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    PRÓLOGO 
 
      
 
    —¡Grabando! 
 
      
 
    —¡Teaser AMORT, secuencia 1, toma 1 ! 
 
      
 
    Clap. 
 
      
 
    —Y… ¡Acción! 
 
      
 
    Muy bien... Me deben estar apuntando unos seiscientos reflectores a la vez. No es  momento de bloquearse. El teleprompter comienza a desplazarse. Me concentro. Esbozo mi mejor sonrisa de negocios (también conocida como la sonrisa forzada) y digo: 
 
    —¡Queridos telespectadores! ¡Aquí estamos! ¡Ustedes lo soñaron y es el canal AVé el que finalmente les ofrecerá un entretenimiento televisivo a la altura de sus expectativas! ¡La tecnología puesta a nuestra disposición nos ha permitido crear un programa que supera todo lo que podrían haber imaginado! ¡Señoras y señores, para celebrar la nueva década, que se acerca a pasos agigantados, los llevaremos a un viaje más allá de la realidad! 
 
    Respiro y me dirijo a la cámara dos,  según lo acordado. Leo al mismo tiempo que me entero lo que sale en el teleprompter. Confío en mi equipo. En fin, eso creo. 
 
    —¡La cita es el 31 de diciembre de 2019 en AVé[i]! ¡No se podrán despegar de la pantalla! Porque en el programa AMORT, ¡sabes cuándo entras, pero no tienes idea de cuándo, cómo y con quién saldrás! 
 
    Suspiro... Es demasiado. 
 
    — En serio? —pregunto perdiendo la calma—. ¿Se supone que diga « Porque, como su nombre lo indica, el programa AMORT[ii], se trata de la vida y de la muerte»? No, pero ¿qué se creen? ¿Que esto es Battle Royale o Hunger Games? ¡El programa que creé está destinado a entretener, no a aterrorizar! 
 
    —¡Corten! —chilla el que se jacta de ser el director. 
 
    Está exasperado. ¡Qué bueno, ya somos dos! 
 
    El que se ocupa de la claqueta borra el número de toma para reemplazarlo. No hay manera de que autorice esta masacre. Está en juego la credibilidad del canal, la del programa AMORT y mi dignidad. 
 
    — No, a ver. ¡Esto no va a funcionar! —digo gesticulando enfáticamente para que los técnicos apaguen todo—. No tiene ningún sentido. Esto podría haber vendido en 2010. ¡Pero acá estamos hablando de una revolución virtual! ¡Traten de esforzarse! 
 
     —Con todo respeto, señorita Laffront, —se desespera el director que se arranca los pocos pelos que le quedan—, sólo tenemos tres meses para promocionar AMORT, ya no estamos hablando de una demora, ¡sino de una locura! 
 
    Es inútil discutir con un equipo como éste. 
 
    —¡Confíe en mí! —me aventuro de todos modos. 
 
    Alejo la mano de la maquilladora que vino corriendo para retocar mi base. Toda esta gente es muy simpática, pero son de la vieja escuela. Yo quiero más. Quiero algo grandioso. Quiero algo innovador. El público también.  
 
    Antes de ser productora, era telespectadora. Por lo tanto, conozco el nivel de expectativa.  Tenemos que destacarnos. Salir de los caminos trillados. De otro modo ¿cómo lograremos competir con los canales populares? 
 
    Abandono el plató con firmeza para desanimar a cualquiera que intente tomar mi paciencia como rehén. 
 
    —¡Señorita Laffront! —empieza a hostigarme mi asistente. 
 
    —¡No es el momento Astrid! 
 
    Nunca es el momento. Parecería que esta mujercita fue contratada exclusivamente para darme malas noticias. ¿Dónde diablos se esconde el asistente de las buenas? ¡Hola utopía! Acá no existen las buenas noticias.  
 
    Pero no me desespero. 
 
    —La llamó su hermana para recordarle la hora del vuelo —persiste ella a pesar de todo. 
 
    Mañana a las once. París Charles de Gaulle. Estoy al tanto. 
 
    Llego a mi oficina donde Astrid tiene el decoro de no imponerme su omnipresencia. 
 
      
 
      
 
    En mi línea fija tengo cuarenta y siete mensajes de voz... Sólo me ausenté una hora. Ni siquiera me animo a consultar el móvil. 
 
    No es el momento de ceder ante la presión. Había previsto todo esto. 
 
    —¿Podrías explicarme de qué se trata lo que me acabo de enterar? —se irrita Murielle que entra sin llamar e invade mi remanso de paz. 
 
    Murielle, es la directora del canal. No se juega con Murielle. Incluso yo misma lo evito. 
 
    —¡Es malo, es muy malo! No hay nada más que explicar. 
 
    —Eve... —se enfurece a punto de explotar—. No puedes venir con apenas veintiocho años a una producción televisiva munida sólo de una idea y alegar que conoces todo sobre los medios. 
 
    Me esperaba esa insinuación... Es la carta que sacan a cada rato desde mi agitada llegada a la cabeza de la producción. Me hago cargo y con mucho tacto aseguro mi defensa: 
 
    —Murielle, lo único que te puedo asegurar es que el teaser apesta. Al igual que el fantoche del director. Prefiero esmerarme en la promoción, aunque estemos retrasados, antes que sabotear todo un concepto en el mejor momento. 
 
    —¿Entonces que se supone que hagamos mientras decides cómo « esmerarte en la promoción »? ¿Me lo explicas, Eve? 
 
    Dejarme en paz sería un buen comienzo... 
 
    —¡Confíen en mí! ¡Es lo único que les pido! En una semana empiezo con el casting de los candidatos y... 
 
    El timbre de mi teléfono, una versión de « Eve, lève-toi » interpretada por mi mejor amiga, me salva del aprieto. 
 
    —Un segundo, Murielle... 
 
    Atiendo. 
 
    —Eve Laffront, ¿quién habla? 
 
    —Imagino que no has escuchado mis mensajes, —me agrede Vanessa sin preámbulos. 
 
    Vanessa es mi novia. Inmediatamente me arrepiento de haber respondido sin haber identificado antes el número. Trago con dificultad. Huele a lección de moral. Para variar… 
 
    —Ehhh… 
 
    —¡Lo contrario me hubiera sorprendido! —refunfuña hoscamente—. ¡Llega un momento en que no puedo más, Eve! Entre tu trabajo, tus ensayos, tus conciertos, tus viajes, los trabajos en tu loft y tus interminables crisis de ego, tengo la impresión de que sólo sirvo para alojarte a ti y a toda tu ropa. ¡Estoy harta! Si no vienes a buscar tus cosas esta noche, tiro todo por la ventana y cambio la cerradura. ¡Basta de dar vueltas, se acabó! 
 
    Y me cuelga. 
 
    Una pequeña corrección entonces: Vanessa es mi ex novia. 
 
    A pesar de todo, intento mantener una cierta compostura frente a Murielle. Finjo que se trata de una molesta publicidad antes de continuar como si no hubiera pasado nada: 
 
    —No se seduce a un público hambriento con comida para perros. Somos capaces de hacerlo mejor. En la actualidad no alcanza con vender un sueño. La gente está cansada. Lo que quieren es vivir el sueño absoluto. Por eso el casting es la clave del éxito. La mejor promoción será seguir a los candidatos antes de que ingresen al programa. Los telespectadores se podrán identificar con ellos y... 
 
    —Todo eso es muy lindo, pero... —se impacienta ella. 
 
    —¡Mira los juegos olímpicos, Murielle! Los canales públicos no necesitan vender un sueño porque el público ya está esperando hazañas. El rating está garantizado porque la gente apoya a un país, un equipo o algún atleta en particular. ¿Has visto alguna vez una presentadora frente a cámara vendiendo los méritos de los juegos olímpicos? 
 
    —El problema es que no somos un canal público. No somos conocidos. Y el programa AMORT todavía menos. ¡Estamos comparando lo incomparable! 
 
    Adopto mi actitud más solemne y continúo: 
 
    —Voy a centrarme sobre todo en el casting de los Oficiales, seleccionando tres parejas muy diferentes. Sus problemas matrimoniales no serán para entretener sino para que cada uno de nosotros pueda identificarse. Quiero que el ama de casa de cincuenta años se interese. Quiero que el joven de veintidós se interese. Independientemente de la edad o de los problemas en los que se haga hincapié, el programa AMORT va poner todo patas arriba para desembocar en soluciones. Esta dimensión psicológica es fundamental. Sumado a la tecnología que vamos a usar y lo que tenemos reservado para los candidatos, ¡te garantizo un éxito planetario! 
 
    Exageré sólo un poco... 
 
    —¡Muy bien ! Te doy dos semanas para que hagas el casting. Ni un día más. Después de ese plazo, yo me haré cargo. 
 
    — Ya estoy conversando con los mejores terapeutas de pareja de París. El concepto de AMORT gusta mucho, pero  la ética me impide acceder a los archivos de candidatos potenciales. Y como la confidencialidad va en ambos sentidos, por el tema de la propiedad intelectual, los psicólogos no pueden ponerme en contacto con sus pacientes. Así que, por decirlo de alguna manera, estoy estancada. 
 
    —No me interesa. ¡Tienes dos semanas Eve! —dice mientras se va y cierra la puerta detrás de ella. 
 
    Seamos honestos, he tenido días mejores. 
 
      
 
    Ánimo... En tres meses me estaré riendo de todo esto. 
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 1.1
Marc 
 
      
 
      
 
    —Disculpe que insista, señora Zapoli, pero usted se da cuenta de que ya no hay nada que hacer por Marc y por mí. Si él es demasiado lerdo para entenderlo, problema de él. No mío. Yo no quiero seguir con más gastos. No quiero desperdiciar un dinero que no tenemos. ¡Hasta aquí llegamos! 
 
      
 
    Así fue como todo comenzó. O como terminó.  
 
    Es una cuestión de punto de vista... 
 
    Como bien acababa de señalarle mi tan maravillosa esposa a nuestra terapeuta matrimonial: éramos una causa perdida. 
 
    Nadie podía negarlo, ni siquiera yo. Me encontraba en la primera fila del abismo que representaba nuestro matrimonio. Y si uno creía lo que decía « Horror[iii] » (ortografía más apropiada para nombrar a la deliciosa « Aurore De Stefano »), la culpa era mía. 
 
    Un clásico... 
 
      
 
    Doce años. Doce años de matrimonio. Es decir unos cuatro mil trescientos ochenta y tres interminables días del suplicio de tener que soportarnos. Había sido tan brutal que mi cerebro parecía haber olvidado lo que viene antes de « en las malas »  así como también la razón que nos metió en este caos frente a testigos. 
 
    Así que no, no nos enfrentábamos a esa mediadora con la esperanza de volver a juntar las piezas. ¡Esa idea estaba muy lejos de nosotros! Reparar un jarrón que habría cedido bajo la presión de un exceso de agua a lo largo de los años, ¿por qué no? Pero no nos engañábamos. Si Horror y yo algunas vez habíamos sido algo así como un jarrón, habían pasado siglos desde que se había convertido en humo. Y hasta que se demuestre lo contrario, uno no intenta componer las cenizas. 
 
      
 
    En mi opinión, la señora Zapoli era un árbitro potencialmente condicionado a defender mis intereses frente al injusto e injustificable « divorcio culposo » que pendía sobre mi cabeza ante la más mínima indiscreción. Porque, por supuesto, no era suficiente para nosotros tener diferencias de opinión sobre casi todo lo que formaba parte de nuestra vida matrimonial, también teníamos que estar en desacuerdo con respecto al divorcio. 
 
    Para Horror, era divorcio culposo o « nada ». 
 
    Para mí, era divorcio amistoso o « nada ». 
 
    Y ya hacía no sé cuántos años que nuestra vida común se basaba en esa famosa « nada ». 
 
    En vano. 
 
    En resumidas cuentas, esta terapia me cubría las espaldas. 
 
    Dicho esto, como venía de mencionar adecuadamente mi adorada esposa, nuestra situación financiera (¡si todavía podíamos llamarla « situación »!) era tan crítica que ya no podíamos continuar con las sesiones mensuales con mi precioso árbitro ni tener un divorcio amistoso. Menudo embrollo ¿verdad? 
 
    Así que mientras cada uno estaba plantado en su propia posición, teníamos que encontrar algún entendimiento entre nuestras dos  « nadas » respectivas. Porque nuestros problemas de dinero implicaban un pequeño detalle nada desdeñable: estábamos obligados a vivir juntos. 
 
    No hace falta aclarar que con el tiempo, nuestro nidito de amor se parecía más bien a un ring de boxeo. Y en nuestra disciplina particular, todos los golpes estaban permitidos. 
 
      
 
    Aún me veo frente a la señora Zapoli, consumiéndome en ese sofá desgastado por el peso de las historias sórdidas que llevaron a parejas como la nuestra a su pérdida. 
 
    El silencio que inundó la habitación fue tan elocuente como glacial. Uno de esos momentos en los que el pasado, presente y futuro se enfrentan en una lucha frenética. ¿Cuál ganaría? ¿Nos estancaríamos en este presente sinuoso, atormentados por innumerables arrepentimientos del pasado? ¿O un hipotético futuro radiante podría perfilarse en el horizonte? 
 
    ¡Qué broma amarga! 
 
    Estaba a punto de levantarme para irme cuando las palabras de la terapeuta marcaron un punto de inflexión en nuestra vida miserable. Se enderezó en su asiento, se acomodó las gafas, nos hizo un gesto como para que acercáramos nuestros rostros lo más cerca posible del suyo y nos confesó en voz baja: 
 
    —Miren... Puede ser que tenga una alternativa para proponerles. 
 
    —Ah, ¿sí? —se apresuró a interrumpir Horror—. ¿Qué cosa? 
 
    Esa manía de presionar a los demás sin molestarse en notar que los estaba interrumpiendo, me sacaba de quicio. De todos modos, todo, absolutamente todo, me horrorizaba en esa mujer que era mi esposa. 
 
    —Bueno, lamentablemente, por ahora la información es confidencial —respondió la señora Zapoli cortésmente—. Sin embargo ustedes, al finalizar nuestras sesiones, quedarán en un callejón sin salida,. Y dado que la situación acaba de adquirir un cariz más... urgente (quería decir « catastrófico », no había duda) permítanme que me comunique con ustedes cuando sepa algo más de este famoso... programa. 
 
      
 
    Un programa... 
 
      
 
    Recuerdo haber sentido una especie de alivio cuando mencionó ese misterioso « programa ». Una esperanza flamante para resolver todos nuestros problemas con un movimiento de varita mágica. 
 
    Marc... 
 
    Hubiera sido mejor permanecer en la ignorancia. Así como hubiera sido mejor no enfrentarme a mi padre cuando surgió la absurda idea de mi casamiento con Horror. 
 
    Por desgracia, no podemos rehacer el pasado. 
 
    Simplemente soportamos el presente. 
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 1.2
Judith 
 
      
 
    Todo comenzó el día de la partida de Louise. Mi hija menor. Del aeropuerto de París. 
 
    ¡Nada más normal que volar con sus propias alas a los dieciocho años! Después de Eve, mi último bebé se embarcaba en la increíble aventura de la vida... 
 
    —Mami —me reprochó con ternura— no es el fin del mundo. Y además vendrás a visitarme, ¿no? 
 
    Ella sabía que no sería posible. Lo decía por delicadeza. Preferí evitar todos los pensamientos inútiles para dar paso a mi habitual sonrisa maternal. 
 
    —Tienes tu visa de estudiante en el bolsillo exterior del bolso negro, tu American Express en la  billetera blanca dentro del rojo con tus píldoras para el avión, chicle... 
 
    —Mamá… Todo estará bien. 
 
    Era su forma de recordarme que ella no necesitaba, ni necesitaría,  a la madre sobreprotectora que encarné durante tantos años. 
 
      
 
    Ese día, me convertí en ama de casa[iv], sin hijos en casa. Era algo así como un gerente de recursos humanos en una empresa sin empleados, una maestra de escuela sin alumnos, un carpintero sin árboles, un médico sin enfermos. 
 
    Sí. Era un ama de casa sin hijos. Más inútil que yo, imposible. En todo caso, era lo que yo sentía. Ésa es la razón por la cual la partida de Louise me dejaba un poco confundida. 
 
    Pero me sentía feliz por ella. Ella iniciaría una nueva vida trepidante en Estados Unidos. Por supuesto que hubiera preferido que eligiera un curso de ingeniería similar en Francia, pero también comprendía su deseo por lo exótico. Como madre, una sólo desea la felicidad de sus hijos. No nos pertenecen. En teoría. 
 
      
 
    —¡No puede ser! ¡Mira quién está ahí! —exclamó Louise. 
 
    Fue entonces cuando un tornado rubio se abalanzó a los brazos de su hermana. 
 
    Eve, por supuesto. 
 
    —¡No puedo creer que estés aquí! No te esperaba. 
 
    —Pero ¿por quién me tomas? No podía perderme la partida de mi Lou. Es horrible que te vayas a estudiar tan lejos, tanto tiempo, se quejó Eve con una mueca exagerada. 
 
    —¿Vendrás a visitarme con mamá, no? 
 
    Eve se volvió hacia mí con un gesto de perplejidad que lo decía todo. Ella era mucho más realista que su hermana. Sabía que yo no haría semejante viaje. Y mucho menos en su compañía. 
 
    —Tienes suerte de que tu padre no haya podido liberarse —me sentí obligada a anunciar.  
 
    —A esta altura, ya no se llama « suerte », sino « costumbre ». Si todavía eres tan ingenua como para pensar que a ese desgraciado le importa algo su familia, te compadezco. 
 
    —No hables así. Sigue siendo tu padre a pesar de todo. 
 
    —¿« A pesar de todo »? —dijo Eve ofuscada, como si esas palabras le hubieran desgarrado la mandíbula. 
 
    —¿Realmente quieren que pasemos estos últimos instantes dándole vueltas a esas discusiones eternas? —reprochó Louise—. Dentro de una hora van a tener todo el tiempo del mundo, así como también durantes los próximos cinco años. ¿Por una vez, una sola, podríamos pasar un buen momento las tres juntas? 
 
    —Perdón, Lou —se disculpó Eve, abrazando a su hermana—. ¡Ay, te voy a extrañar! A ti y a tu adorable carita... 
 
    Despeinó el cabello de Louise, como era su costumbre desde la más tierna infancia. Era un gesto afectuoso entre ellas que me recordó su complicidad a pesar de las dificultades familiares. 
 
    —Lo digo en serio, —repitió Louise—, tienes que venir a verme. ¡Imagínate lo que pueden llegar a ser nuestras legendarias salidas de compras en Nueva York! 
 
    —Sabes cómo convencer a tu hermana mayor, ¿eh? Va a ser un placer, lo sabes. Pero va a ser complicado para mí. Sobre todo este año. Entre el trabajo, el grupo y la remodelación del loft… 
 
    —¡Al menos podrías tomarte una semana de vacaciones! 
 
    —No te prometo nada. Igual no te preocupes porque allí estarás muy bien acompañada. No corres riesgo de aburrirte con los americanos, las fiestas, el alcohol y podría seguir... 
 
    Ese último comentario nos arrancó una risita. Las tres sabíamos muy bien que Louise estaba lejos de ese universo, a diferencia de Eve. 
 
    —No, pero en serio Lou, no te lo puedes perder —insistió Eve—. ¡Tienen las fiestas de estudiantes más famosas del mundo en los Estados Unidos! 
 
    —Sí, pero el alcohol está prohibido a los menores de veintiún años —respondió Louise, visiblemente avergonzada por tener esa conversación en mi presencia. 
 
    —En los papeles. Puedes decirle adiós a tu pequeña, prudente y querida Louise, mamá, ¡porque allá la llevarán por el mal camino! ¡Nunca volverás a ser la misma, angelito! 
 
    —Pff. No soy tú. 
 
    —¡En efecto, y por eso te amamos! —concluyó Eve, plantándole un beso en la frente. 
 
    Le revolvió el pelo una vez más y la empujó en mi dirección para que pudiera despedirme de ella en último lugar. 
 
    Verla alejarse para atravesar el área de seguridad fue algo para lo que nunca podría haberme preparado. Sin embargo hice todo lo posible para que no se me notara. Como siempre. 
 
    —Va a ser raro, ¿no? —susurró Eve tomándome de la mano. 
 
    —Estoy contenta de que hayas venido. 
 
    —¿Vas a sobrevivir sola con papá? 
 
    —Por supuesto. 
 
    —¡Eres tan previsible, mamá! Esperaba que mintieras. Pero no te preocupes. Tengo una solución perfecta para ti. 
 
    De mi hija mayor podía esperar todas las fantasías posibles e imaginables. 
 
    —¡Vuelvo a vivir a casa! —dijo como si anunciara la idea del siglo. 
 
    —No estoy para bromas, Eve. 
 
    —Pero no es una broma, mamá. Mi pareja me dejó. Desde entonces me estoy quedando con Anita. Pero es muy provisorio. Tengo que dormir en el sofá. ¿Puedes creerlo? Y los trabajos en mi apartamento están lejos de terminar. 
 
    —Pero, ¿te volviste loca? No puedes volver a casa con papá, lo sabes mejor que yo. 
 
    —Por el poco tiempo que pasa allí, te apuesto a que no advertirá mi presencia. Si apenas se digna a notar la tuya. 
 
    —Eve... 
 
    —Escucha, tengo un problema y es muy triste que no pueda contar con mi propia madre. ¿Crees que no seré discreta? No planeo sentarme a la mesa con ustedes. De todas maneras, verle la cara me quitaría el apetito. 
 
    —Pero implicaría demasiadas limitaciones, tanto para ti como para mí, querida. Ser discreta... Temo que no sea algo que esté en tu naturaleza. Significaría que no podrías tocar la guitarra, ni hablar por teléfono, ni pasar horas en el baño, ni... 
 
    —Sí, sé que parece surrealista pero puedo seguir haciendo todas esas cosas en otro lado. Sólo, que dormiría en MI habitación. 
 
    —No sé... 
 
    —Entonces, si estoy entendiendo bien, si te hicieran elegir entre tu marido y tus hijas, tú... 
 
    —¡No digas tonterías, Eve! Sabes muy bien que la situación es complicada. 
 
    —Tú eliges complicarla. En tu lugar, yo lo habría dejado hace mucho tiempo. 
 
    —No lo dudo. Pero somos diferentes. Yo respeto tu modo de vida, tu orientación sexual, tus elecciones sentimentales, y todo lo demás. No te pido que me entiendas, sólo que respetes mis elecciones.  
 
    —No puedes negar que nos haría bien a ambas vivir juntas. Con la partida de Louise, te sentirías menos sola. Yo sé que la idea te angustia. Te conozco. Y yo, necesito un techo hasta que mi loft esté habitable. ¡No me obligues a irme a un hotel, mamá, por favor! 
 
    —Bueno... Podemos intentarlo. Pero tienes que prometerme que… 
 
    —Sí, mamá. ¡Saldrá todo bien! —dijo decidida. 
 
      
 
    Habría sido mejor que insistiera en hacerla prometer... 
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 1.3
Elsa 
 
      
 
      
 
    Se supone que debo contar por qué y cómo me metí en este lío. El problema es que muchas veces todavía me lo pregunto. 
 
    ¿Hay algo peor que una historia oscura y degradante? 
 
    Tener que contarla. ¡Absolutamente! 
 
    Como si revivirla una segunda vez por escrito pudiera aliviar sus efectos sobre mi mente atormentada. 
 
    Pero bueno... esto también forma parte del contrato... 
 
    Así que... ¡hagámoslo con alegría! 
 
      
 
    Todo comenzó el miércoles dieciocho de septiembre de 2019. A las catorce horas y tres minutos. Exactamente. Me acuerdo porque era el cumpleaños de mi marido. Y porque se suponía que debía estar en mi trabajo a las catorce horas en punto... 
 
    Ese día el destino decidió poner en marcha su plan diabólico contra mí.  Hasta ese momento, yo pensaba que todas mis notas mentales cínicas eran inofensivas. Esas frasecitas que uno se dice para bromear como « mi puntualidad causará mi pérdida… » Bueno, ese miércoles, mi puntualidad, Benoît, mi amabilidad, Benoît, mi generosidad, Benoît, el señor Bernier y finalmente y sobre todo Benoît, acabaron conmigo. 
 
    Para que conste: Benoît es mi adorable marido, y el señor Bernier es mi desalmado jefe.  
 
    Ex jefe, de repente. 
 
    Si trato de poner todo en orden, esto es básicamente lo que sucedió: Benoît y yo tenemos una tradición para los cumpleaños que consiste en no gastar nada de dinero el uno en el otro. Como soy la única que aporta un « sueldo », este tipo de desafío habla más de una necesidad que de una tradición original. Salvo que « cero gasto » no significa «cero placer ». Así que tenemos que devanarnos los sesos para que esos días sean especiales, sin incurrir en el aspecto comercial del concepto de cumpleaños. 
 
    Era previsible entonces, que a lo largo de los años, nuestra tradición haya ido decantándose por regalos de carácter exclusivamente sexual... Es importante saber que a Benoît y a mí nos entusiasma mucho el asunto. Probablemente demasiado, lo admito. ¿Pero quién podría culparnos? Después de todo estamos casados. 
 
    Quizás hablo con mucha libertad del tema, como pueden constatar, pero no soy del tipo exhibicionista (lo que marca una clara diferencia entre Benoît y yo). 
 
    Todo este discurso para llegar al «regalo » que le hice a mi marido ese día: «el cumplimiento de tres fantasías ». Había añadido la siguiente aclaración: «en la medida de lo posible y de lo respetable », porque con Benoît uno nunca sabe. Es mejor tomar este tipo de recaudos antes de que se deje llevar demasiado lejos por su mente retorcida. También debería haber agregado «razonable » a la lista. 
 
    Me parece genial tener buenas ideas a último momento. ¡Formidable! 
 
    Ni siquiera me atrevo a contarles el contenido de la segunda fantasía de Benoît. La primera ya había demostrado ser muy... imaginativa (para eso, Benoît tiene creatividad de sobra, pueden creerme.) Su inspiración sin límites nos lanzó entonces, a una sesión que me hizo perder la noción del tiempo, así como también la noción de todo lo demás. 
 
    Por eso los números « 14: 03 » en el microondas tienen tanto significado para mí. Cuando los distinguí, aterrada, no hace falta que les diga que caí de golpe de mi carnal nube rosada. La porquería del microondas parecía burlarse de mí con sus números color rojo chillón. Si estaba buscando una venganza humillante después de todos estos años de... (masacres culinarias) intentos, debe haber experimentado un momento de éxtasis inolvidable. 
 
    Evidentemente, me marché de casa a toda velocidad. Incluso gasté una fortuna en un taxi para reducir al máximo posible mi retraso. 
 
    En resumen, me despidieron. 
 
    Lo sabía incluso antes de llegar allí. Pero a veces la mente nos juega una mala pasada haciéndonos tener esperanza. Y eso fue lo que me llevó de cabeza al último sermón del señor Bernier. El muy hipócrita no se contentó con despedirme por justa causa, sino que además se regodeó humillándome frente a mis (ex) compañeros y clientes. Si no hubiera excitado mi sangre caliente de sureña, probablemente habría salido de ese fast-food con dignidad. 
 
    Pero no. 
 
    En cambio, vociferé cosas que estaban más allá de mi imaginación. Y puede que haya tirado un par de cosas al piso. No muy delicadamente... 
 
    Después lancé mi delantal y mi identificación a la freidora. Originalmente, había apuntado a la cabeza del señor Bernier... Lo que precipitó mi salida, por decir lo menos, increíble. El pobre tipo que estaba parado entre la puerta de vidrio y la de salida pagó el precio. 
 
      
 
    Opté por mi propia versión del paseo de la vergüenza y volví a casa caminando. Una buena manera de descomprimir y desahogar mi rabia. 
 
    Al final me limité a pensar en todo lo que me fastidiaba. Ese trabajo, por más miserable que fuera, representaba nuestra única fuente de ingresos. Conseguir otro resultaría tedioso. Yo nunca fui a la universidad porque, precisamente, uno de nosotros tenía que pagar el alquiler. 
 
    ¡Bella ironía! 
 
    Trabajar en un fast-food cuando no se tiene un diploma, es lo más fácil. Excepto cuando me piden trabajar los fines de semana que es cuando tengo conciertos y ensayos al mismo tiempo. Ya había sacrificado mis estudios, no había forma de que renunciara a mi pasión y a mi banda. El señor Bernier me había proporcionado un horario muy acomodado. Una oportunidad muy difícil de volver a encontrar en París. Una ciudad llena de gente como yo, en busca de un trabajo para sobrevivir. 
 
    Sólo podía culparme a mí misma... Tenía un horario adaptado a mis necesidades y no fui capaz de respetarlo. 
 
    Lo que más me molestaba, era saber que mientras yo me atormentaba con todos estos problemas, mi querido marido seguramente estaba relajado en casa. Frente a la computadora. 
 
    Y no para buscar su primer empleo, ¡no! Sino para jugar a su estúpido videojuego en línea con sus amigos, por supuesto. Sin embargo habíamos llegado a un acuerdo: él estudiaría para que yo pudiera dedicarme a mi carrera de cantante una vez que él hubiera conseguido un salario digno de ese nombre. 
 
    Han pasado dos meses desde que se graduó... 
 
    La situación me enloquecía de rabia. Además, en parte era culpa suya que me hubieran despedido ese día. 
 
    Mala suerte si era su cumpleaños, estaba decidida a dejar las cosas claras tan pronto como llegara a casa. 
 
      
 
    Hermosas palabras… 
 
    No había contado con la pequeña fiesta sorpresa que se estaba tramando durante mi ausencia. No era difícil saber quién estaba detrás todo. Antoine y Mélanie, los dos mejores amigos de Benoît. Nada mejor para alimentar mi ira que enfrentar a Mélanie. Y su reacción me indicó que el placer era compartido... 
 
    Digamos que Mélanie no es solamente la mejor amiga de mi marido, o la primera novia que tuvo, antes que yo. ¡No! Mélanie estuvo al lado de Benoît cuando éste perdió a su madre después de una larga enfermedad. Ella lo reconfortó, lo consoló, lo apoyó, lo ayudó a recuperarse... Básicamente, ella estuvo allí, para él, en el momento más difícil de su vida. Nunca podré competir contra eso. Y la muy perra es perfectamente consciente de ello. 
 
    ¡Pero no es todo, claro! A medida que pasa el tiempo, esta entrometida tiende a convertirse en una pálida copia de Benoît, como para reforzar el desequilibrio entre nosotros. 
 
    Mélanie es una apasionada de los videojuegos pero no de cualquiera: los mismos que le gustan a Benoît. Mélanie es tan buena para la informática que decidió convertirla en su profesión. Sus estudios. Con las mismas opciones que mi marido. Mélanie recientemente obtuvo el cinturón negro de kárate. Como Benoît. Una prueba más. Mélanie es despreocupada. Mélanie pasa su vida frente al televisor cuando no está con sus amigos o sus juegos. Mélanie es buena cocinando. Mélanie es angustiosamente hermosa. Mélanie es realmente llamativa. Todo el mundo ama a Mélanie. Mélanie se ríe de cualquier cosa y de todo. A Mélanie le importa un bledo el orden. Mélanie no es fanática de la música. Mélanie... 
 
    ¡Mélanie es insoportable! 
 
    Lo que siento por ella va mucho más allá de los celos. Ambas sostenemos una especie de guerra fría no oficial. Que escapa al conocimiento de los demás. Cada gesto, cada mirada, cada acto es una sutil amenaza. Y yo que pensaba que se rendiría después de nuestra boda... ¡Pero no fue así! 
 
    Hace seis años que Benoît y yo intercambiamos nuestros votos, y sin embargo, Mélanie todavía tiene energía para intentar interferir entre nosotros. 
 
    Patético... 
 
    Esta abominable fiesta sorpresa era una prueba adicional. Ella había preferido organizar todo a la tarde, en lugar de hacerlo por la noche, para estar segura de que yo no entorpeciera su camino. También evitó contármelo con anticipación, por miedo a que yo le robara el espectáculo, seguramente. ¡Mala suerte, yo estaba de regreso! Y más enfadada que nunca. 
 
    Parecía una olla a presión a punto de explotar bajo el peso de todas mis emociones negativas. Pero me encontré con su mirada. No cualquier mirada. 
 
    La suya. 
 
    La de mi Binou. 
 
    Que iba de la mano con su devastadora sonrisa infantil. Siempre era así con Benoît. Por muy furiosa que estuviera, su mirada de enamorado era suficiente para traerme de vuelta a la tierra. O para transportarme a otro mundo. Quién sabe. 
 
    En dos zancadas me tomó entre sus brazos. Y entonces me olvidé del despido, de nuestros problemas financieros, de Mélanie... ¡De todo! 
 
    Él era mi oxígeno. Así que cuando me besó... 
 
    Se escuchó un carraspeo significativo. No sabría decir de quién provenía, pero me recordó de inmediato que no estábamos solos. Me disculpé, un poco avergonzada, y saludé al grupo. 
 
    —¡Hace menos de una hora que no se ven! —se burló Antoine—. ¡Qué bueno que te hayas podido liberar más temprano, Elly! 
 
    No iba a arruinar el ambiente contándole a todo el mundo que acababa de perder mi trabajo. 
 
    —No queríamos molestar —se disculpó Mélanie con una expresión de falsa contrariedad—. Te hubiéramos incluido en la organización de la fiesta si hubiéramos sabido que no trabajabas. 
 
    Claro, claro... 
 
    —No te preocupes, Elly, dejaremos todo ordenado antes de irnos —me aseguró Cindy. 
 
    ¡Como si ésa fuera mi principal preocupación! En fin, éramos diez personas en nuestro monoambiente de dieciocho metros cuadrados. Decir que caminábamos uno por arriba del otro no era un eufemismo. Pero a Benoît le encantaba estar rodeado de sus mejores amigos el día de su cumpleaños. Y eso no tenía precio. 
 
      
 
    Llegó el momento trascendental del pastel. 
 
    Mélanie había previsto todo. Un enorme volcán de chocolate: el postre preferido de Benoît. Era evidente que lo había hecho ella misma. Era tan mágnifico que sólo le faltaba hablar para poder decir: « ¡Ves, yo sí que pienso en ti, te preparé una hermosa y deliciosa torta, a diferencia de Elsa, que no es capaz ni de hacerla ni de comprarla! ». No pasé por alto que las veinticuatro velitas formaban un corazón. Había escrito « Bix » en el centro con confites rojos. 
 
    « Bix » es como lo llama el grupo, porque es el alias que usa en su famoso juego en línea « Warrioz ». A partir del momento en que todos se idiotizaron con ese juego, sólo se llaman por sus alias. Lo que me complica seguir sus conversaciones, dado que soy la única que no juega.  
 
    También soy la única que ha sido impelida a la vida laboral. Por eso, cada vez es más difícil cerrar la brecha que me separa de este grupo que alguna vez también fue el mío. En los años de la escuela secundaria... Me daba la impresión de que me veían como a una aguafiestas. « Elly trabaja ». « Elly se va a enojar si dejamos todo desordenado ». « Bix no puede jugar tanto como quisiera debido a Elly ». 
 
    Desde mi punto de vista, yo evolucionaba. Ellos, no. 
 
    Lo que siguió fue una prueba más de todo esto. Incluso diría que fue el punto culminante del espectáculo: el regalo. Pero bueno, ¡qué regalo! 
 
    Yo ya venía aguantando bastante hasta ese momento, incluso cuando Mélanie se acercó en varias ocasiones a Benoît para asegurarse de que disfrutaba de su pastel. ¡Oh, cómo me hubiera gustado arrojárselo a la cara, su pastel! 
 
    Digamos que yo era más o menos una bomba de tiempo. Entonces, cuando mi amado abrió su sobre de regalo... 
 
    —¿Mierda, están bromeando, chicos? ¡La gira de Warrioz! 
 
    Benoît casi gritó de alegría cuando descubrió los boletos en el sobre. Parecía que no lo podía creer. Su sonrisa sugería que se trataba de un viaje para conocer a Papá Noel en persona. Esa gira Como-se-llame me sonaba tanto como que uno más uno era seis. 
 
    —¡Pensamos que como todavía no estás trabajando, podrías aprovechar y tomarte dos semanas de vacaciones para irte con nosotros! —dijo Étienne extasiada. 
 
    Decidí no reaccionar ante los « todavía no estás trabajando », « aprovechar » y « vacaciones ». Primero tenía que averiguar de qué se trataba.  
 
    —¡El regalo es de parte de todos, Bix! —agregó Brandon dándole una palmada amistosa en el hombro. 
 
    « Todos »... Y yo que pensaba que era imposible que pudiera sentirme aún más excluída... 
 
    —¡Dos semanas recorriendo cinco capitales de Europa para la gira Warrioz! —continuó Mélanie—. Todo incluído, viajes, comidas, hoteles. ¡Todo! 
 
    —¡Pero les debe haber costado una fortuna, están locos! —dijo Benoît, todavía aturdido por la noticia. 
 
    —Había un descuento para grupos —se justificó Daniel—.  Así que la mayor parte del tiempo estaremos en dormitorios comunes. Pero tendremos acceso ilimitado a todos los foros de Warrioz, los partidos y las veladas. ¡Estaremos H24 juntos, viejo! 
 
    Estuve en silencio hasta entonces. 
 
    Era lo mejor. 
 
    El colmo fue cuando Antoine, finalmente, se dirigió a mí: 
 
    —Lo lamento Elly, pensamos que no te interesaría. Y además tú nunca te tomas vacaciones. Pero si quieres venir, podemos... 
 
    —¡Claro que quiere! —replicó Benoît pasando su brazo alrededor de mi cintura—. Yo voy a pagar tu parte, bebé, es lo de menos. 
 
    ¿Con qué dinero? Su atención me conmovió y me deprimió al mismo tiempo. No tenía el más mínimo sentido de la responsabilidad. 
 
    —Es durante las vacaciones de Todos los Santos, ¿crees que podrás tomarte unos días en el trabajo? —me preguntó Antoine, muy preocupado por mi disponibilidad. 
 
    —Yo... 
 
    —¡Claro que sí! —me interrumpió Benoît—. Su jefe es estupendo, le arregló los horarios para sus conciertos. ¡Dile que tienes una gira con la banda, bebé! 
 
    —También tendremos que encontrar algo que hacer para Elsa —refunfuñó Mélanie—. Porque nuestro equipo estará ocupado todo el tiempo. Aunque no tengamos ninguna posibilidad de llegar a la final, podemos intentar lograr una buena clasificación. Dudo que quieras pasar el tiempo viéndonos jugar, Elly. 
 
    —¡Ella jugará con nosotros! —declaró mi marido provocando un escalofrío en todo el grupo—. Eh, chicos, Melix acaba de decirlo, no hay modo de que ganemos el premio gordo. Así que si vamos a divertirnos, hagámoslo a fondo. Yo puedo enseñarle a Elly lo básico de acá a fines de octubre. ¡No me digan que no sería genial! 
 
    Encogimiento general de hombros. Vi alguna que otra sonrisa. Y como la idea parecía devastar a Mélanie en gran medida, dejé que Benoît se hundiera en lo más profundo de su euforia. Corrió a la computadora y anunció alto y claro: 
 
    —¿Saben qué? Vamos a crearle una cuenta de inmediato. ¡Va a ser buenísimo que hagamos esto todos juntos! ¡Ven aquí, bebé! 
 
    Me hizo una seña para que me sentara en sus rodillas, mientras los demás se ubicaban a nuestro alrededor. No estaba segura de poder seguirles la corriente. Cada vez me costaba más contener el llanto. Mi malestar contrastaba con la radiante felicidad de Benoît. 
 
    Sólo podía hacer una cosa. Quedarme ahí y esperar a que pasara. No tenía que decir nada, porque además, hablar me resultaba físicamente imposible. El nudo que tenía en la garganta estaba a punto de ahogarme. 
 
    Benoît manipuló el teclado con una destreza desconcertante para crear la nueva cuenta. 
 
    —¡Para el alias, propongo Ellyx! —sugirió alegremente. 
 
    — De ninguna manera —dijo Mélanie frunciendo el ceño. Es demasiado parecido a « Mélix ». Nos vamos a confundir. ¿Por qué no Zaza? 
 
    —No, tiene que terminar con « X », como el de todos nosotros —protestó mi marido. 
 
    —¿Qué tal Zax?  —intentó Antoine. 
 
    —Se parece al mío, pero a mí no me molesta —dijo Daniel cuyo alias era Dax. 
 
    —¿Y por qué no Elzix? —soltó Cindy. 
 
    —¡Vendido! —decidió Benoît mientras terminaba de anotarlo en el casillero previsto a tal efecto. 
 
    Luego siguió una serie de debates interminables acerca de mi hipotética misión y las características del personaje que encarnaría. Confieso que perdí el hilo. Benoît intentó integrarme pero finalmente no le quedó otra alternativa más que acariciarme la espalda y darme un beso en la mejilla de vez en cuando. Yo estaba presente en el plano físico. Punto. ¡Igual que un florero! 
 
    Ahora bien, cuanto más se eternizaba ese pequeño circo, más me inquietaba. Benoît parecía tan encantado con la idea de que yo me implicara en su juego de pacotilla que me dieron náuseas. Quería hacer un esfuerzo para complacerlo. Es lo que se denomina « hacer concesiones » en una pareja. Pero de ahí a involucrarme en el asunto a fondo... ¡NO! Sin embargo, no dije nada. Yo, que tenía la reputación de expresar siempre (demasiado) todo lo que pensaba (gustara o no) tuve que hacer gala de un control absoluto para no sabotear la fiesta de mi Binou. 
 
    No obstante, fue por él que terminé explotando. Estaba consiguiendo dominar mis emociones, por una vez, pero entonces él me susurró la cosa que jamás hay que decirle a alguien que está haciendo todo lo posible para contener las lágrimas: « ¿Todo bien, bebé? ». 
 
    ¡Y zas! ¡Un verdadero río! Más aún, un río en época de lluvias torrenciales. Yo, que quería conservar una pizca de dignidad, imposible... 
 
    —¿Bebé? 
 
    El pánico en su voz me abrumó todavía más. Él no estaba acostumbrado a verme en ese estado. Yo tampoco, en realidad. Siempre me enfadaba de golpe, y al minuto siguiente ya había pasado, y no se hablaba más del tema. Así que no es bueno enterrar las emociones negativas. Siempre consiguen salir, de un modo u otro. 
 
    —¡Ahora no, Binou! —le supliqué escondiéndome contra su nuca. 
 
    Es tu cumpleaños... 
 
    —Mierda, ¿es por lo de Warrioz? —preguntó alarmado. 
 
    Pobre, no sabía qué hacer ni cómo reaccionar. Sacudí la cabeza como una niña lloriqueando en los brazos de su papá. ¡Todavía me acuerdo de la vergüenza que sentía! 
 
    —¿Es tan grave como parece? —insistió al borde del ataque de ansiedad. 
 
    No esperó mi respuesta. Me alzó para acompañarme al baño. 
 
    —Binou yo... por favor —balbucée con dificultad—. Va a... va a estropear todo. Puede esperar hasta… mañana. 
 
    —Me va a volver loco esperar y lo sabes. Ya estoy loco. 
 
    Tenía razon. De todos modos la fiesta estaba momentáneamente arruinada. Respiré hondo y dije sin rodeos: 
 
    —Me despidieron. 
 
    Y entonces... Benoît... mi muy querido Benoît… suspiró. 
 
    No cualquier suspiro. Un suspiro de alivio. De todas las reacciones posibles, era la menos probable. 
 
    —¡Mierda! ¡Qué susto me diste, bebé! ¡Creí que estabas embarazada u otra estupidez por el estilo! 
 
    Lo que sentí en ese preciso instante también fue inesperado. Algo así como una puñalada en el corazón. No era sólo por lo que él acababa de decir. Lo que más me soprendió fue la repulsión que distorsionaba su hermoso rostro. 
 
    Ambos tenemos veinticuatro años. Llevamos diez años juntos, seis casados. Nos amamos, no hay dudas al respecto. Evidentemente, tener un bebé en nuestro contexto financiero sería inconsciente. Pero me gusta/gustaba la idea de que sucederá/sucedería algún día. 
 
    Fue entonces cuando me di cuenta de que la puerta hacía un futuro, que imaginaba compartido, se cerraba. Ruidosamente. El golpe aún resuena en mi interior cuando lo pienso. 
 
    Es cierto que nunca habíamos abordado el tema. Por otro lado, es el tipo de conversación que se encara con ganas cuando uno comienza una relación alrededor de los treinta años. ¿Pero a los catorce? Aparte de desafiar las restricciones que nos ponían nuestros padres para salir, nuestras discusiones de pareja rozaban el ridículo. ¡Formar una familia era la menor de nuestras preocupaciones! 
 
    Aún así, no sé cómo encontré el valor para preguntarle, y esta vez sin tartamudear: 
 
    —¿Te disgusta tanto la idea de ser padre algún día? 
 
    —Ehh... 
 
    Él también debe haberse sentido en una pendiente resbaladiza en un maldito día de nieve. Así que hizo lo que siempre hacía para enfrentar un obstáculo entre nosotros. Jugó su carta mágica. Aquélla ante la cual yo no podía resistirme. 
 
    —Apenas cuento con la madurez para ser un marido aceptable y responsable. Sería un pésimo padre. La prueba es que en lugar de consolarte y asegurarte que todo va a estar bien, en lugar de traer dinero a casa, en lugar de encontrar un trabajo, meto todavía más la pata haciendo que te asustes. ¡Un verdadero cretino! Señora Warik, tiene un marido completamente idiota. ¡Pero completamente loco por usted ! 
 
    Después de eso, me besó con una pasión desproporcionada. Y aunque en el fondo sabía que estaba esquivando el asunto más que cualquier otra cosa, decidí ahuyentar todas mis ideas inútiles. 
 
    Dejar que el tiempo se hiciera cargo... En general, suele hacerlo bien. 
 
    Preferí confiar en ese pensamiento alentador. 
 
    Equivocadamente. 
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 2.1
Marc 
 
      
 
      
 
    Abandonar a nuestra terapeuta matrimonial no evitó que tuviéramos que cumplir ciertas pautas. Para hacer frente a nuestras deudas, Horror tenía que contener su impulso de comprar compulsivamente. Y yo estaba obligado a conseguir un trabajo, para complementar mis ingresos como compositor de música independiente. Y como dar clases particulares de guitarra no era « un trabajo aceptable » para mi mujer, tuve que buscar algo accesible que no requiriera ningún título. En la industria de la comida rápida. 
 
    —¿Y, cómo te fue en la entrevista? 
 
    —¡Hola querida! ¿Tuviste un buen día? —ironizaba yo desesperado. 
 
    Porque eso era todo lo que yo representaba para Horror. Un botín suplementario para pagar sus cigarrillos y sus tarjetas de crédito. No esperaba mucho más, pero aquello era demasiado. 
 
    —¡No me digas que eres tan estúpido que ni siquiera puedes conseguir un puesto en un fast-food! ¡No lo puedo creer! 
 
    —No lo sé —mentí—. Se comunicarán conmigo. No soy el único interesado. 
 
    En realidad, al presentarme allí había recibido una señal del destino. No sé qué más podría haber sido. 
 
    Al entrar (la primera vez en mi vida que entraba a un fast-food) me golpearon en plena cara con una puerta de vidrio. La chica, o más bien la furia, en el origen de esa afrenta, era una empleada que acababa de ser despedida. Había causado un gran revuelo al irse. Y eso decía mucho sobre la gestión del lugar. Obtuve la confirmación analizando las reacciones de quienes podrían haber sido mis colegas. Todo está en la mirada. Especialmente la angustia. Todos se precipitaron a limpiar el desorden como si su futuro en la tierra dependiera de ello. 
 
    El gerente, ocioso como estaba, parecía hacer que reinara el terror. Nunca podría trabajar para alguien que tiene tan poca consideración por los seres humanos. Y mucho menos para complacer a Horror. 
 
    Quería contratarme de inmediato. Alegué ser alérgico a la estupidez humana. Hay un fondo de verdad. Mis problemas de salud son diversos y variados. 
 
    Tenía la intención de continuar mi búsqueda laboral, por respeto a las recomendaciones de nuestra terapeuta matrimonial. Pero eso fue antes de notar tres cosas: 
 
      
 
    1/  Una caja vacía de una marca de lujo en la entrada. Evidentemente, yo había alterado los planes de la señora volviendo antes de lo esperado. Normalmente, ella se tomaba el trabajo de ocultar las pruebas de su profuso desenfreno. 
 
    Olvidé mencionar que mi esposa trabaja para una marca muy conocida en el vasto mundo de la moda. Su cargo: « compradora ». Su pasión: comprar. Su mayor problema: sus compras. Y también el cigarrillo. 
 
    Lo que nos lleva a mi segunda observación: 
 
    2/ Horror estaba fumando. En nuestro apartamento. ¡En el interior! No sólo detesto el olor, sino que soy terriblemente alérgico. 
 
    3/ Había traído un gato. No lo vi de inmediato, pero lo sentí rápidamente. Más bien lo sufrí. La alergia al pelo de los felinos es la única que supera a la del cigarrillo... 
 
    Eso era nuevo, mi esposa intentaba matarme... 
 
    —Estaba segura que te llevaría tiempo encontrar un verdadero trabajo. Entonces pensé que sería más eficaz si agregaba un par de motivaciones adicionales —se justificó dando una calada al cigarrillo como para ilustrar mejor su punto. 
 
    Mi legendaria réplica se redujo a un ataque de tos persistente. 
 
    —Me comprometo a hacer viable este apartamento cuando me traigas un contrato de trabajo decente —canturreó alegremente—. También en ese momento comenzaré a cumplir mi parte. Mientras tanto, te sugiero que duermas en la casa de algún amigo. O de una amiga, ¡sería aún mejor! 
 
    Era un tema que sacaba a menudo. Soñaba con verme cometiendo adulterio para simplificar la acusación de divorcio culposo. 
 
    La muy perra me cerró la puerta en la cara. Dudé en volver a buscar mis cosas pero cambié de opinión. Mi esperanza de vida en ese apartamento era muy limitada. Y la de Horror todavía más. Igualmente, toda mi ropa debía estar impregnada de sustancias capaces de disparar mis variadas alergias. 
 
    Lo único que podía hacer era llamar a Cyril... ¡El bueno de Cyl! 
 
    — Ehh... Sí, puedes venir, me respondió. 
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    —¿Un gato? ¿En serio? ¡Se atrevió a meter un gato! —exclamó Cyril estupefacto. 
 
    ¡Por supuesto que se había atrevido! Mi expresión ilustraba mi agotamiento emocional. Cyril es como un hermano para mí. Crecimos en casas vecinas. Las palabras eran innecesarias ya que habíamos pasado juntos por muchas cosas de la vida. Sinceramente, no sé qué hubiera hecho sin él. 
 
    —Bueno, mira... Puedes dormir aquí todo el tiempo que quieras, viejo. Y como yo me levanto más temprano que tú, te dejo el dormitorio. ¡Ah! Antes de que me olvide... ¡Ten! —dijo mientras me lanzaba las llaves de su dúplex.  
 
    —¡Te lo compensaré, hombre! —le dije lleno de gratitud. Pero no pretendo quedarme mucho tiempo, me puedo arreglar con el sofá. No importa si me despiertas. De todas maneras no estoy durmiendo muy bien. 
 
    —No, no. A menudo paso las noches aquí. Tengo todo lo que necesito. Mi computadora personal, la profesional y la máquina de café. 
 
    Cyril es diseñador de videojuegos. Ambos tomamos la decisión de convertir nuestra pasión en nuestra profesión. La única diferencia entre él y yo es que Cyril logró encontrar un lugar en una gran empresa, en su especialidad. Como compositor de música, eso es una misión imposible. O nos vemos obligados a trabajar por cuenta propia o ... bueno, prácticamente no hay otras opciones realmente accesibles. Lo cual es duro cuando uno tiene un verdadero temperamento de artista. 
 
    Crear, inventar, innovar, eso sabemos hacerlo. Pero a la hora de gestionar los aspectos administrativos y comerciales... ¡Ahí se complica! No es fácil hacer todo por tu cuenta. Cyril jamás ha emitido una factura en su vida. Creo que ni siquiera ha visto la sombra de un cliente en vivo y en directo. Se concentra en sus habilidades y punto. ¡Daría cualquier cosa por preocuparme sólo por mis composiciones! Porque al final, trabajo tres veces más que Cyril y gano cinco veces menos. La dura ley de la vida ... 
 
    En realidad, hay ventajas e inconvenientes en todas partes. Él dirá que yo tengo la suerte de no tener un jefe ni horarios. El concepto de libertad, sorprendentemente, varía según el punto de vista. 
 
    Pero volviendo a lo que me llevó a mi situación actual: yo estaba confortable y gratuitamente alojado en la casa de mi amigo de la infancia. Era una bendición que él me considerara como a un hermano. Porque no podía decirse que yo fuera el amigo del año, con todos los problemas con mi mujer. La comida que Cyril había organizado esa misma noche en su casa, para levantarme el ánimo, ilustraba claramente esa observación. 
 
    Había invitado a nuestro grupito de amigos habituales. Los más cercanos: Marion, Élodie, Thomas y Ambre. Yo esperaba que todo transcurriera en un ambiente afable, como siempre sucedía con ellos. 
 
    Cyril y Marion estaban juntos, Thomas y Ambre también. Élodie y yo éramos los únicos solteros. Ella estaba enamorada de un inalcanzable. Y yo era prisionero de... en fin… ya saben. 
 
    Desde que nuestras respectivas relaciones románticas se habían convertido en verdaderos desastres, Élodie y yo solíamos bromear al respecto. Sin segundas intenciones, por supuesto. Éramos muy buenos amigos como para pensar en otra cosa. Y en la medida en que estuviera claro para todos, no había ninguna ambigüedad en que continuáramos interpretando una falsa pareja modelo. 
 
    Como dije, el ambiente era cordial. Hasta el momento en que, en  medio de la comida, me dirigí a Élodie diciéndole: 
 
    —Cariñito, lamento decirte que tendremos que conformarnos con el lecho matrimonial de Cyl y Marion para nuestras cositas, hasta nuevo aviso. 
 
    ¡Un fiasco! No solo nadie se rió, sino que todos me miraron como si acabara de faltarle el respeto a mi amiga. Algo que no tenía sentido, ya que pasábamos todo el tiempo intercambiando ese tipo de tonterías. El humor nos permitía aliviar nuestra frustración sexual, de alguna manera. 
 
    Me sentí obligado a arreglar la situación. 
 
    —Lo siento, en el momento me pareció gracioso. Fue muy malo, me declaro culpable. La cama está bien para mí, no fue lo que quise decir. 
 
    —El problema es que tengo la impresión de que te perdiste un capítulo —me reprochó Cyril. 
 
    Todos me observaban como si yo acabara de cometer una falta de magnitud 7 en la escala de la traición. 
 
    —¿Qué capítulo? —reclamé de mal modo. 
 
    Cuando recuerdo ese momento, me abofetearía sin parar. 
 
    —Cyl y yo ya no estamos juntos —dijo Marion. 
 
    Se volvió a concentrar en sus fajitas mientras yo sentía el peso de la tenaz mirada enjuiciadora del resto. Con toda razón. 
 
    Cyl era mi mejor amigo, pero desde que Marion había entrado en su vida, ella ostentaba el mismo título. Eran raras las ocasiones en las que veía a uno sin el otro. Después de cuatro años de formar una unidad, era difícil conceptualizar la nueva configuración. Pero eso no evitó el sentimiento de culpa que me embargó en ese preciso instante. 
 
    ¿Cyril, Marion o ambos, me lo habían contado? ¿Si era así, cuándo? Pero, ¿cómo podría haberme olvidado de algo semejante? Lo peor de todo es que podrían haber necesitado a su mejor amigo para enfrentar la situación. Un hombro. Apoyo moral. Un oído atento. Pero no. De mi parte, sólo recibieron quejidos interminables sobre Horror. 
 
    Creo que fue el silencio más indigno de mi vida. Ellos esperaban que yo me justificara, me disculpara o lo que fuera. Si hubieran tenido la menor idea de la autoflagelación que me arrasaba por dentro, habrían puesto fin a esa incomodidad insoportable. Pero era mi responsabilidad asumir mis errores hasta el final. 
 
    —Yo... —balbucée—. Francamente, no sé qué decir. Quisiera decirles un montón de cosas al mismo tiempo. Sé que disculparme no será suficiente. 
 
    Cyril quería intervenir, seguramente para aligerar mi sentencia. Le hice un gesto para que me dejara continuar. 
 
    —Por muchas vueltas que dé... la verdad es que no los merezco. Realmente no. Ustedes son todo lo que me queda de bueno, de sincero. Y yo ni siquiera soy capaz de… No me atrevo a preguntarles desde cuándo. O si me lo habían dicho. Porque evidentemente me lo dijeron. Sería peor si no hubiera sido así. No tengo palabras para expresarles mi gratitud por todo, lo imperdonable de mi conducta, por todo, y cuánto me detesto. Por todo. Yo... 
 
    —Tenías otros problemas con los que lidiar —me defendió Marion, compasiva. 
 
    —¡Pero eso no es excusa, joder! ¿Y tú todavía encuentras la motivación necesaria para alojarme y organizar esta comida, Cyl? No valgo nada. Soy tan... 
 
    —¡No hace falta darle tanta importancia! —dijo Cyril riendo y volviendo a llenar mi copa de vino—. Todos tenemos altibajos. Y míranos. Aquí estamos. A pesar del tiempo, las dificultades, los imprevistos… 
 
    Se volvió hacia Marion con una sonrisa apagada y continuó: 
 
    —Las rupturas... Lo más importante es que estamos bien. Y además, ¿tú crees que Marion estaría aquí si lo estuviéramos pasando mal? No creo. Es cierto, no está bien que no hayas estado atento a nuestras historias. Pero yo sé... todos sabemos que estás atravesando una mala racha. Que no se trata de algo contra nosotros. Te conocemos. Sabemos quién eres, hombre. Y unas fajitas con vino…¡por favor! ¡cuando quieras! 
 
    —¡No te preocupes viejo! —agregó Thomas—. Sabemos que la estás pariendo con tu mujer.  
 
    —Para eso están los amigos, eh, en las buenas y en las malas —dijo Ambre haciéndome sentir más culpable sin darse cuenta. 
 
    —Y además ya tienes bastante como para echar más leña al fuego —supuso Marion sin equivocarse. Y nosotros tampoco le dimos mucha importancia. Lo decidimos de común acuerdo. Es lo que suele suceder cuando uno descubre que se aprecia más como amigo que como amante. 
 
    Es curioso. El impacto de esa noticia fue para mí como un latigazo. Fue a la vez doloroso y estimulante. Como si de repente hubiera recuperado el uso de mis cinco sentidos. 
 
    Porque sí, todo el asunto con Horror me había metido en una especie de túnel muy sombrío. Tenía anteojeras. Era incapaz de notar lo que pasaba a mi alrededor. Sufría ante cada obstáculo. Y todos eran complicados. Pero ahora me acababa de alcanzar un misil que me hacía dar un giro decisivo. Todavía no sabía como llegar al final del maldito túnel, pero al menos ya era consciente de su existencia. 
 
    Iba por el buen camino. 
 
    Era un enorme paso hacia adelante. Tenía que cambiar un montón de cosas. Hacía falta una gran limpieza. Además de todo el asunto con Horror, tenía que empezar por volver a ser yo mismo. Recuperar el mérito del título de mejor amigo de Cyril formaba parte de todo aquello. 
 
    Porque lo que había dicho Marion me había llamado la atención. Si ella estaba convencida del común acuerdo, ése no era el caso de Cyril. Podía verlo en su mirada. Por una vez, Cyril podría apoyarse en mí, como en los viejos tiempos. 
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    Finalmente me enteré de que mis dos mejores amigos se habían separado hacía más de un mes. Todavía me pregunto cómo no me di cuenta, cuando a menudo había estado con ellos durante ese intervalo de tiempo. 
 
    Los cuatro días que siguieron a esa cena de amigos, me dediqué a los problemas de Cyril ni bien él volvía a casa por la noche. 
 
    Como no tenía el material para poder trabajar con mi música durante el día, aproveché para buscar soluciones alternativas que redujeran los gastos de un divorcio culposo. Ya no se trataba de buscar algún trabajito sino de pasar al siguiente nivel. 
 
    Basta de golpes bajos, reflexiones, jueguitos malsanos, reproches, gritos, lágrimas... Quería divorciarme lo antes posible. Ya había durado suficiente. 
 
    Tuve cuidado de no hablar de todo esto con Cyril. Para mi gusto él ya había pagado el precio con creces. Cuando me hacía alguna pregunta, yo respondía trivialidades para volver a centrar la conversación en él. Estaba orgulloso de mí. 
 
      
 
    A priori, Marion y él tenían algunos problemas... particulares. No me dio detalles, pero yo entendí. No es fácil hablar de esos temas. Así que se apegó a la siguiente explicación: ya no había « química » entre ellos. Si iban a tener una relación platónica, preferían seguir siendo sólo amigos. 
 
    Reflexioné largo y tendido sobre el concepto de « química » e incluso sobre el de « amor a primera vista ». Me pregunto si existen parejas que sientan ese tipo de cosas. Son fenómenos que me parecen bastante ficticios. Pero si Cyril y Marion se aferran a esa idea, están en su derecho. 
 
      
 
    Esperé hasta el fin de semana para citar a Horror en un lugar público. Un lugar neutro. Con aire « puro », si ignoramos el hecho de que estábamos en el corazón de París. Una ciudad que, como cualquier gran capital que se precie, está demasiado contaminada. Una razón adicional para divorciarme lo más rápido posible. Ya era hora de abandonar todo lo que había de tóxico en mi vida. 
 
    Le había explicado a Horror que quería hablar sobre las opciones que teníamos para terminar definitivamente. Y con más calma, también. Había encontrado un par de artimañas de las quería conversar con ella. 
 
    Admito que no se trataba de soluciones muy honorables, legalmente hablando, pero ya habíamos llegado a la conclusión de que la terapeuta no podría solucionar nada. En resumen. Horror se quejó ante la idea de « tener que viajar » para verme. Terminamos acordando que nos encontraríamos el domingo por la mañana, a las diez, en la terraza del café que se encuentra justo abajo de nuestro apartamento. 
 
      
 
    Como había imaginado, mi esposa no apareció hasta las once y treinta y cuatro. Hice un esfuerzo para no reprochárselo. Necesitaba que el resultado del encuentro fuera positivo. Con un poco de suerte sería nuestra última entrevista a solas antes del divorcio tan esperado. 
 
    —Y yo que pensaba que te habías inventado el pretexto de una conversación, para hacerme venir y probarme en persona que habías conseguido un trabajo como camarero, aquí... Recién llego y  ya me enfrento a una decepción. 
 
    —¡Hola cariño! —respondí con una sonrisa cargada de ironía. 
 
    —Así que no sentí la urgencia de llegar a tiempo, porque pensé que estabas trabajando. Y además, el domingo por la mañana en cama, ¡es sagrado! Especialmente después de la velada que pasé. ¡Un gran concierto! Ya sabes, con música de verdad y músicos verdaderos. Deberías intentarlo, ¡te despejaría un poco! 
 
    Me controlo... 
 
    —Entonces —continué con calma— quería hablarte de algunos... 
 
    —Bien por ti si tuviste tiempo para perder buscando cosas ilegales e inútiles —me interrumpió con su habitual porte altivo—. Pero mientras yo estaba trabajando, recibí una llamada de la señora Zapoli. Tenemos una cita el miércoles en su oficina. Tiene noticias sobre ese famoso programa y le gustaría discutirlo con nosotros más detalladamente. El miércoles, a las trece horas. 
 
    Esta vez suspiré. 
 
    —¿Y cuándo me ibas a preguntar lo que pienso al respecto? ¿El miércoles a las doce cuarenta y dos? —le reproché sin enojarme. 
 
    —Tu pregunta está fuera de lugar, porque recién acabo de contártelo. Por cierto, tampoco es que estés tan ocupado. 
 
    —¿Te cuesta mucho ser un poco más amable? 
 
    Lo dije un poco más fuerte de lo que esperaba. Todos las miradas a nuestro alrededor se iluminaron en busca de emociones fuertes. Bueno, no, no serían testigos de una crisis... 
 
    —¡No se preocupen, estamos recién casados! —dije sarcásticamente. 
 
    —¡Sí, el mejor logro de mi vida! —continuó Horror en la misma línea—. Trece horas. Miércoles. ¡Sé puntual! 
 
    Dejé que se fuera. ¿Qué sentido tenía intentar obtener algo más de parte de esa mujer? 
 
    Miércoles a las trece horas, entonces... 
 
      
 
  
 
  
   
 
   
    [image: ] 
 
   
 
 

 2.2
Judith 
 
      
 
      
 
    Albergar a mi hija mayor a espaldas de mi marido no fue nada fácil. Tuve que hacer algunos arreglos. Empezando por la logística... « ¡Trata de consultar su agenda a escondidas en su teléfono, en su computadora o yo qué se ! ». Si Eve no sabía, ¿cómo podría saberlo yo? 
 
    Los dormitorios de las chicas estaban arriba, en el rellano frente al nuestro. Tenían su propio baño, pero el ruido del agua se escuchaba desde nuestra habitación. 
 
    Por lo tanto Eve tuvo que acceder a dormir en el cuarto de huéspedes, en el sótano. Un sótano mejorado, ya que daba al jardín. De esa manera, no necesitaría entrar a través de la casa. Sin embargo, debería hacerse a la idea de lavarse en una ducha pequeña en lugar de su enorme bañera. ¡Porque la señora tenía sus exigencias! Amo a mis hijas más que a nadie, pero eso no me impide reconocer sus defectos. 
 
    —Sí mamá, tendré cuidado de no estacionar mi Smart en el camino del gran jefe —refunfuñó cuando yo intentaba poner en marcha los últimos detalles. 
 
    Eve no era despistada, pero era para quedarme tranquila. Quería estar segura de que nada quedara al azar. De todas maneras Eve ignoró mis últimas aclaraciones. 
 
      
 
    Es preciso señalar que cumplió su parte del trato. Laurent, mi marido, ni siquiera se percató de las provisiones de más en la nevera. Le hice pensar que todavía no me había acostumbrado a la partida de Louise. Eve pasaba por la noche a comer algo con la más absoluta discreción. 
 
    Como durante los primeros tres días de convivencia, todo salió de maravilla, empecé a relajarme. 
 
    Eve no se había equivocado. Tenerla en casa me llenaba de alegría. Mi jubilación obligada como ama de casa debería esperar. 
 
    Y ésa debe ser la razón por la que bajé la guardia... 
 
    A medida que pasaban los días, mi vigilancia se desdibujaba. Le agradecía al cielo que Laurent no se diera cuenta de nada. Un poco de olor a cigarrillo en el jardín, el perfume de Eve en el baño del cuarto de huéspedes... La cantidad de llamadas que recibía. No siempre se acordaba de poner su teléfono en modo silencioso. Las huellas de los tacones en el camino que conducía a su habitación en el sótano también delataban su presencia. Detalles que nos podrían haber costado caro. 
 
    El hecho de que no fuera así me hizo recapacitar. 
 
    Hacía tanto tiempo que Eve me repetía que a Laurent no le importaba lo que pasaba en casa… Es cierto que ella estaba lejos de ser la más objetiva cuando se trataba de su padre. Pero entonces, como si nada, comencé a ver mi vida matrimonial desde un ángulo diferente. 
 
    Una gran novedad, totalmente inesperada. 
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    A partir del día siguiente observé varias cosas:  
 
    Laurent, en efecto, nunca estaba presente. No sólo en el plano físico. Los escasos mensajes que me enviaba (o que hacía enviar a través de sus empleados) eran siempre muy neutros. Necesitaba que hiciera un recado especial. Me mantenía informada de la hora en la que la comida debía estar lista - porque justo después tenía una reunión importante. O si no, se aseguraba de que hubiera pasado por la lavandería a recoger sus trajes. En fin, siempre tenía un servicio, una orden o una urgencia para comunicarme. Jamás un agradecimiento. Jamás palabras afectuosas. Me trataba como a una secretaria más. 
 
    Podía entenderlo. Su vida profesional como gerente general de una multinacional no debía ser muy tranquila. Ésa era la razón que me había impulsado a disculpar su falta de consideración y su ausencia, después de tantos años. Sobre todo porque vivíamos muy confortablemente gracias a su éxito. ¿Qué sentido tendría quejarme? 
 
    Estábamos recién casados cuando SILEXPERT entró en nuestras vidas. La idea innovadora de fabricar y comercializar máquinas de construcción, de jardinería y electrodomésticos silenciosos no surgió de la noche a la mañana. Yo había apoyado a mi marido en los momentos más difíciles, cuando muchos de sus antiguos socios se habían rendido. 
 
    Entonces, sí, estaba muy orgullosa de mi esposo. Y como él había logrado que su empresa ocupara un lugar importante en el mercado, yo me había prometido simplificarle las cosas en su vida diaria. Me aseguraba que todo estuviera listo y perfecto cuando él estaba en casa. Que no tuviera nada de qué preocuparse. Porque es importante dejarse llevar de vez en cuando. Tener al menos un lugar donde relajarse. 
 
    Así que yo era la responsable de nuestra situación. 
 
    Al no tener nada de qué preocuparse en la casa, también había dejado de preocuparse por nosotros. Y Eve había sido una espectadora de lujo. Era todavía un bebé cuando SILEXPERT comenzó a tomar impulso. Y como a continuación nada cambió, ni siquiera cuando diez años después nació Louise, no hay duda de que yo había hecho un duelo sin tener consciencia de ello. El duelo por un un marido amante y presente. 
 
    Pero ahora veía las cosas con claridad. 
 
    Hacía una eternidad que Laurent era mi jefe, en lugar de mi esposo. No me pagaba un sueldo, pero nos mantenía. Lo que más o menos era lo mismo. Exigía mucho de nosotras, siempre manteniendo una distancia fría e intimidante. 
 
    Esa nueva lucidez hizo que me sintiera más confiada. Incluso me atreví a hacerle la siguiente pregunta, una noche mientras cenábamos: 
 
    —El hecho de que Louise esté del otro lado del Atlántico podría darnos un pretexto para viajar y visitarla. ¿Qué te parece? 
 
    —Sabes muy bien que no tengo tiempo para vacaciones —concluyó antes de llevarse un trozo de carne a la boca. 
 
    —Sí, pero viajas mucho por Estados Unidos. Quizás podría acompañ... 
 
    —De ninguna manera. El trabajo es el trabajo. No hay que mezclar la vida privada y la vida profesional, ¿cuántas veces tengo que repetírtelo? 
 
    A menudo estaba de mal humor por la noche. Señal de un día difícil. 
 
    Sí, estaba condicionada para encontrar excusas para cualquier comportamiento de ese hombre. Pensaba que eso era lo que haría de mí una buena esposa. Pero ahora veo que mi forma de actuar no me proporcionó nada positivo. 
 
    Pero mientras tuve a las niñas en casa nunca me lo planteé. Mi rol de madre se anteponía a todas mis decisiones. 
 
    Al hacer las cosas de manera automática, uno termina olvidándose. Como un peón, yo hacía lo que se esperaba de mí en tiempo y forma. Sin protestar. Sin quejarme. Jamás. Había tenido la suerte increíble de ser madre y eso, creo, fue lo que me permitió llegar hasta aquí. 
 
    De ahora en más, tendría que armarme de coraje para encontrar un lugar respetable en la vida de mi esposo. De coraje y de paciencia. 
 
    Sin mencionar el apoyo de Eve. Ella era categórica: nunca sería feliz mientras siguiera viviendo a expensas de su padre. En realidad utilizaba un vocabulario más florido para referirse a él. Lo cual no me animaba a hablarle de mi nueva toma de conciencia. Si ella lo hubiera sabido, no me habría dejado en paz hasta que firmara los papeles de divorcio. 
 
    ¿No se supone que, teóricamente, los hijos rechazan el concepto del divorcio de sus padres en lugar de apresurarlos a concretarlo? 
 
      
 
    De todas maneras, Eve es imposible de encasillar. Desde que nació fue una niña difícil. No quería comer, por ejemplo, y ése fue sólo el comienzo de una larga lista de preocupaciones. Los padres que sueñan con tener hijos precoces, no saben realmente lo que les espera. Porque sus primeros años son agotadores. Yo comencé a vislumbrar una tregua cuando Eve tenía nueve años. Porque la habíamos hecho saltar dos cursos y entonces se sentía más en su elemento en la escuela, desde un punto de vista intelectual. Ya que a los nueve años no es fácil encontrar un lugar entre adolescentes prepúberes. Dos años de diferencia parecen una eternidad en el colegio. 
 
    A Eve la acomplejaba mucho su delgadez, su edad y su inteligencia. Porque « a los otros niños no les gustan demasiado los nerds », solía quejarse. Pero no fue por mucho tiempo. Muy pronto Eve supo cómo dar vuelta las cosas a su favor. A partir del momento en que decidió hacer de su debilidad una fortaleza, nada pudo detenerla. Dotada de un carisma excepcional, se imponía en cualquier sitio al que fuera. 
 
    Me pregunto si Eve tiene noción de qué es « el fracaso », al margen de los conflictos que mantiene con su padre y, además, supongo, en su vida sentimental. 
 
    A los veintiocho años, consigue todo lo que quiere. Ya es productora de una canal de televisión privado. Dirige y forma parte de un grupo musical llamado « las PlayElles ». Una banda de la que se está empezando a hablar. Si sólo fuera por ella, el grupo ya estaría en el top de ventas. Pero está esperando que el resto de los miembros tengan mayor disponibilidad para poder acelerar las cosas. 
 
    Eve sabe lo que hace. En todo. Para todo. Todo el tiempo. Nunca lo admitirá, pero heredó esa noble cualidad de su padre. Como su mal genio. Su propensión a querer controlarlo todo, su perpetua terquedad por tener la última palabra, su autoridad sobre la gente... Con la diferencia de que ella respeta a los demás. 
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    Estoy llegando a lo que me precipitó a este cambio radical. 
 
    Como todos los martes, estaba volviendo de la lavandería, alrededor de las cuatro de la tarde. Y entonces descubrí a Eve, tumbada frente al televisor del salón. Se estaba arreglando las uñas, como si nada. Traté de controlarme para no recordarle que a su padre le podía resultar sospechoso el olor a esmalte, porque sabía que yo iba a una esteticista. 
 
    No dije nada, porque tenía la impresión de que no hacía otra cosa que repetir la misma frase desde que ella se había mudado en secreto: « Cuidado, tu padre va a… », pero sobre todo, porque Laurent erraba por la casa, durante la noche, como si fuera un fantasma. Puede que su cuerpo estuviera presente, pero su mente permanecía en SILEXPERT. 
 
    —Veo que no tienen abono del canal AVé. ¡Lo contrario me hubiera sorprendido! —masculló mi hija con tristeza. 
 
    —Eve.. 
 
    —Déjalo, mamá. Ya sé que tus grilletes te impiden suscribirte al canal que produce tu hija mayor. Pero ya que no puedes ir a mis conciertos... 
 
    Lo había dicho sin mirarme. Se esmeraba minuciosamente en su manicura francesa. Parecía serena, pero sólo lo estaba en la superficie. La conocía lo suficientemente bien como para saber que pronto enfrentaría su ira totalmente justificada. 
 
    —No sé para qué busqué, pero no tienes ninguno de nuestros álbumes. Ni siquiera los que te dedicamos —continuó con el mismo tono—. El eterno combate entre la voluntad y la sumisión... 
 
    Me quedé parada allí. Tiesa como una estaca. Con los brazos cargados con los trajes de mi marido, que todavía estaban envueltos en su plástico protector. 
 
    ¿Qué podía responderle? Imposible contradecirla, imposible darle la razón. Estaba sitiada. Dividida entre dos personas a quienes quería más que a nada. Y a pesar de todo lo que hubiera querido decirle a Eve, todo lo que hubiera querido explicarle, seguía atada de pies y manos. 
 
    Mi marido siempre me limitaba. 
 
    Al igual que lo estaban haciendo sus trajes en ese momento. A lo mejor, si no hubieran estado acaparando mis brazos, habría abrazado a mi hija para expresarle todo lo que no estaba dispuesta a probarle de otro modo. Pero no. Tenía sus trajes en los brazos. 
 
    —¿Sabes qué, mamá? Ni siquiera puedo enojarme contigo. Ni culparte. Sé que debería. Hace unos años, seguramente lo habría hecho. Pero ahora... Lo único que siento es lástima. Siento lástima por ti, mamá. 
 
    Fue peor que si me hubieran pegado un tiro directo al corazón. 
 
    Sentí el peso de la lágrima que acababa de brotar en el ángulo externo de mi ojo derecho. Desde que tomaba ansiolíticos, nunca lloraba. Siempre conseguía controlar mis emociones en público. Por eso la lágrima no continuó su trayectoria a través de mi mejilla. 
 
    En el fondo, yo era un poco como esa lágrima. Dominada por la voluntad de un ser superior que yo consideraba vital. Y que me impedía seguir mi camino. Mis elecciones. Mi vida tal como yo la entendía. 
 
    —¡Y yo que no entendía porque nunca me hacías preguntas sobre mi trabajo! —se rió en medio de su desesperación—. Mientras todo el mundo me acosa permanentemente. Tú ni siquiera sabes que estoy viviendo la experiencia más increíble de toda mi vida e incluso quizás de toda la historia de la televisión. 
 
    No supe qué responder ante esa revelación. Una vez más. 
 
    —Todo esto me ha hecho pensar, mamá. 
 
    Acomodó sus esmaltes, sin levantar la barbilla. 
 
    —Creo que en la vida todo sucede por una razón —continuó imperturbable—. Por lo tanto, ya que estás atrapada con un idiota y todo da a entender que eso no cambiará... He decidido encargarme yo misma del asunto. 
 
    En ese momento me dirigió una mirada triunfante. 
 
    —Mamá, no te preocupes. Sabes muy bien que todo lo que haga será por tu bien. Y también por el mío, lo admito. Pero estoy impaciente por ocuparme del bienestar de mi querida madre. Una madre a la que me gustaría ver libre. Pero sobre todo feliz. Dicho esto, te dejo, ¡tengo un ensayo ! 
 
    Juntó sus cosas y se fue. Sin agregar nada más. 
 
    Eve tenía el don de sumergirme en la perplejidad en estado puro. 
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 2.3
Elsa 
 
      
 
      
 
    Había conseguido algunas entrevistas de trabajo. En restaurantes de comida rápida, principalmente. Mientras tanto, los débitos automáticos de fin de mes se ensañaban sin piedad con nuestra pobre cuenta bancaria. 
 
    « Ya encontraremos una solución, bebé » en boca de Benoît significaba « ya encontrarás una solución, bebé, ¡confío en ti, como siempre! ». Así que estaba dedicada a ello desde hacía casi una semana.  
 
    Había decidido que llamaría a mis padres el martes veinticuatro de septiembre, con el pretexto de que estaba pensando en ellos. Era su aniversario de divorcio. Peor excusa ¡imposible! 
 
      
 
    Esto es todo lo que obtuve de mi padre: 
 
    —Oye Elsa, ya es hora de que se arreglen solos, ¿no? Benoît ya se graduó. Además, sabes que para mí es complicado. Con la pensión alimentaria que le tengo que pagar a tu madre, ya... Pídele a ella. 
 
    Lo respeto demasiado como para discutir sus decisiones. Tenía razón, como casi siempre. 
 
    —¿Pero por qué no me llamaste de inmediato? —preguntó mi madre alarmada. 
 
    Porque antes no había tenido el valor suficiente. 
 
    —Estaba concentrada en el concierto del sábado y las entrevistas de trabajo —me defendí—. Sólo te pido un préstamo. Te lo devolveré cuando todo esté en orden. 
 
    —Voy a hablar con John a ver qué podemos hacer. Te llamo a la noche. ¡Besos, cariño! 
 
    Tan típico de mi madre... Incapaz de tomar una decisión por su cuenta. Siempre tiene que consultar con mi padrastro. Me exaspera. Y como me resulta imposible quedarme de brazos cruzados, me voy una hora antes al ensayo de la noche. 
 
      
 
    —¡Elly, qué sorpresa ! ¡No te esperábamos tan temprano! —exclamó Anita. 
 
    —Viene bien, vas a poder decirnos qué piensas de la nueva versión. ¡Haz que la escuche, Ani! 
 
    La que acababa de pronunciar esa frase era Eve. Alias, Evy. Mi hermana mayor del corazón o como diríamos usualmente: mi mejor amiga. 
 
    Si Benoît es una de las razones principales de mi participación en ese maldito programa de tele, Eve es, sin ningún lugar a dudas, la segunda. Pero ya volveré sobre esto. En ese momento, nuestra única preocupación era sólo nuestro grupo PlayElles. 
 
    Nos juntamos todos los martes y jueves por la noche.  En la casa de Anita, la pianista. Ella también se encarga de los arreglos de nuestras versiones. Tiene talento de sobra. 
 
    Además, estaba Alexandra, la baterista y Courtney en el bajo. Aunque esta última estaba en un asiento eyectable desde hacía algunas semanas. Pero ése no es el punto. 
 
    Eve era la guitarrista y la compositora en su tiempo libre. Era la que lideraba el grupo y la que se ocupaba de los conciertos, los lanzamientos de los discos, el marketing, la administración, el ingreso de dinero... De todo. 
 
    Y después estaba yo, la cantante. Un grupito de chicas que poco a poco se iba haciendo conocido. Lamentablemente todavía estábamos lejos de poder ganarnos la vida con nuestra música. Para eso sería necesario que nos dedicáramos a tiempo completo. Pero todas teníamos aparte, una vida muy ocupada. 
 
    —¿Estás segura de que es una buena idea hacérsela escuchar ahora? —preguntó Anita preocupada—. No está terminada y... 
 
    —¡Vamos, es Elly! ¡Haz que la escuche! —insistió Eve. 
 
    Estábamos acostumbradas a que Eve fuera muy exigente. Con ella era mejor hacer las cosas bien. De casualidad vi el título de la canción en el software de Anita. Y la intérprete original... 
 
    —¿Quieren que cante a Alizée? ¿Es una broma? ¡De ninguna manera! 
 
    —¡Ves, te dije que reaccionaría así! 
 
    —¡Pero maldita sea, que la escuche! —dijo Eve irritada. 
 
    —¡« J’ai pas vingt ans[v] » además ! —grité escandalizada—. ¡Mi credibilidad y la del grupo se van a ir al diablo! No va a funcionar... 
 
    —¡Cierra el pico, Elly! ¡Y escucha! 
 
    No contrariar nunca a Eve. Y siempre tener en cuenta esta regla. Siempre. 
 
    Escuché. Y traté de no hacer ningún gesto. 
 
    —¿Entonces? ¿Cuál es el veredicto? —me preguntó Eve con una sonrisa victoriosa. 
 
    ¡Me conocía demasiado bien, la muy perra! 
 
    —Bah —minimicé para no quedar tan mal. 
 
    El arreglo era sorprendente. Asombroso. Nada que ver con la versión original que solía escuchar en las fiestas de mi adolescencia. 
 
    —Es sólo una muestra incompleta por ahora —intentó defenderse Anita. 
 
    —No te preocupes Ani, ¡a Elly le encantó! —se burló Eve guiñandome un ojo. 
 
    ¡Perra! 
 
    —En cambio, tengo mis reservas con la letra —protesté retóricamente—. Sé que parezco más joven, ¡pero tampoco hay que exagerar! 
 
    —¿Bueno, y qué? No tienes veinte, tienes veintidós. 
 
    Eve también tenía una respuesta para todo. 
 
    —¡Veinticuatro! —la corregí orgullosa, porque era muy raro que se equivocara. 
 
    —¿En serio? ¿Ya? ¡El tiempo pasa tan rápido! 
 
    —Bueno, ¿seguimos o no? —se impacientó Anita. 
 
    —Sí —afirmó Eve—. Agrega los bajos como te sugerí y ocúpate de las variaciones. 
 
    — ¿A dónde vas? ¡Tenemos que hacerlo juntas! 
 
    —Me voy a fumar. Sabes arreglarte muy bien sin mí. ¡Vamos Elly! 
 
    Yo siempre la acompañaba cuando salía a fumar, eran nuestros únicos momentos a solas. Adoraba esos ratitos, a pesar de que implicaban un tabaquismo pasivo repugnante. 
 
    —¡Te conseguí un vestido infernal para el concierto del sábado! —me dijo sonriendo. 
 
    —Déjame adivinar… ¿tendré que buscar la tela? 
 
    Eve tenía un gusto particular para los vestidos de noche. Le gustaba que fueran extravagantes, al borde de lo atrevido. Y yo, al ser la cantante, era la que lo pagaba más caro. 
 
    —¿Qué es ese humor de perros? ¿Se te adelantó el período o qué? 
 
    ¡Típico de Eve! Podía no acordarse de mi edad ¡pero sabía la fecha exacta de mis períodos! A priori, es porque tenía un impacto sobre las cuerdas vocales. Un tema de hormonas y fatiga muscular. Eve nunca dejaba nada al azar. Nunca. Todo estaba calculado meticulosamente. Eso era lo que algún día nos llevaría al éxito, lo presentía 
 
    Podría haber aprovechado la oportunidad para contarle sobre mis preocupaciones financieras y mi despido. Pero no teníamos ese tipo de relación con Eve. Me había propuesto no beneficiarme de su buena situación económica. Porque el dinero tiene la habilidad de destruir todo a su paso. Mi amistad con Eve era demasiado importante para mí como para arriesgarme a comprometerla. O a cambiarla. 
 
      
 
    Ella fue la primera amiga que tuve cuando llegué a París. Yo tenía catorce años. Ella, dieciocho. Estábamos en los mismos cursos de teatro y de solfeo. 
 
    Fue ella quien me impulsó a tomar también lecciones de canto, viendo en ello una oportunidad de hacer otro curso artístico juntas. No esperábamos que se convirtiera en una revelación. Tanto para ella como para mí. Yo descubrí que tenía un talento oculto. Ella vislumbró la creación de un grupo. Y unos años más tarde, nació PlayElles. 
 
    Siempre nos cuidamos la una a la otra, y nos apoyamos en los momentos difíciles. Como cuando su padre la rechazó al enterarse de su homosexualidad, por ejemplo. O como cuando mis padres se divorciaron. Ella era la hermana que nunca había tenido. Por eso preferí no contarle mis problemas de dinero. Ella era mucho más que una vulgar billetera para mí. 
 
    —No, sólo estoy cansada  —dije, inventando una excusa—. Me gustaría que Benoît encontrara un trabajo. 
 
    —Yo podría hacerlo entrar en AVé —me propuso—. Mientras no trabaje en mi sector, no veo que haya ningún incoveniente. 
 
    Benoît y Eve eran tan cercanos como Mélanie y yo... Benoît la consideraba demasiado dominante y no le gustaba la influencia que tenía sobre mí. Eve pensaba que Benoît era demasiado dominante y no le gustaba la influencia que tenía sobre mí. ¡Menudo problema! 
 
    Según ella, mi marido me limitaba. Según él, mi mejor amiga siempre me hacía a un lado por su personalidad despótica. Lo mejor era que se mataran entre ellos. Después de todo, eso es lo que hacía Benoît con Mélanie y conmigo. 
 
    Pero de todos modos su propuesta de interceder por Benoît me conmovió, teniendo en cuenta que no le caía nada bien. No me imaginaba a Mélanie haciendo algo parecido por mí. 
 
    —¿Crees que tendría posibilidades de entrar? —le pregunté, reprimiendo el impulso de suplicarle. 
 
    —No sé, no soy yo la que decide. Pero el que no arriesga no gana. Que me mande su CV. 
 
    Eve es productora de un canal de televisión privado. « AVé ». Yo no tenía ni televisor ni los medios como para pagar una suscripción, pero trataba de mantenerme al día con el trabajo de mi mejor amiga lo mejor que podía. Y eso me dio la oportunidad de centrar la conversación en ella. 
 
    —¿Y cómo va tu proyecto de programa super archi mega secreto? 
 
    —Qué loco que me preguntes, ¡justo te iba a hablar de eso! —dijo Eve con una risa ahogada, encendiendo un segundo cigarrillo—. Ayer empezamos la búsqueda de candidatos. Y adivina qué, tuve una epifanía hace un rato mientras hablaba con mi madre. 
 
    —¿Una epifanía? —me reí burlona por anticipado. 
 
    —Sí. Voy a inscribir a mis padres para el programa, Elly. Ellos todavía no lo saben. Cuento con tu discreción. Incluso me aseguraré de que no se enteren hasta que sea demasiado tarde. No sé cómo voy a hacerlo, pero tengo que encontrar la manera de que no puedan escapar. 
 
    No había ninguna duda. Eve estaba chiflada. Aunque no tenía idea de qué se trataba, seguía siendo un programa que se transmitía por televisión. No me imaginaba a Judith, su madre, haciendo ese tipo de cosas. Mucho menos al Sr. Laffront. 
 
    —¡Estás loca! —le dije sin poder contenerme. 
 
    —¿Alguna vez has tenido una idea que, de tan inesperada y atrevida, se vuelve evidente? Porque te aseguro que eso es lo que me pasó, Elly. La vi claramente como la solución definitiva para todos los problemas de mi madre. No puedo entender cómo no lo había pensado antes. 
 
    Cuando Eve se pone así, casi como si estuviera drogada, lo único que se puede hacer es decirle que sí. 
 
    —Si tú lo dices... 
 
    —¿Estás de acuerdo en que mi madre no es feliz con ese canalla? 
 
    Era difícil negarlo. Esbocé una mueca en señal de aprobación. 
 
    —Bueno, gracias al programa AMORT, ¡todo habrá terminado! 
 
    —¿« AMOR » ? —pregunté confundida—. ¿Hablas en serio? ¿Ése es el nombre de tu maravilloso programa? Parece el título de una estúpida telenovela. 
 
    —Es AMORT, con una « T » al final. Muy pronto comprenderás que no hubiéramos podido encontrar un nombre más apropiado. Lamentablemente no puedo decirte nada más. Bueno, ¡tenemos que pensar en regresar! ¿Estás lista para tus ejercicios de vocalización? 
 
      
 
    AMORT, para mí, sólo era una frívola emisión más que Eve había creado y producido. Imaginaba que tendría bastante público, porque a la gente le gustan los programas estúpidos. Los entretiene. No los juzgo. Y tampoco estoy criticando el trabajo de Eve. Admiro mucho sus múltiples talentos. Es sólo que pertenecemos a dos mundos diferentes (por no decir « opuestos »). Eva tiene la locura de la grandeza. Mientras que yo  me contento con ser fiel a mí misma. Natural y simple. 
 
    Prefiero los jeans, una camiseta sin mangas, una chaqueta y un broche en el cabello. Eve, saca  la artillería pesada con sus muchos pares de zapatos de moda, sus minifaldas asimétricas, joyas en abundancia, su corte de pelo elegante, alisado y colorido. En ese momento, era rubia. Ahora es pelirroja. Creo. Digamos que vive en el lujo y no lo esconde. 
 
    Había llegado a la conclusión de que eran nuestras diferencias las que nos unían. 
 
    O no. 
 
    Hoy mi relación con Eve es algo confusa. ¡Es lo menos que puedo decir! 
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    Al volver a casa esa noche, encontré a Benoît jugando a Warrioz. Hice un esfuerzo para no protestar por la pila de platos que se amontonaban sobre la mesa. Sin embargo, interceptó mi mirada de pesar al comprobar el estado general del apartamento. Si todavía podía llamarse de ese modo, después del paso del huracán « Binou desempleado » 
 
    —¡No había más lugar en el fregadero! —dijo justificándose mientras se encogía de hombros avergonzado. 
 
    ... 
 
    A veces, la sentimos llegar, a la crisis. Comienza con un pequeño hormigueo a nivel de la mandíbula. Como si todo nuestro cuerpo se preparara para gritar, para liberar toda la ira contenida. Después, o bien permitimos que la voluntad de nuestro cuerpo se exprese y mala suerte por los daños ocasionados. O decidimos contenernos. Pero yo nunca lo conseguí. Me debo haber perdido algo durante mi proceso educativo. 
 
    No obstante, lo intenté. Suspiré, dejándome caer sobre el sofá cama. Que todavía estaba en posición cama, con las mantas desordenadas. Pero al sentarme sobre un plato sucio y extraviado, olvidé que debía dominarme. 
 
    En resumen, las cosas se salieron de control. 
 
    Grité. Mucho. No recuerdo muy bien todo lo que salió de mis cuerdas vocales, pero no tuvo nada de melodioso. 
 
    —De todos modos, ¡nunca estás satisfecha! —me acusó a modo de disculpa. 
 
    Iba a contestar algo que podría haber sido calificado como « antipático », cuando me sorprendió con la guardia baja al quitarse la camiseta. 
 
    —¿Qué haces? —pregunté aturdida. 
 
    —¡Mi respuesta tiene tres puntos! —me contestó, mientras se desabrochaba el jean. Primer punto, sólo existe un ámbito en el que jamás te decepciono. O al menos, parece que estoy a la altura. 
 
    Se sacó el pantalón. 
 
    —Segundo punto, en clase nos enseñaron a confiar siempre en nuestras mejores habilidades cuando nos enfrentamos a un obstáculo. 
 
    Su ropa interior engrosó el montón de prendas en el suelo. Cada vez me costaba más concentrarme en sus palabras. 
 
    —Y finalmente, último punto, cada vez que discutimos, siempre terminamos reconciliándonos en la cama. Así que mejor ganamos tiempo, antes de que se nos vaya de las manos. Sabes que soy un cerdo, un holgazán y un niño. Pero también sabes de lo que soy capaz en una disciplina completamente diferente. Ha llegado el momento, bebé. Es hora de poner en práctica el segundo punto. 
 
    Mi ira se había desvanecido sin que me diera cuenta. 
 
    Benoît tiene una receta milagrosa. De la que nunca pude quejarme. Ni resistirla... 
 
    Pero al final, ¿no estábamos postergando nuestros problemas? Porque por muy tórridos que fueran nuestros encuentros amorosos de reconciliación, nunca resolvimos ni un ápice de nuestras crisis matrimoniales. 
 
    Algún día lo pagaremos muy caro. O no. Espero que no. 
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 3.1
Marc 
 
      
 
    Fui a la entrevista con la señora Zapoli. 
 
    No la cobraría, así que no tenía nada que perder. Horror había llegado antes que yo, por primera vez. No me sorprendió. Me acomodé en el asiento más lejano a ella, como si fuéramos perfectos desconocidos. Era eso, o la disputa habitual. 
 
    Nuestra terapeuta salió de su despacho a la hora exacta. Nos saludó y nos invitó a entrar. En el interior, una joven nos esperaba con impaciencia. Tanto es así que parecía conocernos. 
 
    —Les presento a Eve Laffront, productora del canal AVé. Ha venido para hablarles del programa que ella misma ha creado junto con su equipo. Por favor, ¡tomen asiento! 
 
    —¡Encantada de conocerlos! —nos saludó la señorita Laffront con una sonrisa deslumbrante. 
 
    Parecía Horror en versión rubia. Mismo tamaño, mismo estilo, misma actitud. Un muy mal comienzo. 
 
    —Disculpe, pero me parece haberla visto en algún lugar no hace mucho —le dijo mi mujer a su doble. 
 
    Era productora de un canal de televisión, ¡obviamente la había visto en todas partes! Si no había sido en las pantallas, dada su apariencia, Horror debía haberse fijado en ella en la prensa sensacionalista o en las revistas de moda. Esas dos mujeres pertenecían al mismo universo. No sé por qué no me fui en ese momento. Quizás por la presencia reconfortante de la señora Zapoli. 
 
    —Sin embargo, por el momento, he recibido muy poca cobertura mediática —dijo la rubia. O puede ser que haya ido a alguno de los conciertos de mi banda. 
 
    —¡Ah pero claro! —exclamó la morocha—. ¡Usted es la guitarrista de las PlayElles! ¡Estuve en su concierto el sábado pasado! Estoy cansada de repetirle a Marc que es absolutamente posible tener un trabajo serio y dedicarse a la música al mismo tiempo. Pero, ¡lo que usted hace es realmente genial! 
 
    Y listo, una crítica sutil bien colocada. Su especialidad entre tantas otras mezquindades. La señorita Laffront no respondió. En cambio se volvió hacia mí para decirme: 
 
    —La señora Zapoli me ha contado algo de sus respectivas profesiones. Me encantaría escuchar sus creaciones. Incluso podría promocionarlas si forma parte del programa. Pero primero tengo que explicarles de qué se trata. 
 
    Muy comercial de su parte. Fingir interés en el tema más recalcitrante entre los dos... Pero no intenté contrariarla. Dejé que iniciara su propaganda. 
 
    —¡Agárrense fuerte, porque lo que voy a contarles supera cualquier cosa que hayan podido imaginar! —agregó la señorita Laffront. 
 
    Un punto positivo: Horror estaba tan pendiente de cada una de las palabras que pronunciaba su doble que, por una vez, permaneció en silencio. 
 
    —Pero antes, tengo que hacerles firmar un par de formalidades. 
 
    Contratos de confidencialidad, por supuesto. Formularios de quince kilómetros de largo. No entendí para qué, hasta que la productora nos dijo: 
 
    —Imaginen que están en un videojuego de realidad virtual aumentada. Ustedes eligen el personaje que desean encarnar, su identidad, su apariencia, su voz... Sólo la mente permanece intacta. 
 
    —¿A qué se refiere con realidad virtual aumentada? —preguntó Horror, haciéndose eco, increíblemente, de mis propios pensamientos. 
 
    —Estarán en un programa virtual, pero no lo notarán. Porque los decorados y el universo en el que se moverán han sido diseñados a partir de elementos más o menos reales. En eso consiste todo el interés del programa. 
 
    —¿Y de qué modo formaríamos parte del programa? —pregunté tomando la palabra. 
 
    Admito que el asunto me intrigó. La joven había despertado mi curiosidad. 
 
    —A través de la simulación —expresó la señorita Laffront—. Estarán conectados a una máquina con sensores neurológicos de última generación. Sus cuerpos no correrán ningún riesgo. Eso es todo lo que estoy dispuesta a decirles con respecto a nuestra tecnología. Es tan innovadora que debemos protegerla tanto como sea posible. 
 
    —¿Al menos podemos saber cuántas horas por día, más o menos, estaremos conectados a esa máquina? 
 
    La productora sonrió porque yo acababa de emplear el futuro en lugar del condicional. Se me había escapado. 
 
    —¿Quiere decir, cuántas semanas? —me corrigió sin dejar de sonreir. 
 
    —Pero... 
 
    —Sus cuerpos estarán en reposo, en una especie de hibernación artificial. Recibirán los mejores cuidados, mientras sus mentes estarán conectadas al programa de forma continua. Y así será hasta el momento de la eliminación. O de la victoria. 
 
    Toda esa historia me dejó mudo. Intenté reunir todos mis conocimientos del área médica para confirmar si un avance tecnológico de ese tipo era posible. 
 
    No era el caso de Horror, que de inmediato se interesó por el aspecto « reality show ». La productora le explicó: 
 
    —El programa AMORT contará con doce candidatos. Seis Oficiales, y seis Extraoficiales. Los Oficiales serán tres parejas cuya misión es terminar la aventura... en pareja. Así de simple. Los Extraoficiales estarán allí para hacerlos fracasar. 
 
    —¿Nosotros seríamos una pareja de Oficiales? —quiso asegurarse Horror. 
 
    La señorita Laffront nos observó alternativamente con una mirada triunfante, y continuó: 
 
    —Y además tienen un perfil con muchas posibilidades de ocupar el primer lugar dentro de las candidaturas. Porque el objetivo del programa no  es formar parejas, como en esos reality shows esquemáticos y superficiales. 
 
    Por supuesto, poner en escena parejas que se hacen pedazos parecerá mucho más original e inteligente... 
 
    —Queremos ofrecer una segunda oportunidad a parejas que se encuentran en crisis —continuó la señorita Laffront—. Una nueva mirada. Al ir más allá de lo cotidiano, del trabajo, de los problemas financieros, del físico, del entorno y de todo lo que constituye nuestra sociedad, pueden producirse milagros. La señora Zapoli me explicó que ustedes están en un callejón sin salida. Esta experiencia podría reconciliarlos. Entre otras cosas. 
 
    No se me escapó la aprobación silenciosa de la señora Zapoli, sentada detrás de su escritorio. Yo, en cambio, tuve que contenerme para no estallar de risa. Eve Laffront jamás habría jugado la carta « podrían reconciliarse » si nos conociera al menos un poco. Aquello no era ni probable, ni concebible, ni deseable. Pero ella tenía otros argumentos en la manga, por supuesto. Y para nada insignificantes... 
 
    —Entonces —retomó— o bien se reencontrarán con un apego mutuo y una cuenta bancaria bien provista, o bien esa cuenta facilitará el desapego mutuo definitivo. En cualquier caso, no tienen nada que perder. Y todo para ganar. 
 
    Una manera distinta de resumirlo: « sólo elegimos parejas destruidas para tener más audiencia ». 
 
    —Siempre que ganemos —corregí—. Si no, volvemos al punto de partida. 
 
    —No, siempre que no sean eliminados —matizó la productora—. Porque acá no se trata de los votos del público, de nominaciones o no sé qué. Las reglas son muy simples y la continuidad en el programa depende de sus motivaciones personales. Si terminan la aventura en pareja, ganarán diez millones de euros. Cada uno. 
 
    Bueno, eso era... 
 
    —También pueden acceder a lo que hemos llamado « la pequeña victoria », que es cuando alguien termina el programa solo. Pero completamente solo. En ese caso el ganador sólo se llevará cien mil euros. Sigue siendo beneficioso, pero como nuestro objetivo es promover la unión de la pareja... Pero los participantes tienen la libertad de tomar las decisiones que les resulten prioritarias. 
 
    —¿Y de qué modo los participantes pueden ser eliminados? —preguntó Horror cuando yo estaba a punto de hacer lo mismo. 
 
    —Sólo si cometen una infracción a las reglas. Desacreditar a alguien o al canal, hacerle daño a alguno de los candidatos o revelar la verdadera identidad. Y éste es un punto esencial. Cada participante interpretará a un perfecto desconocido, y esto será válido tambien entre los miembros de la pareja. Usted Aurora, tendrá que adivinar quién es Marc, detrás de su identidad aparente, y viceversa.  También tendrán que cuidarse de no caer en la trampa de los Extraoficiales que les serán atribuidos. Porque su propósito es engañarlos. La victoria de los Extraoficiales se basará en la derrota de los Oficiales. 
 
    A partir de ese momento, todo empezó a mezclarse dentro de mi cabeza. Oficiales, Extraoficiales, eliminaciones, identidades... Me parecía demasiado complicado. La señorita Laffront se dio cuenta. Y prosiguió más lentamente: 
 
    —Habrá tres parejas, representando a los seis Oficiales. Cada uno con otra identidad y con otra apariencia. No tendrán el derecho de revelar esa identidad ni de dar ningún tipo de indicios, de lo contrario serán eliminados de inmediato. En ese sentido deberán estar muy atentos, pero sobre todo en relación a los Extraoficiales. Ellos también serán seis. Uno por cada Oficial. 
 
    Y blablabla... 
 
    En líneas generales, esto es lo que pude entender: cada Extraoficial aspirará a eliminar al Oficial que le hayan asignado para poder ganar. Su mejor estrategia será, necesariamente, hacerse pasar por nuestro Oficial. 
 
    ¡Le deseo buena suerte a quien intente hacerse pasar por mi esposa! Sobre todo si es para tratar de  « seducirme ». ¡Me río por anticipado! 
 
    Entonces, a priori, nuestros Extraoficiales intentarán en primer lugar terminar el programa con nosotros para acceder a su gran victoria. Y se llevan el premio gordo. Seducirnos sería un plan B que sólo los llevaría a la pequeña victoria. Eso es bueno. Porque la señorita Laffront nos informó que en caso de eliminación de un Oficial, el Extraoficial correspondiente lo seguirá en su caída. Lógico. Sin nosotros, no tendrán acceso a ningún tipo de premio. Por lo tanto se verán obligados a ayudarnos a avanzar en la medida de lo posible para lograr la victoria. Nosotros deberemos estar atentos para no terminar en pareja con alguno de ellos. 
 
    —Y para terminar —concluyó la productora— al igual que en un videojuego, la muerte de su personaje implica la eliminación directa. 
 
    —¿La muerte? —exclamó Horror. 
 
    —Sí. Si usted se tira de lo alto de un acantilado, su personaje se extinguirá de la misma manera que su participación en el programa. Porque en la « realidad virtual », hay « realidad ». Deberán cuidar al avatar que encarnen como si se tratara de su propia vida. Así de simple. 
 
    —¿Y si a uno lo mata otro participante? —me aventuré a preguntar después de realizar un rápido recorrido por las posibilidades que tenían los adversarios. 
 
    —El reglamento prohíbe el asesinato. Y toda infracción al reglamento provoca la eliminación. No toleraremos nada inmoral en la televisión. 
 
    —Entonces, en resumen, uno puede quedar eliminado al morir, al revelar su verdadera identidad, matando a alguien, siendo seducido por su propio Extraoficial o terminando el programa con él, ¿es así? —resumió Horror con ese porte despreciable de la primera de la clase. 
 
    —¡Exactamente! —la felicitó la señorita Laffront con una evidente satisfacción. 
 
    Debía estar tan segura de nuestra candidatura como que uno más uno era igual a dos. 
 
    A continuación, repasamos lo que deberíamos hacer en concreto en el dichoso programa. La señorita Laffront fue tan evasiva que me cuesta reproducir sus palabras. Pero, a grandes rasgos, nos pondrían a prueba en distintas disciplinas, a menudo bajo la forma de juegos. Insistió en el hecho de que tenía que ser un programa con un trasfondo de entretenimiento, para mantenerse fiel al espíritu del canal AVé, blablabla. 
 
    No sé por qué, pero tengo la sensación de que hay alguna trampa detrás de toda esta organización. No nos dicen todo. Es lo que concluí al final de esa entrevista tan extraña. 
 
    —Entiendo sus reticencias —me confesó la productora— en su lugar yo estaría igual de perpleja. Cualquier cosa que salga de lo habitual conlleva una serie de dudas. Así que los voy a dejar digerir toda esta avalancha de información. Nos reuniremos el miércoles que viene en el restaurante Legrenato para volver a hablar con más tranquilidad. Me pondré en contacto con ustedes para acordar la hora de la cita. Les dejo la tarjeta del restaurante y la mía. ¡No duden en llamarme si tienen alguna pregunta o consulta en particular! 
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    Cuando salimos de allí, me di cuenta por la mirada de Horror que tendría problemas si me negaba a participar de todo aquello. Por su parte, ella vio en mis ojos lo que más temía: desánimo y desconfianza. 
 
    Sin embargo emprendimos el camino a casa uno al lado del otro. Por lo general y a pesar de sus tacones de aguja, ella se apresuraba e iba muy por delante de mí. Como si yo fuera contagioso o nauseabundo. ¡Qué nadie nos viera juntos, de ninguna manera! 
 
    Esa noche no fue así. 
 
    —No voy a discutir contigo sobre el programa —susurró finalmente—. Eso sería lo mismo que impulsarte a que te niegues por completo a querer participar. Sólo te pido que lo consideres como una posible solución, y no lo veas como una oportunidad adicional de contrariarme rechazándolo. 
 
    —De los dos, no soy yo el que busca todo el tiempo contrariar al otro. 
 
    —Admito que lo del gato fue demasiado. 
 
    —Y el cigarrillo. 
 
    Inmediatamente volvió a guardar el paquete de tabaco en su bolso. Ni siquiera me había dado cuenta de que lo que había sacado. Me resultó gracioso que se mostrara tan dócil. Ese programa podía convertirse en un medio de coerción extraordinario. Ahondando un poco en el asunto, podía obtener unas cuantas ventajas. 
 
    —Puedes volver a casa —murmuró sin una pizca de amargura en la voz. 
 
      
 
    —No gracias. Sería necesario esterilizar el apartamento para eliminar cualquier cosa que pudiera matarme. 
 
    —Lo siento. 
 
    Y lo decía de verdad. Este programa me confería un poder impresionante. ¡Increíble! 
 
    —Yo tampoco soy tan inocente —mitigué por mi parte. 
 
    —¿Vas a pensarlo seriamente? 
 
    —¿Crees que tenemos alguna oportunidad de llegar hasta el final? Admitamos por un momento que logramos identificarnos entre nosotros, luego tendremos que hacer algo más que tolerarnos. Tendríamos que ayudarnos, apoyarnos y encontrar algo parecido a ... Pff ... ¡Es imposible! 
 
    —Alguna vez nos llevamos bien. No sé qué nos impediría recuperar esa complicidad. Tómalo como un desafío más que como una limitación. Yo, al menos, lo veo de ese modo. 
 
    —En ese época, éramos dos ovejas descarriadas que se necesitaban mutuamente para sobrevivir, Aurore. Recorrimos juntos un corto camino y después nos alejamos en la primera bifurcación. Desde entonces han pasado tantas cosas que ya ni siquiera existe la ruta que pueda volver a reunirnos. Está cubierta de porquerías. Y tú lo sabes. 
 
    —Lo sé. Pero tengo una pregunta para hacerte Marc. Sólo una. 
 
    Era una mala señal. 
 
    —Si mañana te enteraras que esta noche me suicidé, ¿cómo reaccionarías? 
 
    La imagen fue violenta. Me detuve en seco y la miré espantado. No tanto por el giro que había dado la conversación sino por lo que implicaba. ¿Acaso alguna vez lo había pensado? La idea me daba náuseas. 
 
    No tuve tiempo de pensar qué tipo de respuesta podía darle porque ella se echó a llorar. No como siempre. Casi parecía aliviada. 
 
    —Siento haberte preguntado algo así —dijo mientras trataba de limpiarse el maquillaje que seguía corriéndose por debajo de sus ojos—. Pero tenía que saberlo. 
 
    —Asegúrame que tú nunca has... 
 
    Ella se encogió de hombros. Era la peor respuesta que podía darme. La consolé entre mis brazos. No sé qué me pasó. Un viejo reflejo protector. 
 
    —Te he deseado muchas cosas malas, pero jamás eso —me sentí obligado a aclarar. Cosas como que se te rompiera un tacón en plena calle, que te trasladaran a un pueblo perdido o que un calcetín rojo destiñera toda tu ropa de lujo. Cosas de ese estilo. 
 
    Ella dejó escapar una risa ahogada entre dos sacudidas. La forma en que me abrazaba me produjo un efecto extraño. No recordaba cuándo (años atrás) había tenido a alguien entre los brazos de esa manera. ¡Y menos a ella! Lo que acababa de decirle no era particularmente agradable, pero dadas las circunstancias, sabía que me lo agradecía. 
 
    Lo que decidí guardarme fue que me sentiría devastado si me enteraba de su muerte. Porque aunque no parezca, ella forma parte de mí, me guste o no. 
 
    —Te doy mi palabra de que voy a pensar lo del programa —dije en voz baja—. Es todo lo que puedo prometerte. 
 
    —Gracias —dijo con un suspiro. 
 
    Luego volvimos cada uno por su lado. Sin agregar nada más. 
 
    En cualquier caso ya estaba todo dicho. 
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 3.2
Judith 
 
      
 
      
 
    No había logrado dormir en toda la noche. No podía dejar de pensar en las últimas palabras de mi hija. « He decidido encargarme yo misma del asunto».  
 
    Acostumbrada a esperar siempre lo peor de parte de Eve, no sabía cómo reaccionar. Lo único que podía hacer era esperar a que ella se dignara a explicarme su plan, que imaginaba maquiavélico. 
 
    Por supuesto, eligió el momento menos oportuno para reaparecer. 
 
    Mientras su padre y yo cenábamos en silencio. 
 
      
 
    Creo que nunca olvidaré la expresión de Laurent, al ver llegar a su hija a la que consideraba « muerta para él ». Así de simple. 
 
    —¡Buenas noches mamá! —dijo feliz mientras se sentaba a la mesa en su antiguo lugar. 
 
    Su sonrisa decía mucho acerca de sus malas intenciones. 
 
    —¡Buenas noches papá! —agregó dirigiéndose a Laurent. 
 
    Muy malas intenciones... 
 
    Laurent permaneció impasible. Yo, me asfixiaba, al borde del colapso. 
 
    Eve se adueñó de la copa de agua vacía de su padre y de la botella de vino. Otra forma de provocarlo. Justo a él, que se empeñaba en tener siempre dos copas en la mesa. Una con pie para el vino y la otra plana para el agua. Incluso si jamás utilizaba esta última. 
 
    —¡Tengo una muy buena noticia para contarles! —continuó Eve, sirviéndose vino copiosamente. 
 
    Laurent se aclaró la garganta para ordenarme:  
 
    —Libérame de esto inmediatamente. No la quiero en mi casa. 
 
    « Esto »...  
 
    Que tuviera diferencias con su hija era una cosa. Pero que la denigrara de ese modo era intolerable. Sólo que yo era demasiado débil para responder y defender los intereses de mi hija. Me contenté con quedarme petrificada esperando que todo pasara. 
 
    —Pero primero —prosiguió Eve imperturbable— tengo que hablarles de mi trabajo. Porque es lo que se supone que uno hace durante una cena en familia. Nos contamos cómo ha ido el día, nuestras alegrías, nuestras penas, nuestros proyectos... 
 
    Agarró un pan y lo mordió directamente. Laurent también detestaba que hiciéramos eso. 
 
    —ENTONCES, continuó con la boca llena. Hace unos meses que estamos terminando de pulir la llegada de un nuevo programa llamado « AMORT ». Con una « T » al final. Una mezcla sutil de sentimientos y desafíos. En este momento estoy entrevistando a terapeutas matrimoniales para seleccionar tres parejas casadas con problemas y con un potencial atractivo para la audiencia. 
 
    Creo que en ese preciso instante dejé de respirar. 
 
    —Creemos que las parejas que consultan a un psicólogo representan nuestro objetivo ideal. Porque les cuesta seguir juntos, pero les cuesta más aún separarse. Una pequeña parte de ellos se aferra a una esperanza, una mejora, ¿se entiende? Por eso, para hacer nuestro casting, visitamos a los terapeutas más prestigiosos de la ciudad. 
 
    Otra ruidosa mordida al pan. Lo hacía a propósito para enfurecer a su padre, porque normalmente Eve era una mujer distinguida. En cualquier circunstancia. 
 
    —Pero me aburrí mortalmente leyendo los archivos de las parejas que estaban a su cuidado. Además por la confidencialidad médica, no tenía acceso a toda la información... Pero al perfil de esas personas les faltaba un no sé qué, que no lograba identificar. Cuando de repente... 
 
    Otro trago de vino. 
 
    —¡Hum! ¡Delicioso este vino, papi! —soltó impasible—. Entonces, estaba diciendo... « Cuando de repente… », ¡tuve una revelación! Las parejas que consultan a un terapeuta matrimonial son conscientes de sus problemas. Al menos lograron llegar a un acuerdo para sentarse frente a un psicólogo. 
 
    Se apoyó sobre los codos para mirarnos alternativamente, mientras continuaba:  
 
    —¿Qué pasa con las parejas que no tienen esa suerte? Los que sufren un profundo desequilibrio y tienen un gran problema de comunicación. ¿Qué pasa con todas esas mujeres víctimas de un marido despótico, incluso violento, por ejemplo? Ese tipo de parejas no consulta a un terapeuta, porque uno de los dos es demasiado dominante como para aceptar el más mínimo cuestionamiento y el otro está demasiado dominado como para vislumbrar una salida. 
 
    Mi garganta estaba tan anudada que no podía tragar. 
 
    —El problema es... —se demoró mientras nos escrutaba con una mirada cada vez más sombría— ¿cómo encontrar a esas parejas? Hacen tanto esfuerzo por aparentar ante los demás, que se vuelve prácticamente imposible detectarlas. Y sin embargo, el malestar está  profundamete arraigado en ellos. Constituirían el perfil ideal para AMORT. 
 
    Desvió la mirada, y volvió a morder el pan haciendo todo lo posible por esparcir la mayor cantidad de migas sobre la mesa. Entonces se recostó en la silla para concluir sonriendo: 
 
    —La buena noticia, es que el canal me ha dado carta blanca para el casting. La confianza que me tienen es sorprendente. Es lo que pasa cuando uno demuestra su valía. Algo que nunca pude lograr con mi propia familia. Pero como dice el refrán, ¡más vale tarde que nunca! 
 
    Hizo una pausa para continuar seriamente: 
 
    —Tengo el control total sobre este casting, incluida la posibilidad de ponerlos en el primer lugar de una lista de innumerables candidatos. ¡Un enorme privilegio! En resumen. Papá, mamá, los he anotado. ¡Buen provecho! 
 
    Llegados a ese punto, ya no se trataba de audacia sino de suicidio. 
 
    Laurent no decía nada, pero yo percibía que hervía por dentro. Cuando finalmente explotara sería un drama. Lo había sufrido lo suficiente como para reconocer las señales de advertencia. 
 
    El silencio incómodo, la mandíbula tensa, la mirada en el vacío, los gestos precisos y delicados. Había electricidad en el aire. 
 
    Eve seguía imperturbable. Había cambiado. Evolucionado, más bien. Se había endurecido con los años, no como yo. Su seguridad me despertaba orgullo y envidia a la vez. Aunque hubiera preferido que esa seguridad no la animara a llegar tan lejos. 
 
    —Ah sí... reanudó con indiferencia—. También me tomé la libertad de firmar por ustedes los contratos de confidencialidad. Todo lo que acabo de decirles todavía no es oficial. Se suponía que no debía contarles esto tan prematuramente. ¡Pero imagínense lo difícil que me resulta guardármelo sólo para mí! 
 
    Una vez más, una sonrisa socarrona se dibujó en su hermoso rostro. Noté un brillo victorioso en su mirada. Aunque ignoraba cómo se había atrevido a firmar por nosotros, no dudaba de su palabra. Todo lo que me hija decía tenía fundamento. Su expresión confirmaba que no estaba fanfarroneando. 
 
    Finalmente Laurent sacó el teléfono de su bolsillo. Eve se apresuró a aclarar: 
 
    —Si estás intentando localizar a tu abogado, te aviso que él ya está al corriente. Necesitaba al tipo al que le otorgaste un poder notarial. ¡Por suerte se trataba del querido señor Dulani! Te preguntó qué pensabas, yo respondí en tu lugar anoche mientras dormías. ¡Por algo siempre nos dicen que no pongamos la fecha de nacimiento como contraseña del teléfono o de la computadora! Mira el historial de tus correos electrónicos. Hice las cosas como Dios manda, ¡estarás de acuerdo! ¡Puedes estar orgulloso de haberme legado tu increíble ingenio, papi! 
 
    Él lo verificó. Luego volvió a colocar el teléfono en su bolsillo. Con mucha calma. 
 
    Con demasiada calma. 
 
    Terminó su copa de vino de un trago. Después se puso de pie. Sin decir una palabra. Sin ni siquiera mirarnos. 
 
    Y se marchó. 
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    Permanecimos inmóviles hasta que el sonido del motor de su auto fue reemplazado por un silencio siniestro. 
 
    —Tus maletas, mamá. ¡Rápido! 
 
    Toda la compostura de mi hija se desvaneció de repente. Apenas terminó de pronunciar esas palabras, se puso a buscar un bolso en el desván. Parecía que la casa estaba a punto de ser tragada por un maremoto. 
 
    —¡Yo me ocuparé de tus papeles, tú encárgate de la ropa y de las cosas del baño! —exclamó sin ocultar su inquietud. 
 
    Obedecí. De todas maneras era lo único que se podía esperar de mi parte. Después de tantos años. 
 
    Veía todo borroso, pero conseguí llegar a mi habitación y al vestidor. Junté lo esencial sobre la cama. Eve apareció con una maleta enorme. Metió todo ahí y no llegó a cerrarla cuando ya nos estábamos yendo. 
 
    Esa noche, Eve no se había molestado en estacionar su auto más lejos. Había planeado todo cuidadosamente. El día anterior había intentado prepararme, pero yo nunca podría haberme imaginado algo semejante. 
 
    Una vez en el interior del vehículo me di cuenta del estado en el que estaba mi hija. Las manos le temblaban con tanta fuerza que apenas podía mantenerlas sobre el volante. Noté que a mí me flaqueaban las piernas. En momentos como ése solía recurrir a los ansiolíticos. Que estúpidamente fueron mi primer motivo de preocupación. 
 
    —¡Mis medicamentos! 
 
    Así como también las primeras palabras que dije esa noche. 
 
    —¡Tienes que dejar esa mierda, mamá! ¡No volveré a tu prisión para buscar unas píldoras que te echan a perder el cerebro! 
 
    La animosidad de su voz me pareció más violenta que sus palabras. ¿Cuánto tiempo hacía que mi hija sabía de mis pastillas? ¿Cuánto tiempo hacía que me veía como alguien débil? 
 
    —A partir de ahora vamos a manejar las cosas de otra manera —dijo con más suavidad—. No estás sola y nunca volverás a estarlo, ¿de acuerdo? 
 
    Asentí levemente para que pudiera concentarse al máximo en el camino. Normalmente era una pésima conductora. Así que si sumábamos el hecho de que era de noche y ella estaba bastante alterada, era mejor no tentar a la suerte. 
 
    —Entiendo que estés enojada conmigo, mamá, pero cuando todo termine, te prometo que esto sólo será un mal recuerdo. 
 
    Siguió tratando de levantarme el ánimo hasta que nos detuvimos. Bruscamente. 
 
    —No hace falta que te diga que si vamos a un hotel él nos encontraría. Por eso te propongo que vayamos a la casa de una amiga, será más prudente y también más agradable. 
 
    —No quiero poner a nadie en la obligación de recibirme —dije tratando de disimular un malestar cada vez más sofocante. 
 
    —¡Estaba segura de que dirías eso! Por eso elegí a Elly y a Benoît. 
 
    Mi sonrisa debió delatar mi alivio. Hacía una eternidad que no veía a esos dos tortolitos. Me encantaba la idea de estar con ellos. Antes de la pelea entre Eve y su padre, estaban en casa tan a menudo que eran como parte de la familia. En momentos como el que estábamos viviendo tener personas en quienes poder confiar no tenía precio. 
 
    —Sólo hay un pequeño detalle —dijo Eve mientras sacaba los bolsos del auto. 
 
    No me había dado cuenta de que ella también había empacado un montón de cosas. Efectivamente, tenía todo planeado, con una sola excepción: 
 
    —No estoy segura de que tengan una cama para nosotras, pero compré un colchón inflabe por si acaso, hasta que encontremos algo mejor. Y además, me parece haber oído a Elly decir que su casa es bastante pequeña. Nos apretaremos. Creo que es ese edificio. 
 
    —¿Saben que venimos? —pregunté. 
 
    —No —respondió, sin que aquello pareciera preocuparla demasiado—. Pero Elly es mi mejor amiga. Si hubiera sido al revés, ella podría haber contado conmigo y lo sabe. Así que no habrá ningún problema. Sobre todo porque te adora. Y el cretino de su marido también. Quieren lo mejor para ti. Estoy segura de que se pondrán contentos cuando se enteren de lo que acaba de suceder. Por no mencionar lo que vendrá a continuación... 
 
    Creo que todavía no estaba lista para pensar en lo que estaba sucediendo. Mi mente atormentada me impedía tener algo de lucidez con respecto a Laurent o al día siguiente, o sobre todo lo que se había dicho y lo que estaba por cambiar. 
 
    Era demasiado dificil. Demasiado pronto. Sin embargo, era necesario seguir avanzando, sin mirar atrás. 
 
    Una cosa tras otra. 
 
    Iba a volver a ver a Elsa y a Benoît,  y eso era todo lo que  importaba por el momento. 
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 3.3
Elsa 
 
      
 
      
 
    Milagrosamente, conseguí obtener una entrevista en un bar de sushi ubicado a cincuenta minutos de metro desde casa. Cuando le dije a Benoît que tenía que despertarme  a las seis de la mañaña para no llegar tarde a la entrevista, me respondió: 
 
    —No vale la pena, bebé. Tengo una noticia buena y otra mala. 
 
    —Comienza por la mala —me apresuré a reclamarle desafiante. 
 
    —Imposible, está ligada a la buena. Puede que haya conseguido un trabajo muy bien remunerado... 
 
    —¡Dime la mala! ¿Cuál es el problema? 
 
    —Es con acomodo —dijo como si fuera un drama insuperable. 
 
    —¿Y entonces? Todo el mundo recibe favores en algún momento. No veo dónde esté el prob... 
 
    —Mélanie podría conseguirme un puesto en la empresa de su tío. 
 
    En realidad, sí veía dónde estaba el problema. Él se había anticipado a mi reacción. 
 
    —Es una empresa importante y es muy difícil entrar. Mélanie trabaja ahí desde hace tres días y aparentemente, ¡el ambiente es genial! Me aseguró que, si yo quiero, puede conseguirme una entrevista. 
 
    —¡Me sorprendes! —respondí con amargura. 
 
    —¡Mierda, por una vez, por una única vez Elly, podrías tragarte tus celos! ¡Mélanie me importa un carajo, y lo sabes! 
 
    Y he aquí que volvíamos a tener esta discusión por enésima vez... 
 
    —Pero si sabes perfectamente que el problema no eres tú. Sino ella. ¡Sólo de ver cómo te mira con esa cara de tonta me dan ganas de azotarle en la plaza pública un día festivo! 
 
    —¿Has escuchado lo que te dije? Su tío tiene una empresa informática muy importante. Ella estudió para trabajar con él. Y puede darme una oportunidad. Mierda, si no estuvieras tan enceguecida por los celos, estarías feliz por mí. Por nosotros. 
 
    —E imagino que trabajarás en el mismo equipo que ella. Ella elegirá la oficina que está justo frente a la tuya, para admirar el paisaje durante todo el día. O para asegurarse un acceso fácil debajo de tu escritorio, por si acaso. 
 
    Mi perpetua estupidez lo hizo estallar de risa. Me quedé petrificada. Lo que lo impulsó a continuar con una voz sugerente: 
 
    —Las otras chicas no tienen las mismas ideas retorcidas que tú, bebé. Y no es una crítica. Mira, yo no se si voy a trabajar en equipo con Mélanie. Pero si así fuera, nada impide que me hagas visitas traviesas imprevistas, como para marcar tu territorio, como sabes hacer tan bien... 
 
    Se detuvo y cerró los ojos para volver a abrirlos bajo la influencia de un deseo que yo conocía demasiado bien. 
 
    —¡Oh mierda! Ahora no puedo dejar de imaginarte excitada sobre mi hipotético escritorio... Hum... 
 
    —Puedes imaginarte lo que quieras —respondí corriendo el riesgo de arruinar la situación—. De todos modos, no aceptarás ese puesto. 
 
    —¿Ah no? ¿Ni siquiera para mostrarle a Mélanie quién es mi dueña?  Así, no hablaríamos más del asunto... 
 
    Su tono de voz decía mucho acerca de sus intenciones. Necesitaba disminuir la tensión sexual que se había inmiscuido furtivamente. Era una conversación importante. 
 
    —Ya encontrarás un buen puesto en otra gran empresa, no tengo dudas. 
 
    —Eres imposible... 
 
    Si no hubiera estado desvistiéndose, yo habría... Ni idea. Se pegó contra mí y sus manos se volvieron cada vez más... escurridizas. 
 
    —Si no te deseara tan incontrolablemente —susurró devorándome con los ojos— yo... no sé. Me vuelves loco. 
 
    —Tengo que saber por qué todas nuestras discusiones terminan... 
 
    —¡Atrévete a quejarte! 
 
    —Te amo. 
 
    Fin de la conversación. Abajo el telón. Aplausos. 
 
      
 
    Sí, pero no. 
 
      
 
    Alguien tocó el timbre. ¡Justo en ese momento! Todavía puedo ver la cara de Benoît cuando comprendió que yo no iba a fingir que no habíamos escuchado nada. A esa hora de la noche no podía ser ni un vendedor ni el cartero. 
 
    Aunque Benoît emanara frustración en estado puro, sus problemas aún no habían terminado. Yo tampoco esperaba ver llegar a mi mejor amiga y a su madre... 
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    Intentar a toda costa no contarle a Eve mis problemas de dinero, implicaba que ella nunca viniera a mi casa. Jamás. 
 
    Hasta ese momento siempre había logrado evitarlo. O bien utilizaba la excusa: Benoît está estudiando, durmiendo o jugando (lo cual no era falso la mayor parte del tiempo). O bien decía que no soportaba estar encerrada, incluso los días de lluvia. Hasta hacer compras con ella me parecía un mal menor, si de ese modo impedía que se enterara de la miseria en la que estábamos obligados a vivir. 
 
    Estaba tan abrumada por el hecho de que ella se diera cuenta del alcance de nuestra pobreza que pasé por alto tres parámetros importantes: Judith estaba lívida y al borde de las lágrimas, ambas llevaban maletas voluminosas y yo ni siquiera me había preguntado cuál podría ser la hipotética razón de su inesperada visita a una hora tan tardía. 
 
    Perder el orgullo parecía ser más importante que todo lo demás... 
 
    Lamentable… 
 
    Benoît fue mucho más hospitalario que yo. No habría sido el caso si se hubiera tratado sólo de Eve. Pero Benoît veía a Judith como una madre sustituta. 
 
    Al comienzo de nuestra relación, Judith nos servía de coartada para que pudiéramos salir juntos a pesar de las muchas restricciones del padre de Benoît. Judith se hacía pasar por una profesora que le daba lecciones particulares en su casa. 
 
    Entonces, para mí, esa mujer no es sólo la madre de mi mejor amiga. Representa la encarnación de la bondad. En ese entonces,  ella se dedicaba tanto a nosotros como a sus propias hijas. Nos pasaba a buscar con su auto, nos llevaba de un lado a otro según nuestras necesidades. Entiendo muy bien cómo llegó a ocupar un lugar tan importante en la vida de Benoît, sabiendo que él la conoció poco después de la muerte de su propia madre. 
 
    Desafortunadamente, lo sucedido entre Eve y su padre hizo que dejáramos de vernos. Pero el afecto sigue intacto. Pase lo que pase. 
 
    —¡Bienvenidas a nuestra mansión! —ironizó mi marido, divertido por la situación. 
 
    —Lamentamos llegar así, sin avisar —se disculpó Eve— pero no sabíamos dónde ir. ¿Podrían sacarnos del apuro por unas noches? 
 
    ¿Unas noches? Pero ¿dónde? Todo lo que pude decir fue: 
 
    —Ehh... 
 
    —Quisiéramos darles alojamiento, pero para eso tendremos que buscar un hotel, ¡porque no sé dónde podremos meter otras dos camas! —bromeó Benoît nuevamente. 
 
    Eve echo un vistazo rápido. Dado el tamaño de la habitación le llevó medio segundo, como máximo. 
 
    —Elly, por favor, ¡no me digas que esa puerta sólo lleva al cuarto de baño! —me suplicó señalando la puerta que, por supuesto, no llevaba a la cueva de las maravillas. 
 
    —¡Oh no! —replicó Benoît— esta puerta te lleva al primer piso donde encontrarás seis habitaciones, dos de las cuales tienen jacuzzi privado y armarios por doquier. Por no hablar de nuestro spa directamente vinculado al reino de los Ositos cariñositos. ¡Por favor siéntete como en casa! 
 
    Fue entonces cuando comencé a notar que algo andaba mal. O más bien, me di cuenta de la gravedad de la situación. Si Judith ni siquiera sonreía ante las estúpidas bromas de Benoît, era para preocuparse. Pero lo más extraño era que Eve no respondiera con agudeza a las tonterías de mi marido. 
 
    —¿Qué pasa? —pregunté finalmente con ansiedad. 
 
    —Creo que esta noche mi padre le ha puesto precio a mi cabeza —dijo Eve como si se tratara de una noticia anecdótica—. Hasta este momento estaba en libertad condicional. De ahora en más les aseguro que me cayó perpetua. Con daños y perjuicios. Y pena de muerte. Bueno, ya se dan una idea. El viejo está buscándonos. No estaríamos seguras en un hotel. Corrí hasta aquí sin pensarlo, no esperaba que… 
 
    —¿Qué no tuviéramos un centavo? —se burló Benoît—. ¿Ni un apartamento cómodo o un palacio? 
 
    Lo fulminé con la mirada. No era momento para bromas y menos acerca de un tema tan sensible para mí. 
 
    —¿Qué? —se defendió mal que bien—. Mierda, poniendo mala cara no se van a sentir más seguras ni tampoco se agrandará la habitación. Un poco de cordialidad no le hace mal a nadie, ¡mierda! Claro que pueden contar con nosotros. Nos apretaremos, eso es todo. 
 
    Afortunadamente, nuestras dos invitadas imprevistas estaban acostumbradas a la vulgaridad de mi marido... Judith se había cansado rápidamente de reprenderlo una y otra vez. Y después lo justificaba, protectora, diciendo  « forma parte de su personalidad ». 
 
    Así fue como terminamos viviendo cuatro personas en dieciocho metros cuadrados. 
 
      
 
    Todos permanecimos en silencio mientras Eve inflaba el colchón de plástico. La tensión que reinaba en la habitación me asfixiaba. Quería saber más, pero eso sólo hubiera servido para aumentar su malestar. No hace falta ser psicólogo para saber cuándo dos personas no desean hablar. Daba la impresión de que venían de ver al diablo en persona. 
 
    —¿Quieren tomar algo? ¿ Judith, un té, coca, agua? —sugerí. 
 
    —No gracias —murmuró con dificultad—. Discúlpenme... 
 
    Antes de terminar su frase, se metió en el baño. Miré a Eve intrigada y confirmé mi temor. Judith se había encerrado a llorar. Necesitaba desahogarse. 
 
    Benoît no pudo soportarlo mucho tiempo. Tenía que consolarla, era más fuerte que él. Eve intentó disuadirlo pero no tenía fuerzas ni siquiera para eso. Esperó a que mi marido cerrara tras él la puerta del baño y dijo en voz baja: 
 
    —Lo hice por su bien. En un tiempo estará mucho mejor. 
 
    No me lo decía a mí exactamente. Más bien parecía que trataba de convencerse a sí misma. 
 
    —No podía dejarla más tiempo en las garras de ese hijo de puta —continuó sin mirarme. 
 
    Nunca la había visto en ese estado. Ella que rebosaba de seguridad, control y sangre fría a diario. Era difícil creer que se trataba de la Eve de siempre. 
 
    —Creo que ya está bastante inflado —me permití intervenir por compasión hacia el pobre colchón de plástico inflado en exceso. 
 
    La ayudé a preparar la cama. Se quedó en ropa interior y se deslizó bajo la manta. Sin decir una palabra. 
 
    ¿Qué más podía hacer, salvo respetar su silencio? Dios sabe lo que me costó reprimir todas mis preguntas. Esa noche, debo haber batido el redord del malestar más largo sin interrupciones. Conocía a Eve. Y si ella no hablaba se debía a que no era el momento. Y yo tenía que respetarla. 
 
    Yo también me acosté. Benoît y Judith volverían cuando estuvieran listos. Lo único que podía hacer para contener la curiosidad y la preocupación en silencio era dormir. 
 
    De todos modos me sentí ridícula de no encontrar nada mejor que decirle a mi amiga excepto: 
 
    —¡Buenas noches, Evy! 
 
    —No te preocupes Elly, también me ocuparé de ti... 
 
    Ya estaba medio dormida cuando murmuró esa frase. Pensé que era ese tipo de cosas que salían de la nada, justo antes de entrar en la primera fase del sueño. Estaba a millones de años luz de imaginar que ella efectivamente tenía un plan para mí. 
 
    ¡Y mucho menos, ese plan de porquería! 
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 4.1
Marc 
 
      
 
      
 
    —¿Entonces ella sólo dijo « gracias » y se fue? 
 
    Cyril parecía desconcertado. 
 
    —Hacía mucho que no la sentía tan sincera —dije, curiosamente, defendiendo a Horror. 
 
    —¿Y no se te ocurrió que podía ser otra de sus artimañas para manipularte? 
 
    Desde que mi mujer y yo estábamos en guerra, Cyril había asumido el rol de protegerme. Lo hacía con sencillez, sin agresividad, sin malas intenciones. De todos modos, no era su estilo. Imposible encontrar alguien más pacifista que él. Siempre y cuando no se metieran con sus seres queridos. Nada más. 
 
    —¿Tú crees? —pregunté empezando a dudar. 
 
    —¡Piénsalo bien, Marc! Da la impresión de que lo más quiere es participar en ese programa como sea que se llame, ¿no? Te conoce lo suficiente como para saber que tú te negarás. A menos que... 
 
    —A menos que despierte en mí la compasión y el sentimiento de culpa —completé con tristeza. 
 
    Cyril se levantó del sofá y me palmeó la espalda. 
 
    —¡Vamos, no dejes esto te deprima, viejo! Tenemos que distraernos. ¿Qué te parece una noche de billar, cerveza y baile con los chicos? 
 
    Tenía razón. Necesitaba salir y entretenerme. Tenía que dejar de pensar en Horror y en ese maldito programa AMORT. 
 
    La noche empezó muy bien. Nos divertíamos. Thomas estaba siendo menos malo que de costumbre en el billar y la partida resultaba más interesante. Ganó Cyril, como siempre, pero yo lo seguí de muy cerca. 
 
    Las chicas finalmente se dejaron tentar «  for fun », como solían decir. 
 
    Comprobé que Cyril estaba mejor. Incluso bromeaba con Marion a propósito de su antigua relación. Algo que uno no hace si todavía está sufriendo. 
 
      
 
    Todo iba de maravilla, hasta el momento en que la mirada de Cyril, dirigida hacia el bar, se ensombreció. 
 
    —Marc, ¿sabías que tu mujer estaba aquí? 
 
    No, no lo había soñado. Coincidencia o no, Horror estaba allí efectivamente, de espaldas a nosotros, tomando un Gin Tonic, sin ninguna duda. 
 
    El hecho de que estuviera sola no me sorprendió. No era de hacerse amigos y no supo conservar a los pocos valientes que se habían atrevido a serlo. 
 
    —¿Creen que me vio? —pregunté ingenuamente. 
 
    —¡Qué tonto eres! —se burló Cyril. ¡Todas las mujeres que están en este bar te han visto! Y si quieres mi opinión, que ella esté aquí no es casualidad. 
 
    —¿Qué quieres decir? 
 
    —Que las mujeres te devoran con los ojos donde quiera que vayas, hombre —bromeó Thomas—. ¡Cómo si no lo supieras! 
 
    Lo decía sólo para tomarme el pelo. Sabía que no le daba importancia a mi apariencia. Y menos aún a la imagen que transmitía a mujeres  que, de todos modos, estaban fuera de mi alcance. Puse los ojos en blanco y me volví hacia Cyril en busca de una verdadera respuesta. 
 
    —Marc —me sermoneó— la tipa no ha sabido de ti desde que te hizo su numerito. Sabe que si te llama se arriesga a presionarte y a que te niegues a participar en el programa. Entonces, ¿qué puede ser más astuto que toparse contigo de la nada para...? No sé para qué. Pero apuesto lo que quieras a que tiene algún plan diabólico en su cabeza. 
 
    Empecé a reirme burlonamente. Pero me detuve de inmediato al comprobar que yo era el único al que aquello le parecía absurdo. Cuando cinco de tus mejores amigos te miran con esa compasión indescriptible en sus ojos, da mucho que pensar. 
 
    —Esperen, ¿en serio? ¿Todos piensan que es otra de sus tretas? A ver ¿cómo supo que yo estaba aquí? 
 
    —Depende, ¿cuánto se tarda en llegar hasta acá desde tu apartamento? —preguntó Élodie. 
 
    —No sé, unos quince minutos en el metro. A lo mejor, menos. No entiendo qué tiene que ver con... 
 
    Élodie me tendió su celular para mostrarme una foto de nosotros jugando al billar. Tenía la manía de sacar fotos de todo, de todo el mundo y todo el tiempo. 
 
    —La publiqué en Facebook hace treinta y dos minutos. Y te recuerdo que mi perfil sigue siendo público. 
 
    Obviamente... 
 
    —Es posible, pero eso no prueba nada —dije hundiéndome en la negación—. Y además saben que soy el primero en detectar sus trucos, cuando nadie más los sospecha. 
 
    —Sólo tienes que ir a saludarla para verificar si es convincente en su rol de esposa sorprendida —sugirió Thomas. 
 
    Nadie agregó nada más. Sólo me quedaba una cosa por hacer... 
 
    Mientras caminaba hacia ella me pregunté cómo iba a abordarla. Si efectivamente había venido para verme, el hecho de que no tratara de esconderse significaba que esperaba que yo fuera a su encuentro. ¿Pero por qué? ¿Para pasar el rato? ¿Para hacer de cuenta que no pasaba nada? No podía ver su juego con claridad. ¡Cómo si alguna vez hubiera podido! 
 
    O quizás, esperaba que yo me molestase si ella se ponía a llorar en público, o que me sintiera culpable o miserable, y terminara aceptando la participación en ese estúpido programa en contra de mi voluntad. 
 
    En todo caso, yo estaba decidido a ofrecerle algo que ella no esperaba de mí. Así que por unos minutos debía evitar ser yo mismo. 
 
    Ella podía anticipar mi cólera, mi sorpresa, mi amabilidad, mi ingenuidad o incluso mi cansancio. Pero lo que se me había ocurrido, no había manera de que pudiera preverlo. Eso no. 
 
    ¡Que comience el juego! 
 
    Me senté a su lado y me dirigí directamente al barman: 
 
    —  ¡Un Gin Tonic para la señorita, por favor! 
 
    El tipo me miró con cara de desearme « ¡buena suerte ! ». Eso implicaba que ella estaba allí desde hacía un rato. Debía haber rechazado a unos cuantos para suscitar semejante reacción en el barman. Algo que me habría divertido si no probara la hipótesis de mis amigos. 
 
    Porque si Horror estaba allí desde hacía mucho tiempo, tenía que haberme visto. Y sin embargo, ni se había ido ni había venido a saludarme. Estaba esperando que yo fuera a su encuentro. Su sonrisa conspiradora me lo confirmó todo. 
 
    Me tragué un insulto y en cambio le hice un guiño calculado. 
 
    Debía parecer un ridículo haciéndome el seductor. Flirtear no formaba parte de mi naturaleza. Pero debía ceñirme al plan. 
 
    — « Señora », me corrigió secamente. 
 
    No sabría decir si me seguía el juego o todo lo contrario. Aun así, la inspiración me invadió y me escuché decir: 
 
    —Le pido mil disculpas, « señora ». Una hermosa joven, sola en la barra, sin anillo de casada... Malinterpreté las señales, ¡lo lamento! 
 
    Me dejó pasmado cuando respondió con tono seductor: 
 
    —Mi marido me abandona para coquetear con mujeres solas, casadas y sin alianza en los bares. ¡Qué quiere que haga, tengo que ahogar mis penas en algún lado! 
 
    Terminó de decir esto y bebió un sorbo del Gin Tonic que le acababa de ofrecer. Aún no había terminado el que estaba tomando antes de que yo llegara. Sus ojos demasiado maquillados me estaban poniendo a prueba. 
 
    Así que la señora De Stefano quería jugar... 
 
    ¡No la iba a dejar con las ganas! 
 
    — Bueno, permítame que le diga que su marido es un pobre tonto. Si usted fuera mi esposa, le agradecería al cielo por darme la oportunidad de despertar cada día al lado de una mujer tan bella. 
 
    Game over. 
 
    Horror frunció sus cejas perfectamente depiladas. 
 
    ¡Ya podían empezar los festejos! 
 
    —¿Puedes decirme a qué estás jugando? —exclamó sorprendida ante mi avance. 
 
    Si hubiera sabido que alterarla podía ser tan rápido, fácil y divertido, habría jugado la carta de la seducción a ultranza mucho tiempo atrás. 
 
    Entonces, ¿por qué no disfrutarlo? 
 
    —¿No es obvio? —susurré dándole un tierno beso en la nuca. 
 
    Tuve que contener la respiración. El desodorante que se ponía en gran cantidad todos los días – mezclado con el olor a cigarrillo, cremas hidratantes, maquillaje y otras porquerías por el estilo – me provocó náuseas. Por suerte mis alergias no se manifestaron. 
 
    —Lo que sea que tengas entre manos, no me interesa, Marc. No estoy aquí para empeorar las cosas. 
 
    —¡Eres tan dulce! —continué imperturbable en mi papel, que me resultaba más divertido de lo esperado. 
 
    Se lo murmuré al oído provocándole, para mi gran deleite, escalofríos que le llegaron hasta los brazos que yo estaba acariciándole. Simplemente tenía que ignorar el hecho de que era ella, para no sentir la tentación de reirme o sucumbir ante el disgusto. 
 
    —¡Detente ya mismo, Marc! —vociferó intentando liberarse de mis brazos—. Me estás enfadando. 
 
    —Te deseo tanto... 
 
    Admito que estaba tratando de llevarla al límite. No fue fair–play de mi parte. 
 
    —Marc, ¡basta! 
 
    —Volvamos y hagamos el amor. Hace tanto tiempo... 
 
    —¡Espero que no estés hablando en serio! 
 
    Se ve que no era tan mal actor como pensaba. 
 
    —No me digas que no tienes ganas, después de todos estos años de abstinencia... 
 
    Decidí jugar con fuego y deslicé mi mano hacia el interior de su muslo. Afortunadamente, ella puso fin a mi farsa de inmediato. 
 
    Se puso de pie, furiosa. 
 
    —¡Vete al diablo, Marc! —exclamó saliendo del bar  y caminando de un modo que hablaba por sí solo de su humor. 
 
    Volvía a casa sola, con sus tacones de quince centímetros y sin haber obtenido ningún resultado favorable con respecto al programa AMORT. Tenía que saborear esa pequeña victoria. 
 
    —Si le sirve de consuelo —me dijo el barman— esa señorita rechazó a cinco tipos antes que a usted. 
 
    —¿A cinco hombres? —pregunté fingiendo sorpresa. 
 
    Si uno le quitaba a Horror el lado horroroso, quedaba algo absolutamente deseable. Eso nadie podía negarlo, ni siquiera yo. De hecho siempre me pregunté qué había visto ella en mí.  
 
    —Si quiere mi opinión —prosiguió el barman— no es el tipo de mujer que conviene cortejar. Suelen ser muy hermosas por fuera, pero en realidad son unas verdaderas arpías. 
 
    ¡No tenía idea de cuánta razón tenía! 
 
    Saqué dos billetes del bosillo y se los di. 
 
    —¡Gracias por el consejo! Esto es por el Gin Tonic y dos Get 27. Uno para ahora. Y el otro vengo a buscarlo más tarde. El resto, es para usted. 
 
    Estar en una situación económica complicada no me impedía ser generoso. El barman me agradeció y me tendió mi Get 27, además de otro Gin Tonic extra. 
 
    —Tenga, espero que le traiga mejor suerte con la próxima. La rubiecita, ahí, a su derecha, no deja de mirarlo desde hace un rato. ¡Lléveselo! —sonrió, como si hacer de casamentero hiciera que sus noches fueran más emocionantes. 
 
    Cuando descubrí que se trataba de Marion, yo también sonreí. La que me miraba con insistencia no era una conquista potencial, sino una amiga que me acribillaría a preguntas después de la escena que había interpretado para todo el grupo. 
 
    Sólo imaginar lo que podrían haber pensado de mi número me hacía morir de risa. 
 
    Basta de bromas. Tenía que volver a ser yo mismo. 
 
    Empezando por el simpático barman. Le devolví el Gin Tonic. 
 
    —Es muy amable de su parte preocuparse por mi vida sentimental, pero a pesar de las apariencias, estoy casado. 
 
    —¡Cómo si eso importara hoy en día! 
 
    —Para el divorcio importa. Y por lo tanto también para mí —concluí. 
 
    —No es la impresión que me dio hace un momento —rió. 
 
    —Si le dijera que la mujer del Gin Tonic es mi esposa, no me creería, ¿verdad? 
 
    Me destinó una sonrisa afligida. De todas maneras no esperaba que me creyera. 
 
    —¡En lo más mínimo! —me confirmó risueño. 
 
    —¡Si supiera cuánto me gustaría que fuese falso a mí también! 
 
    Lo saludé y por instinto suicida, creo, me reuní con Cyril que nos esperaba firmemente, a mi excelente excusa y a mí. 
 
    —¡No pongas esa cara! —le dije lleno de orgullo—. Buscaba guerra, entonces le di lo opuesto. No sastisfacer sus deseos se ha convertido en mi prioridad. Y te confieso que esta nueva línea de conducta está demostrando una gran eficacia. ¡Fíjate... Se ha ido! Sin escándalo, sin pelea y sin ninguna prueba incriminatoria en mi contra. 
 
    —¡No sé si felicitarte, sermonearte o compadecerte, viejo! —respondió un Cyril aliviado de no ver a su amigo nuevamente en las garras de la espeluznante Horror. 
 
    — Me conformo con que me des la revancha al billar. 
 
    —¿Querrás decir « la quinta revancha », no? 
 
    —¡Fanfarrón! 
 
    —¡Perdedor! 
 
    ¡Y listo! El episodio con Horror quedó en el olvido... 
 
    Al menos eso era lo que yo creía. Las cosas dieron un giro delicado cuando fui a buscar mi segundo Get 27 al bar, una hora después. 
 
    Allí no estaba Horror, sino Marion. 
 
    —Tu ex me ha vuelto a patear el trasero en la partida de billar. ¿Y tú, cuál es tu excusa para beber? —le pregunté en tono de broma. 
 
    — Oh no no no no, basta de alcohol para mí, creo que ya he tomado demasiado. 
 
    Efectivamente, su rostro abatido así lo reflejaba. 
 
    Le hice una seña al barman. Tan pronto como me reconoció me trajo el trago que había reservado. Miró a Marion y apenas pudo contener una carcajada. ¿Qué habrá pensado al verme tan cerca de Marion, la chica que él me había señalado un rato antes? La ironía de la situación hizo que yo también reventara de risa. 
 
    —Una vez más, no es lo que cree —dije irónicamente. 
 
    —¡Oh, pero usted es dueño de hacer lo que quiera, señor! —respondió el barman con un guiño cómplice. 
 
    Yo no sé de dónde me viene esa necesidad abrumadora de aclarar las cosas cueste lo que cueste. Pero como no supe manejarlo de otro modo, cometí el error de buscar el apoyo de mi mejor amiga. 
 
    —Necesito que me des una mano Marion. El barman parece tener dudas sobre... 
 
    —Sí, sí, sí, sí, sí, —repitió un número incalculable de veces—. Yo sólo soy su amiga. Su esposa es la presumida a la que besaba hace un momento. ¿Está bien, estás contento Marc? 
 
    Sí y no. No esperaba tanta agresividad de su parte. Marion nunca se enojaba. Al mismo tiempo, sólo la había visto achispada en contadas ocasiones. El barman comprendió que era mejor dejarnos solos. 
 
    —Entonces, ¿es eso? —me amonestó sin rodeos—. ¿Todavía la amas? ¿Es por eso que no quieres divorciarte? ¿O la usas de trofeo frente a todos esos tipos que se babean por ella? ¡No te entiendo! 
 
    —¡Conozco a alguien a quien le pega muy mal el alcohol! —dije riendo para aplacar la situación—. Sólo intenté un método diferente para que se fuera. Y funcionó. Te aseguro que no había nada... 
 
    —Por favor, Marc... ¡Basta! Stop. Cállate. Silencio. Me cansas con todas tus historias de divorcio. Todos sabemos que si realmente lo quisieras, harías lo posible por reunir los fondos necesarios para deshacerte de Aurore. Encuentras pretextos para todo. Admítelo, no quieres divorciarte. Cuando uno quiere, puede. 
 
    No supe qué contestar. Parecía que en Marion el alcohol actuaba como un suero de la verdad. Lo que decía no era muy agradable de escuchar, es verdad, pero desbordaba sinceridad. ¡Y objetividad, lamentablemente! 
 
    —¿Qué ganaría estancándome en esta situación? ¡Es absurdo! 
 
    La pregunta estaba dirigida, ante todo, a mí mismo. Pero Marion volvió a sorprenderme al responder: 
 
    —Cyl piensa que un divorcio le daría la razón a tu padre y que tú soportarías menos esa idea que vivir con tu mujer. Yo pienso que tienes miedo de quedarte solo. O que todavía la quieres. O... pff. De todas maneras, es una pérdida de tiempo. 
 
    Terminó la frase mientras se iba hacia la pista de baile con el ceño fruncido. No se tambaleaba, pero su andar era vacilante. 
 
    Mi amiga estaba ebria, y sin embargo, acababa de plantear un interrogante muy acertado que sembró cizaña en mi mente. 
 
    Como sea. Pedí dos nuevos Get 27... 
 
    —¿Uno ahora y el otro para más tarde? —adivinó el famoso barman, sonriente. 
 
    Tenía que hablar con Cyril. Al verme llegar, mi rostro abatido lo contagió. 
 
    —¿Una noche difícil, eh? —me soltó—. No te preocupes, viejo, la próxima te dejo ganar. 
 
    —¡Muy amable! Pero nuestras partidas de billar son lo mejor que me pasó esta noche. 
 
    —Entonces, ¿tú también te aburres? —preguntó ahogando una risita. 
 
    —¡Ojalá! En lugar de aburrirme, recibí una visita conyugal y después una demanda de parte Marion. 
 
    —¡Ay! —se compadeció Cyril—. ¡Durísimo! Déjame adivinar... Marion no soportó tu comportamiento con la perra, ¿verdad? 
 
    —En realidad, me puso los puntos sobre las íes. Incluso borracha, tiene más lucidez que yo con respecto a mi propia vida. Y para ser honesto, también me dijo que tú pensabas que divorciarme sería darle la razón a mi padre y que por eso estoy atascado. 
 
    —Sí, en fin, es algo que le dije hace mucho tiempo. Cuando yo todavía dudaba de tus motivaciones. Pero sobre todo se lo dije para que dejara de pensar que tú todavía tenías sentimientos por la loca. 
 
    —Si, bueno, pero no la convenció. ¿Y además qué le importa? —me enfurecí—. No tengo que rendirle cuentas. ¡Hay que ver cómo me mandó al diablo! 
 
    —No le hagas caso. Está celosa. Y ebria. Una combinación peligrosa. Ya se le pasará. 
 
    —¿Celosa? ¿Pero celosa de qué? ¿De quién? ¿De Aurore? Esa mujer sólo existe en las apariencias. Ni siquiera tiene amigos, lo cual es bastante revelador. 
 
    Y en ese momento, Cyril me miró de un modo extraño. Parecía debatirse internamente. Como si no se atreviera a expresar lo que realmente pensaba para no ofenderme. 
 
    Sentí que iba a intentarlo, pero cambió de opinión a último momento para tomar un sorbo de su Guinness. Lo interrumpí, bajándole el brazo que le permitiría esconderse detrás de su vaso. Después lo conminé a hablar con una mirada significativa. 
 
    —Ya dije demasiado, viejo. Ella me mataría por mucho menos. En mi opinión, lo mejor que puedes hacer es hablar de todo esto con Marion. Pero ¡ojo!, yo no te dije nada. ¿De acuerdo? 
 
    No hacía falta ser adivino para entender la insinuación. Sin embargo me costaba creer que Marion pudiera sentir algo por... mí. Era tan... inesperado, inconveniente, inoportuno y… 
 
    En resumidas cuentas, me resultaba demasiado difícil ordenar mis ideas. Así que opté por la negación. 
 
    —¡No, pero es imposible! Si te hizo creer eso fue para ponerte celoso. 
 
    —Marc... Ella no me hizo creer nada en absoluto. Francamente, excepto tú, todos se han dado cuenta. No nos separamos por eso, pero admito que ayudó. Además no es culpa de ella, no hay nada que reprocharle. Uno no elige ese tipo de cosas. Me imagino que ella también hubiera preferido que no le pasara. 
 
    —Vaya... No sé qué decir. No lo vi venir. 
 
    —Para empezar deberías haber notado que estábamos separados. Aparentemente, decírtelo varias veces no fue suficiente. Supongo que... no eres muy observador —minimizó con un tono burlón. 
 
    Era gracioso, pero no pude esbozar ni la más mínima sonrisa. No alcanzaba con que mi vida amorosa fuera un asco, también tenía que destruir la de mis amigos más cercanos. 
 
    —No te tortures, viejo —me consoló Cyril—. No puedes evitarlo. Ella tampoco. Yo tampoco. Actúa como si no supieras nada, tarde o temprano se le pasará. Ocúpate de la otra para poder tener algo parecido a una vida normal. 
 
    Tenía razón. Como siempre. 
 
    —Sí. Bueno, si me buscas, estaré en el bar meditando sobre la ironía de mi vida. 
 
    —¡Diviértete, viejo! 
 
    Me volví a encontrar con el barman que no pudo reprimir un comentario:  
 
    —¿Ya? 
 
    —¿Cuántas botellas de Get 27 le quedan? —pregunté impasible. 
 
    —¿Tan grave es el asunto? 
 
    —De todas maneras, es imposible que pueda manejar, así que si voy a dormir en el auto... 
 
    Lo que siguió está borroso, por una razón evidente. 
 
    Recuerdo que Marion vino a buscarme al bar. Le preguntó al barman cuánto había tomado. Él farfulló algo así como « ¡oh dejé de llevar la cuenta! ». 
 
    —¿Marc? ¿Estás consciente? 
 
    Creo haberle respondido alguna cosa parecida a esto: 
 
    —Lamentablemente sí. Marion. Mi amiga. Marion. Marion Stiters. 
 
    La infeliz tuvo la brillante idea de tomarme entre sus brazos, como para consolarme. No sé si la rechacé, pero en todo caso recuerdo haber dicho: 
 
    —No debes amarme. Cyl es mejor. Te equivocas. No puedes amarme, Marion. 
 
    —Entonces Cyl se fue de la lengua... ¡Genial! ¿Y eso te confundió tanto como para embriagarte? 
 
    —Marion... 
 
    —¡Maldita sea, lo sabía! ¡Lo voy a matar! 
 
    No obstante, encontré el modo de defender los intereses de mi amigo. 
 
    —No. No fue Cyl. Lo adiviné. 
 
    —¿Tú? ¿Adivinar algo? Te lo podría haber dicho a través de una carta certificada llena de corazones y aún así no te hubieras dado por enterado. 
 
    Al menos lo había intentado... 
 
    —No serías feliz conmigo. No te conviene. Todas las personas que amo terminan yéndose. Sufriendo. Muriendo... 
 
    Podría haber llegado muy lejos con mi delirio. Pero Marion tuvo la bondad de interrumpirme: 
 
    —Si me dieras una oportunidad, Marc, estaría dispuesta a correr el riesgo. Pero no es el momento de hablar de esto. Y menos en nuestro estado. 
 
    —Eres más sincera cuando estás borracha —me escuché decir en medio de unas risitas ahogadas como un estudiante que acabara de descubrir los « placeres » del alcohol—. A lo mejor yo también. 
 
    —¡No estoy borracha! —dijo ella ofuscada—. Sólo un poco achispada, pero ya me siento mejor. En cambio, tú... 
 
    —¡Tonterías! Podría bailar para demostrarte lo bien que soporto el alcohol. 
 
    El alcohol desinhibe. Sí. Pero sobre todo, hace que tomemos decisiones estúpidas de las que casi siempre después nos arrepentimos. 
 
    —¡Ven, entonces! —me desafió ella, arrastrándome hacia la pista de baile. 
 
    El alcohol también altera la ley de gravedad. Terminé en el piso al primer contoneo de cadera. Me reí como un niño antes de que un montón de personas sobrias me ayudaran a levantarme. 
 
    —Déjame ayudarte —me exigió Marion pegándose a mí. 
 
    Si no hubiera sido absolutamente necesario, la habría rechazado. Decir que bailamos juntos sería embellecer el momento. Tenía fuerza suficiente como para sostener a un grandulón como yo. Un metro ochenta y ocho. Alrededor de setenta y nueve kilos. Ebrio. 
 
    Marion murmuró un montón de cosas incomprensibles en mi oído. Mi estado y el volumen de la música no me permitieron captar ni una palabra. 
 
    Cuando sentí algo húmedo contra mi mejilla comprendí que estaba sollozando. Y eso, eso me hizo mucho más daño que el Get 27. 
 
    ¿Cómo se supone que debemos reaccionar cuando rompemos el corazón de nuestros amigos? Y no hay nada que podamos hacer... 
 
    La abracé un poco más fuerte, tratando de parecer sólo afectuoso y amigable. Porque eso era todo lo que podía ofrecerle. 
 
    Excepto que una cosa lleva a la otra... 
 
    Sería incapaz de recordar cómo sucedió, pero ella me besó. Para cuando me di cuenta, obviamente ya era demasiado tarde. Tenía que poner fin a todo aquello. El baile, el abuso de Get 27 y las falsas esperanzas de Marion. 
 
    Lástima que ese destello de lucidez no hubiera aparecido antes. 
 
    Antes de alcanzar el punto de no retorno... 
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    Más o menos una hora más tarde fui consciente de las consecuencias de la sucesión de eventos ocurridos esa noche. 
 
    Una vez que la bebida fue evacuada por el mismo orificio por el que había sido ingerida. En el baño. Público. No me veía nada bien cuando Cyril vino a buscarme. 
 
    La totalidad de la conversación sigue aún imprecisa en mi mente. Sólo retuve la frase trascendental pronunciada por Cyril al tiempo que me tendía su celular: 
 
    —Es una mierda, viejo. 
 
    En su teléfono leí « Aurore De Stefano ». ¡Sólo el encabezado olía a podrido! Todavía veía muy borroso como para leer el texto que se encontraba debajo. Pero había un video... 
 
    En ese momento entendí. 
 
    Horror no se había ido del bar. No me había perdido de vista durante todo ese tiempo, esperando conseguir, precisamente, la escena que no se había privado de filmar con su teléfono. 
 
    Y yo se la había entregado en bandeja de oro. 
 
    Podía despedirme de mi divorcio amistoso tan esperado. 
 
    Súbitamente el programa AMORT no me pareció tan absurdo como escapatoria... 
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 4.2
Judith 
 
      
 
      
 
    Elsa y  Benoît fueron adorables al recibirnos. Sin embargo, su monoambiente era tan minúsculo como caótico. Conocía a Benoît lo suficiente como para saber que las montañas de papeles polvorientos eran suyos. Elsa había recibido la orden de no tocarlos, ya fueran apuntes de sus cursos o documentos administrativos. Pero un montoncito por acá, otro por allá, van ocupando espacio rápidamente. 
 
    Esperé a quedarme sola en el departamento para hacer una gran limpieza. Me llevó tres veces más tiempo que el que dedicaba a mi casa de trescientos metros cuadrados. 
 
    Tuve cuidado de no tirar nada valioso. Benoît no se enojaría conmigo cuando viera que todo había sido ordenado y etiquetado con esmero. Quería conseguir a toda costa que el lugar fuera agradable y cálido, a pesar de la evidente falta de espacio. 
 
    Es algo que podría haber hecho profesionalmente, si mi marido me hubiera permitido trabajar. Tengo un sentido práctico que hace que sea muy eficiente para este tipo de tareas. La limpieza y cocinar. Cualidades que hacían de mí una excelente ama de casa. 
 
    Ahora bien, ser una buena ama de casa no implica necesariamente ser una buena madre. Lo aprendí por las malas. Tener la ropa limpia, bien planchada, y preparar platos ricos y equilibrados, no alcanza. 
 
    Eve y Louise probablemente hubieran preferido vivir en una pocilga antes que bajo el techo de un tirano. Se supone que una buena madre debe proteger a sus hijos, incluso cuando el peligro proviene de la figura paterna. 
 
    El problema era que Laurent ejercía la violencia física sólo sobre mí, entonces no me pareció necesario proteger a las chicas. Porque yo sabía cómo manejarlo. Sabía doblegarme, callarme, soportar y reaccionar ante « sus cambios de humor ».  
 
    Mientras él sólo se metiera conmigo, yo podía seguir controlándolo. Era eso, o privar a las chicas de un padre y de una buena situación. 
 
    En la actualidad, me daba cuenta de lo equivocada que había estado todos esos años. Fue necesario alejarme para comprender la magnitud de todo lo sucedido. 
 
    Las chicas no salieron indemnes. Quizás él nunca les levantó la mano, pero la violencia psicológica tiene consecuencias igualmente tortuosas. El resultado: Louise se fue a la otra punta del mundo ni bien su mayoría de edad se lo permitió. En cuanto a Eve.. 
 
    Eve se convirtió en Eve. Una persona que se refugia en la búsqueda implacable de reconocimiento a través de un trabajo encarnizado y todas sus demás actividades. 
 
    Su vida sentimental es lamentable. Y no estoy hablando de su orientación sexual sino del hecho de que no logra involucrarse en una relación verdadera. Puede que se muestre muy segura, pero su reacción la noche en que nos fuimos de casa demuestra su persistente fragilidad. Desafiar a su padre fue arriesgado. Nuestra presencia en la casa de Benoît y Elsa es sólo una muestra más. 
 
    Así que fracasé tanto en mi rol de madre como en el de esposa. 
 
    Pero nunca es demasiado tarde para cambiar. 
 
    —¡Guau! —exclamó Benoît al regresar—. Sólo me fui tres horas y... Mierda, ¿cómo hiciste Juju? ¡En serio! 
 
    Ver esa hermosa sonrisa fue mi mejor recompensa. Me abrazó como solía hacer a menudo. Benoît sufrió una gran carencia de afecto durante su infancia, y por eso está permanentemente en busca de figuras maternales que compensen la tristeza por la pérdida de la suya. 
 
    Su mamá murió de esclerosis múltiple cuando él sólo tenía trece años. Una de esas experiencias que dejan huellas. Sobre todo cuando el apoyo familiar es inexistente. 
 
    Su hermano, a quien llama « Nuts » no soportó el impacto, y tuvo que ser internado en un hospital psiquiátrico poco después. 
 
    En cuanto a su padre, Patrick Warik... Creo que es un tipo muy parecido a Laurent. Pero peor. Porque tengo la impresión de que trasladó hacia sus hijos la frustración por la enfermedad de su mujer. Quería que fueran exitosos según sus propios planes. Sus opiniones o necesidades no importaban. No era de extrañar que Nuts se hubiera deprimido, aunque yo no lo conocía. Pero si Benoît no hubiera tenido a Elsa y a sus amigos, seguramente lo habría acompañado. 
 
    Me vi obligada a tomar distancia de Benoît después de la crisis entre Eve y su padre, pero estaba decidida a que supiera que podia contar conmigo nuevamente. 
 
    —¿Tienes hambre? —le pregunté invitándolo a sentarse a la mesa. 
 
    —¡Toda una madre sobreprotectora! 
 
    Mientras Benoît y yo estábamos solos, todo iba de maravilla. Hablábamos de las cosas triviales de la vida, sin tocar los puntos sensibles. Sus problemas familiares hacían que pudiera comprender los míos, a diferencia de Elsa. 
 
    Ella nos repetía que al no hablar de nuestros problemas sólo los alejábamos, pero que un día terminarían por acosarnos desde adentro. 
 
    No se equivocaba y lo sabíamos. Sólo que no mencionarlos nos evitaba enfrentar una cantidad ingobernable de emociones. 
 
    Pero Elsa no podía entenderlo. Gracias al cielo nunca había experimentado inconvenientes familiares de tanta intensidad. 
 
    Sus padres se divorciaron como consecuencia de graves problemas de comunicación. Por eso, no es raro que la pequeña Elsa esté condenada a una sinceridad temible. El tacto no es su fuerte y siempre se empeña en decir en voz alta lo que piensa. 
 
    Por esa razón no toleraba que le ocultaran lo que ella consideraba importante. No se lo podíamos reprochar pero tampoco podíamos hacerle confesiones exhaustivas. Con el tiempo, Elsa había terminado por comprender que existía algo llamado « momentos oportunos » para discutir algunos temas más complejos que otros. No pasaba lo mismo con Eve. 
 
    Por este motivo me gustaba aprovechar los momentos a solas con Benoît. Me había contado cómo lo aterrorizaba volver a la vida laboral. No se animaba a confesárselo a Elsa. No entendía por qué ella insistía en negarse a que entrara a la empresa del tío de su mejor amiga. Analizaba conmigo sus preocupaciones cotidianas como lo habría hecho con su mamá. 
 
    Y como sabía que yo no quería hablar, no me hacía preguntas acerca de lo que me angustiaba. Ni acerca del hecho de que mis manos temblaran cada vez más. Uno de los síntomas de mi síndrome de abstinencia de los ansiolíticos. Eve debía haberles dicho algo al respecto porque ambos fingían no notarlo. 
 
    Sin embargo, controlar mi ansiedad fue más fácil de lo que pensaba sin esos malditos medicamentos. Una vez más, Eve tenía razón. Los temblores no me impedían hacer cosas y mi mente ya no estaba confundida por vaya uno a saber qué compuesto químico. 
 
    No llegaría al extremo de afirmar que los ansiolíticos son nefastos para la salud, pero no es bueno consumirlos en exceso como lo hice yo, durante tanto tiempo. Es como todo. 
 
    Así que estaba en el camino correcto. 
 
    —Me gusta verte sonreir así —me confesó Benoît mientras yo pensaba en todo lo que acabo de enumerar—. Parece que estás mejor. 
 
    —Siempre hace bien ver las cosas desde una perspectiva diferente. 
 
    Reflexionó un momento sobre lo que yo había dicho, frunciendo las cejas. Luego ahuyentó sus pensamientos tan rápido como éstos habían llegado. Y fue entonces que el programa AMORT volvió a surgir sin más preámbulos: 
 
    —¿Realmente crees que Eve los inscribió en ese programa? 
 
    —En ese momento estaba segura. Pero como no volvió a hablar del tema... Es posible que haya sido un invento. Eve es capaz de cualquier cosa, ya lo sabes. 
 
    —Y creo que nos seguirá dando problemas. Si no fuera tan parecida a ti físicamente, pensaría que no hay ningún vínculo entre ustedes. ¡Son tan opuestas! 
 
    Asentí en silencio. No me decía nada nuevo. 
 
    —¿Y Lou? ¿De qué lado se puso al crecer? La última vez que la vi, debía tener... 
 
    —Doce años —dije en su lugar—. Es difícil decirlo... Louise es una chica muy equilibrada en todos los aspectos. Lo tiene todo. ¡Absolutamente todo! Pero algo me dice que son sólo apariencias. Se guarda muchas cosas. Y no necesariamente cosas buenas. 
 
    —En ese caso, ¡es el vivo retrato de su mamá! —se burló Benoît sirviéndose más postre. 
 
    Nunca me lo había planteado. 
 
    —¿Vas a comer más torta? 
 
    —No, gracias. ¡Termínala, la hice para ti! 
 
    —¡Quédate todo el tiempo que quieras, eh! —dijo riendo, feliz de tener ese postre de chocolate para él solo. 
 
    A los veinticuatro años, Benoît era como un niño pequeño que tenía miedo de crecer. Por un lado eso lo volvía enternecedor. Pero por otro, no debía ser nada fácil para Elsa, que debía asumir los roles de esposa y madre a la vez. Él no tenía sentido de la responsabilidad ni del decoro. Formaba parte de su encanto. ¿Y quién podría culparlo? No le hacía daño a nadie. 
 
    —De todos modos no nos quedaremos mucho tiempo —dije disculpándome por la molestia—. Elsa y tú necesitan intimidad y... 
 
    —¡Vamos Juju! Esta situación apesta, pero así son las cosas. Por culpa de ese hijo de puta no pueden usar ningún medio de pago. Si las encuentra, sabes lo que va a pasar. Así que aguantamos, nos cuidamos entre nosotros. El lugar no es grande, es cierto, pero nos mantenemos calentitos. ¡El invierno llega rápido a París! 
 
    Tenía razón. Estábamos acorraladas. Y yo prefería estar allí en compañía de los Warik, y no en un departamento más confortable con gente que no conocía. 
 
    Otra comprobación que pude hacer con esta nueva perspectiva: antes era más sociable. El hecho de que mi marido me hubiera aislado durante tanto tiempo no contribuyó a vencer mi timidez natural. Más bien al contrario. 
 
    Laurent, en un principio, me inculcó la desconfianza hacia la gente, hasta hacerme sentir asqueada. Hoy, me encuentro en una situación difícil sin amigos. Y no me imagino llamando por teléfono a mis amigos de la infancia después de más de treinta años de silencio. 
 
    Ésa era otra de las razones por las que me aferraba a Laurent. Si lo dejaba, si es que alguna vez lograba reunir el valor para hacerlo, ¿adónde iría? ¿Con la ayuda de quién? ¿Para hacer qué? Además de mis hijas, no me quedaba nada personal. Ni siquiera la sombra de un título, de una experiencia profesional, o de una cuenta bancaria con mi nombre de soltera.  
 
    Nada. 
 
    —¡Bueno, ya basta Juju! ¡Si pones esa cara te echo! —bromeó Benoît—. ¿Qué te parece si nos distraemos un poco? 
 
    Pensé que me estaba proponiendo salir e ir a algún lugar agradable. En cambio, me indicó que me sentara en la silla de escritorio de Elsa, junto a la suya. Encendió su computadora fija  y la portátil de su enamorada y dijo: 
 
    —Te mostraré cómo desahogarte en casa de Benoît Warik. Va a ser divertido, te presentaré a mi equipo. Son mis viejos amigos, son geniales, ¡ya verás! 
 
    La brecha generacional se profundiza en momentos como ése. 
 
    Benoît tecleó un montón de cosas en ambas computadoras. Me explicó que yo jugaría con la cuenta de Elsa, y que mi nombre sería Elzix. Me dio unos auriculares especificando que una vez que me los colocara debía bajar el micrófono. 
 
    Con cuarenta y nueve años, pensé para mis adentros que los auriculares eran  mucho más cómodos actualmente. 
 
    Después Benoît hizo unas cuantas manipulaciones más y escuché un montón de voces jóvenes dándome la bienvenida a través de los auriculares. Benoît me explicó que era lo mismo que si estuviera hablando por teléfono, pero que la línea llegaba a varias personas al mismo tiempo. 
 
    —Hola chicos —exclamó— les presento a mi madre del corazón, Judith. Juju para los íntimos. 
 
    Me conmovió la cálida bienvenida aunque ni siquiera los conocía. De pronto todos querían saber cómo y cuándo había conocido a « Bix ». Comprendí que ése era el apodo de Benoît. Al apodo en internet se le dice « alias ». 
 
    No puedo decir que volví a sentirme como a mis veinte, porque en esa época no existían todas esas máquinas. Pero debo admitir que esa tarde me divertí muchisimo. 
 
    Benoît intentó mal que bien, explicarme lo básico de su juego en línea. Todo el mundo se divertía y eso era lo más importante. 
 
    « ¡Vamos Juju ! » gritaban todos a coro, antes de verme morir en un precipicio la mayor parte de las veces. ¡Cómo nos reímos! Pero para asimilar los conceptos básicos del juego, habría sido necesario incorporar primero los conceptos básicos de la informática. 
 
    El manejo del mouse con todos esos clics se me complicaba. Sin embargo, cuando lograba conseguir un mínimo objetivo, recibía una ovación atronadora de parte de « Bix » y sus simpáticos amigos. 
 
    Pensé para mí misma que había pasado mucho tiempo desde la última vez que me había reído tanto. Realmente lo disfruté y me divertí. Era incapaz de recordar cuánto hacía que no me sentía así. Un momento revitalizante. 
 
    [image: ] 
 
      
 
      
 
    —¡Warik ! ¿Qué has hecho con la depresión de mi madre? ¿A dónde se ha ido? —exclamó Eve cuando regresó, más temprano que de costumbre. 
 
    Fingió buscar en los rincones de la habitación antes de volver a centrarse en nosotros. 
 
    —La mandé a la mierda —respondió Benoît con orgullo. 
 
    Por una vez, Eve no se molestó ante la grosería de mi amigo. Y lo más sorprendente fue que lo abrazó para agradecerle. ¡Apenas podía creerlo! ¡Ellos que se la pasaban discutiendo todo el tiempo! 
 
    Después me abrazó también a mí. 
 
    —¡Mami! ¡Estás radiante! 
 
    —Nos divertimos mucho. ¿Qué pasó que volviste tan temprano? 
 
    —Los invito a cenar afuera. Tienen una hora para prepararse. Y por favor, Warik, ponte algo elegante. ¡No vamos a Mac Donald’s! Elly se reunirá con nosotros en el restaurante, yo le llevo la ropa para que se cambie. 
 
    La tarde había pasado tan rápido que no me había dado cuenta de que ya era casi de noche. Sabía muy bien a dónde nos llevaría Eve. 
 
    Mi restaurante preferido no era otro que el de mi difunto padre. Lo había montado con su mejor amigo de la infancia, también fallecido. El restaurante conservaba su nombre « Legrenato », así como también las mismas tradiciones culinarias. Me avergonzaba no haber vuelto en tantos años, porque siempre nos habían tratado como a reyes. 
 
    Ni bien llegamos nos acomodaron en la mesa « de lujo ». Eve estaba en su mundo, tuteaba a los camareros y les preguntaba por su familia y por sus hijos. Solía ir a menudo para sus cenas de negocios. El ambiente era ideal. 
 
    Mi padre era italiano y su amigo francés. El Legrenato había nacido de la idea de conjugar los sabores de los dos países, para obtener los mejores menúes gastronómicos, a la altura de los paladares más exigentes. 
 
    El nombre del restaurante mantiene ese mismo espíritu porque amalgamaron « Legrand » y « Benato », sus dos apellidos cuyo origen puede deducirse fácilmente. 
 
    Benoît se quedó paralizado un momento ante el servicio dispuesto frente a él. A diferencia de mi hija, su malestar era palpable. Nunca había comido en un restaurante de esa envergadura. Cuando captó mi mirada divertida, se justificó: 
 
    —¡Mierda, sólo en películas he visto tantos cubiertos en una sola mesa! 
 
    —¡Sé educado, Warik ! —le dijo Eve—. Cuando uno está en un lugar tan respetable como Legrenato, tiene que comportarse adecuadamente. 
 
    Ante esas palabras, Benoît se puso a imitar a Eve, sentándose exageradamente erguido, con el mentón elevado y se dirigió a ella de la manera más acartonada posible: 
 
    —Mi muy estimada señorita Laffront, ¿mi respetable comportamiento adecuado y yo mismo la satisfacemos de este modo? 
 
    No pude contener la risa por más que lo intenté. 
 
    —Si no fueras el chiflado que logró que mi madre milagrosamente riera, te echaría ahora mismo, Warik. 
 
    Lo dijo en tono de broma. 
 
    Me sentía tan bien en su compañía. Sus habituales peleas no estropeaban nada. Se veía que se respetaban. Y eso era lo más importante. 
 
    —Les propongo que tomemos un aperitivo mientras esperamos a Elly —sugirió Eve—. Debe estar por llegar. 
 
    Ese momemto también fue divertido. Cuando el camarero vino a tomar el pedido, Eve encargó una botella de champagne y unos bocaditos tradicionales. Nadie esperaba la intervención de Benoît: 
 
    —Para mí, una coca. Ni light ni cero. La auténtica. Con hielo, sin hielo, como prefiera. No soy el tipo de cliente esnob y complicado. 
 
    La mirada que le lanzó Eve lo incitó a continuar: 
 
    —Por favor. ¡Gracias! 
 
    Como si la cortesía fuera el problema de mi hija. Lo habría echado si el camarero no hubiera estado presente. Hubiera pagado cualquier precio por filmar esa escena. 
 
    —¡Pedí champagne para todo el mundo! —dijo con moderación, a pesar de la enorme cantidad de reproches que estaba reprimiendo a juzgar por su expresión. 
 
    —Sí, pero yo tengo ganas de tomar coca. No soy muy fan de las bebidas alcohólicas. 
 
    Se trataba de un ataque personal. Eve prefirió dejarlo pasar y le hizo una seña al camarero para indicarle que eso era todo. 
 
    —¡Espere! —gritó prácticamente Benoît para retenerlo—. Juju, tu quizás también quieres otra cosa que no sea champagne. Elly tomará un Bloody Mary. ¡Le encanta! 
 
    Como todos parecían estar esperando mi respuesta, fingí que el champagne estaría bien para mí. El camarero se retiró. Eve rápidamente puso a Benoît en su lugar. 
 
    —Me pregunto si lo haces naturalmente o a propósito para exasperarme. 
 
    —¿Por qué te exaspero? —preguntó Benoît falsamente sorprendido—. ¡Oye, eso es nuevo! 
 
    —¡Y yo que estaba tan ilusionada de pasar esta velada con ustedes! —rezongó Eve—. ¡Tengo que aceptar que siempre serás igual Warik! Y te puedo asegurar que viniendo de mí, no se trata de un cumplido. 
 
    —Viniendo de ti, no esperaba menos, Laffront. 
 
    Esa manía que tenían de llamarse por el apellido... 
 
    —Mientras las cosas entre nosotros estén claras, todo bien, —concluyó Eve. 
 
    —¡Límpidas! —respondió Benoît en el mismo tono. 
 
    Luego se instaló un silencio denso que Benoît rompió al preguntarme:  
 
    —Entonces, ¿tu apellido de soltera es Legrand o Benato? 
 
    —Benato —respondí. Mi padre era italiano. 
 
    —¿Entonces hablas algo de italiano? 
 
    —Hace años que no lo practico, pero el italiano sigue siendo mi lengua materna. 
 
    —Mier... ¡Demonios, no lo sabía! ¡Nunca me lo dijiste! 
 
    —Warik —intervino Eve —para que sepas « demonios » tampoco es muy apropiado. 
 
    ¡Y listo, habíamos vuelto al punto de partida! 
 
    —Entonces ¿cómo expresas la sorpresa cuando tienes un palo metido en el « trasero » ? Ves cómo sé reemplazar las palabras groseras. Pero además de « ¡caramba! »,  no se me ocurre cuál sería el mejor equivalente para el inigualable « ¡mierda! ». 
 
    Eve puso los ojos en blanco y suspiró a modo de respuesta. 
 
    —Estaba diciendo —prosiguió Benoît: ¡Caramba! ¡Hablas italiano! ¡Es genial! 
 
    Otra vez me hizo sonreir. 
 
    En ese instante llegó Elly. Un poco más tarde y todo hubiera degenerado entre los dos cabezas duras que estaban conmigo. 
 
    Eve le entregó un bolso que supuse que estaría lleno de ropa. Elsa también puso los ojos en blanco antes de plegarse a las exigencias de su mejor amiga. Cuando volvió, irreconocible, se sentó a mi derecha. Justo enfrente de Benoît. 
 
    Y fue entonces cuando todo comenzó. Tanto para mí como para los dos tortolitos. 
 
    No lo vimos venir, ¡es lo menos que puedo decir! 
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 4.3
Elsa 
 
      
 
      
 
    —¿Qué ? ¡Es sólo tela! —rezongué ante la atención de mi marido que me miraba de un modo poco adecuado para el contexto. 
 
    —Parece que mis gustos no son todos tan deplorables —comentó Eve en un tono que daba a entender que me había perdido otro episodio de enfrentamientos pueriles entre ambos. 
 
    Me volví hacía Judith que, con una mirada significativa, me confirmó que ya era tiempo de que llegara. ¡Prometía ser una velada de lo más agradable! 
 
    Como de costumbre, Eve me había elegido un vestido ajustado que no dejaba mucho espacio para la imaginación. Al menos, no lo suficiente para mi gusto. El hecho de que no se tratara del atuendo para un concierto explicaba el por qué del color sobrio y el largo correcto. 
 
    —En tu lugar, habría insistido un poco más con el maquillaje —me sugirió Eve— ¡pero estás divina! 
 
    —Si bueno, ¡al diablo! —la corté con brusquedad a pesar del cumplido—. Ya me habían dejado pasar con unos jeans que apestaban a sushi, así que tres capas de maquillaje no iban a hacer ninguna diferencia. 
 
    Ya había mostrado claramente que estaba de un humor de perros. 
 
    —¿Mal día, bebé? —se preocupó Benoît tomándome la mano. 
 
    Era tan considerado. Ese gesto me calmó instantáneamente. Tenía un don conmigo. Del mismo modo que tenía otro completamente opuesto con Eve. Porque el muy tonto no pudo evitar murmurar: 
 
    —En cambio, cuando es su mejor amiga la que dice  « al diablo », la señorita no dice nada. 
 
    Eve prefirió ignorarlo, ganándose mi eterna gratitud. Por el contrario, ella también trató de dilucidar qué era lo que me enfadaba. Sabían que venía de mi primer día de trabajo en el bar de sushi. Suspiré y les conté: 
 
    —Fui muy clara con el gerente, le dije que me ocupaba de la caja o de la limpieza. O de cualquier cosa que no tuviera una relación directa con la comida. 
 
    No era una sorpresa para nadie. Todos conocían mis « habilidades » culinarias… 
 
    —Para empezar, no dejaba de llamarme « señorita ». Ustedes saben cómo detesto que me llamen así. Le dije mil veces que era « señora ». Al principio con humor, después... En resumen. Ya se imaginarán lo difícil que me resultó mantener la boca cerrada después del discurso pasado de moda al estilo « el jefe soy yo, soy yo el que da las órdenes, así que te callas y haces lo que te digo, o sea, el sushi». Yo me repetía « no grites, no lo insultes, no… Resiste. No seas tú misma ». Y más o menos funcionó. Obedecí. Todo iba más o menos bien, aunque a pesar de seguir las instrucciones al pie de la letra, en ningún lugar explicaba cómo sacarse ese arroz viscoso y pegajoso de entre los dedos. 
 
    Judith dejó escapar una risita. Ella que se destacaba en esa área en la que yo apenas funcionaba, sabía perfectamente lo que significaba preparar sushi. Al menos mis contratiempos la divertían, y era agradable verla sonreir. 
 
    —¡El tipo de pronto apareció! —continué cada vez más exasperada al recordar el momento—. Y se quedó ahí para vigilar cada uno de mis movimientos. Y además lo disfrutaba. ¡Me sentí tan incómoda! Cocinar no era nada en comparación con tener que lidiar con todas las emociones negativas que me generaba. Pude sentir su regocijo cuando me dijo « ese arroz está demasiado blando ». ¡Pero si era una porquería desde el principio! Si no me hubieran dicho que era arroz, nunca lo habría imaginado. Estaba a punto de tirar el maldito arroz al piso cuando llegó un buen samaritano. Quentin, creo. Como se ocupa de los baños, al ver la situación, imaginó que podría brindarle la oportunidad de un ascenso. Tuvo que convencer al gran jefe de que era un experto en makis. 
 
    —Entonces, se terminó el problema —resumió Benoît, contento por mí. 
 
    —Puede ser, pero yo no apostaría. Ya estoy harta de tener jefes tan ociosos y pendejos. Perdón por el término, pero no se me ocurre otro más apropiado. 
 
    —Sólo tienes que renunciar— dijo Eve con indiferencia. 
 
    ¡Cómo si todo fuera tan simple en la vida! 
 
    —Es fácil decirlo— repliqué con amargura. 
 
    —Lo digo en serio, Elly. Tú vales más que eso. Reconozco que mi trabajo me ocupa mucho tiempo y no puedo dedicarme a la banda lo suficiente, pero podrías vivir del canto con tu capacidad. 
 
    —Evy, no vamos a entrar otra vez en ese debate. No soy como tú. No transformo en oro todo lo que toco. Y mucho menos las facturas. No van a pagarse solas. Uno hace lo que puede con lo que tiene. 
 
    —Sólo lo decía por…. 
 
    —¡Ésa no es la cuestión! Estaba hablando de lo mucho que me molesta esa especie que constituyen los jefes. No necesito que me digan que puedo encontrar algo mejor, porque siempre se puede encontrar algo mejor. No soy tan tonta como para no darme cuenta. No te pido nada, Evy, sólo tu apoyo moral. E incluso, aunque te lleves bien con tus superiores, podrías... no sé... echar pestes contra los jefes para aliviar mi rabia. Empatizar. 
 
    —Ah, pero conozco muchos jefes execrables. No te olvides que soy hija de uno de esos roñosos. 
 
    Judith no dijo nada. Debía haberse resignado. 
 
    —¡Increíblemente tenemos algo en común, Laffront! —comentó Benoît. 
 
    —¡Exactamente! —exclamó Eve como si la noticia le encantara—. ¿Por qué tú y yo nunca hablamos de las cosas importantes? 
 
    —¿Tienes ganas de perder el tiempo hablando de tu viejo? 
 
    —No. 
 
    —Entonces ya tienes la respuesta. 
 
    Eve lo ignoraba, pero si había un tema que debía evitarse con Benoît era el de su familia. Tenía el don de exasperarlo y humillarlo al mismo tiempo. 
 
    El camarero apareció en medio de ese malestar. 
 
    Por un momento me pregunté si los empleados de esos restaurantes lujosos recibían una formación especial para detectar el momento ideal para intervenir. Llegó en el momento justo con los aperitivos. Sólo por eso, hasta yo que no tenía un centavo, decidí darle una propina. 
 
    Cuando dejó un Bloody Mary frente a mí dándome la bienvenida, le agradecí a Benoît con una sonrisa. Siempre pensaba en mí. ¡Un ángel! 
 
    Eve averiguó si era posible que nos trajeran dos copas de champagne adicionales. Ante la mirada de mi marido, agregó: 
 
    —¡Al menos para brindar! 
 
    El tono empleado fue áspero. Benoît esperó a que el camarero se retirara para replicar: 
 
    —¿Brindar por qué? ¿Tienes alguna novedad que anunciar? ¿Finalmente te has asentado? ¿Terminaron las obras en tu loft? ¿Tomaste la decisión de pasar menos tiempo en el baño por las mañanas? ¡No, porque esa noticia la estamos esperando con muchas ganas! 
 
    —¡Tengo algo mejor, mi querido Warik! —afirmó con una sonrisa que le llegaba hasta las orejas—. Pero antes que nada... 
 
    Hurgó en su maletín y sacó tres documentos y tres bolígrafos. 
 
    Tendría que haber notado que algo olía mal. Pero mi maldita curiosidad se impuso. 
 
    —Esto es una simple formalidad. El problema, es que no tengo derecho a revelarles nada hasta que no hayan firmado esta cláusula de confidencialidad. Mero papeleo que no los compromete en nada. 
 
    Dicho y hecho. Qué ingenuos fuimos. 
 
    —¿Finalmente vas a hablarnos del programa AMORT? —pregunté impaciente. 
 
    —¿En serio inscribiste a tus padres? —quiso saber Benoît. 
 
    —Claro que fue en serio, Warik. Dije que lo había hecho y así fue. Hace tiempo que ya está aprobado. Ahora llegó el momento de que les cuente con más detalle. Sobre todo a ti, mamá. 
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    Entonces, Eve comenzó a detallarnos las bases del programa: los Oficiales, los Extraoficiales, las simulaciones, las misiones, los reglamentos, las eliminaciones, los desafíos... 
 
    Tengo que admitir que rápidamente me desconecté. Sin embargo seguí escuchando a medias, por respeto al trabajo de mi amiga, y porque su mamá, a la que adoro, iba a participar. 
 
    Me esperaba una cruel falta de interés de parte de Benoît, por « respeto » a su falta de consideración por mi mejor amiga. Pero no. A partir del momento en que Eve pronunció « Realidad Virtual », su desconfianza natural con respecto a todas esas emisiones televisivas desapareció. Radicalmente. 
 
    Mientras que para mí, « Realidad Virtual » no era más que un oxímoron. Ser hija de una profesora de francés deja secuelas... 
 
    —¡Pero es genial! —dijo Benoît por décima vez desde el inicio del discurso de Eve. ¿Por qué no nos contaste antes? Hubiéramos firmado antes estos documentos como sea que se llamen. Pero lo que estás diciendo es... ¡Caramba! ¡Como mínimo es revolucionario! ¡Yo te digo que va a ser un éxito! 
 
    —¡Gracias Warik! —dijo Eve con una modestia que delataba una cierta satisfacción—. La verdad es que tenía miedo que si te contaba terminaras apreciándome. Por eso preferí posponer la oportunidad. 
 
    —¡No hay ningún riesgo de que esos suceda! —bromeó Benoît a su vez—. Pero qué pena, me habría encantado participar en una aventura como ésta! ¿Has dicho diez millones de euros cada uno? Qué lástima que sólo sea para parejas que... Espera... ¿Estás segura que no hay manera de que finjamos ser una pareja con problemas? ¡En serio, sería dinero fácil! 
 
    Eve estalló en una risa controlada. 
 
    —¡Estaba segura de que dirías eso! 
 
    Creo que nunca en mi vida había abierto tanto los ojos. 
 
    Tenía que reaccionar: 
 
    —¡Pero están locos! 
 
    —¡También habría apostado a que dirías eso! —siguió burlándose Eve. 
 
    Benoît y yo nos miramos un momento. 
 
    Él hablaba en serio. 
 
    Lo supe cuando identifiqué un brillo totalmente nuevo en la mirada de mi marido. 
 
    Supe que ese programa sería su nueva obsesión. Y hasta que se nos negara formal y definitivamente el acceso, él usaría toda su energía para convencerme de participar. 
 
    —De todas maneras las candidaturas ya deben estar cerradas, aventuré esperando que fuera así. 
 
    A juzgar por la reacción de Eve, me equivocaba. Su regocijo interno irradiaba a dos kilómetros a la redonda. 
 
    Toda esa puesta en escena, ese magnífico restaurante carísimo, la  ropa de lujo, el champagne de apertivo, abstolutamente todo estaba calculado. 
 
    Había previsto incitarnos a participar en ese programa AMORT aprovechando la pasión de Benoît por las sensaciones fuertes, los juegos, la competencia, las nuevas tecnologías, los desafíos, el exhibicionimos, la aventura... ¡Por Dios, ese estúpido programa estaba hecho para él! Y cuanto más lo pensaba, más culpable me sentía de encarnar a la eterna aguafiestas que le impediría acceder a algo que lo haría feliz. 
 
    Al diablo la culpa... 
 
    —¡No ! —resolví en respuesta a sus esperanza silenciosa—. ¡No, no y no! ¡Les advierto que si es una trampa, no voy a caer en ella! 
 
    Me di cuenta de que estaba gritando, cuando Eve me suplicó que bajara un poco la voz. Los clientes de alrededor me miraban con insistencia. Para ser alguien que estaba defendiendo su negativa a dar un espectáculo en televisión, estaba causando una gran impresión... 
 
    —Eve, prométeme que no estás pensando seriamente en nuestra candidatura —susurré implorándole desesperada. 
 
    —¡Elly, cálmate, por favor! Te estás angustiando por nada. Sólo quería que pasáramos una linda noche los cuatro, porque nos merecemos una velada como ésta. Y el programa es importante para mí, no solamente porque yo lo creé y lo produzco, sino principamente porque mis padres van a participar. Lo único que te pido es que no hagas que nos echen de nuestro restaurante favorito o que le insinúes mi madre que ese programa es la peor de las abominaciones... 
 
    Tragué con dificultad. Evidentemente, visto de esa manera... 
 
    Me volví hacia Judith para disculparme. Y como ella me miraba con su carita abatida, me abstuve de hacer ningún comentario. No parecía mucho más entusiasmada que yo ante la idea de participar en todo aquello. Salvo que en su caso, ya estaba decidido. En otras palabras, otra vez había hablado de más... 
 
    —Pero estoy segura de que todo va a salir bien —intenté corregir tomándola de la mano. 
 
    Ella me respondió con una sonrisa afligida. Todavía me avergüenzo al pensarlo. 
 
    —Si participáramos, tendríamos la certeza... —balbuceó Benoît como si nada. 
 
    Le lancé una mirada que lo incitó a justificarse: 
 
    —Bueno ¿qué? ¿Quiénes mejor que nosotros para cuidar de ella y del estúpido de su marido? No puedes negarlo. 
 
    Cuando decía que sería su nueva obsesión... 
 
    A partir de ese momento tuve la confirmación de que cada una de sus palabras sería un argumento adicional para convencerme. Eve lo apoyaba, era obvio. Además había logrado evadir mi pregunta acerca de nuestra hipotética candidatura. Por eso no me dejé engañar cuando le dijo a Benoît: 
 
    —Ha dicho que no, Warik. No es no. Así que trata de no presionarla o enojarla de nuevo. Me gustaría que pasáramos un momento agradable. 
 
    Muy sutil de su parte. Ponerse de mi lado para hacerme bajar la guardia. 
 
    Porque cuando dejamos de desconfiar nos volvemos dóciles. Lógico. 
 
    Mientras tanto, pasamos el resto de la velada elaborando planes para que Judith se sintiera cómoda en el maldito programa AMORT. 
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 5.1
Marc 
 
      
 
      
 
    Horror no tenía realmente la intención de utilizar la escena que había filmado entre Marion y yo. Un simple beso, en estado de ebriedad, no le permitiría incriminarme. Especialmente porque yo estaba indeciso. 
 
    Pero acepté participar en el programa AMORT. 
 
      
 
    Quizás una pequeña parte de mí, en el fondo, quería hacerlo. Quizás tenía algo que demostrar. A mi familia. A Horror. Al mundo entero. 
 
    Podía salir ganando. Y no sólo dinero. Tenía que concentrarme únicamente en ese aspecto. Para no caer en la tentación de dar marcha atrás. 
 
      
 
    La señorita Laffront nos recibió en su lujoso restaurante como estaba previsto. 
 
    Tenía todo preparado y se había esmerado. Pero sobre todo nos esperaban nuestros contratos listos para firmar. Debían tener alrededor de cincuenta páginas cada uno. Incluían cláusulas por todos lados y para todos los conceptos. A diferencia de Horror que iba firmando a medida que encontraba los casilleros correspondientes, yo traté de leer al menos lo básico. 
 
    El ingreso al programa estaba anunciado para la noche del 31 de diciembre de 2019, a la medianoche. Una apuesta arriesgada para la audiencia 
 
    Personalmente, yo tendría mejores cosas para hacer en lugar de ver televisión la víspera de Año Nuevo. Pero en general yo siempre tengo algo mejor que hacer en lugar de ver televisión, así que no soy el indicado para predecir el comportamiento del público. 
 
    Un extenso prime time (emisión importante transmitida en directo) precedería nuestra « conexión » al programa. Un gran número de párrafos del contrato estaban dedicados a esa noche. A grandes rasgos, se trataba de nuestra primera aparición en público. Y también la última antes de nuestra victoria (o eliminación). 
 
    Tenían todo muy bien planeado, por supuesto. 
 
    Hasta entonces, estábamos debíamos comprometernos a proporcionar lo que sería transmitido durante esa velada. 
 
    Además de las presentaciones filmadas individualmente de cada candidato, se inmiscuirían en la vida diaria de cada pareja. Asumir el naufragio que representaba mi matrimonio era una cosa. Exhibirlo iba más allá del sentido común. Lo puse de manifiesto. 
 
    —No estamos obligados a pelearnos delante de las cámaras — matizó Horror. 
 
    Su angustia de verme cambiar de opinión era palpable. 
 
    —De todos modos, nuestros camarógrafos sólo los seguirán durante dos semanas —nos tranquilizó la señorita Laffront—. Y no divulgaremos nada que pueda causarles algún problema. 
 
    Revisé el párrafo que abordaba ese asunto. En efecto, sólo nos filmarían las dos semanas previas al ingreso al programa. Dos semanas durante las cuales teníamos que cumplir un cierto número de actividades obligatorias. 
 
    Eché un vistazo para ver de qué se trataba. Algo tan sencillo como elegir la película que debíamos ver juntos en el cine, para nosotros sería una carrera de obstáculos. Lo sabía. Eso era lo que buscaba la producción. Sensaciones fuertes. Algo divertido. Sangre. 
 
    —¿Qué tenemos que perder ? —insistió Horror ante mi reticencia persistente—. Nos pagan dos semanas para hacer cosas fuera de lo común. Cosas que no podemos permitirnos desde hace años, Marc. 
 
    Suspiré. De cualquier manera, ambas tendrían una respuesta para todo. 
 
    Me armé de valor, tomé el bolígrafo, volví a suspirar y firmé. 
 
    Solo tenía que concentrarme en los aspectos positivos de esta insólita experiencia. 
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    Lo más difícil era no poder hablar con nadie del tema. En particular con Cyril. Ya que seguía viviendo en su casa. 
 
    Sólo podía referirme al programa AMORT diciendo que era un reality show « un poco especial ». Saldría al aire a partir del próximo 31 de diciembre. Y punto. 
 
    La segunda prueba — importante — consistía en llegar a un acuerdo con Horror con respecto a la famosa lista de actividades que deberíamos realizar juntos durante las dos semanas de rodaje intensivo. 
 
    De las once actividades propuestas, había que que eliminar una a elección. Pensé que sería ideal para ahorrarnos una sesión de compras aburrida e interminable pero Horror prefirió suprimir la salida con amigos. 
 
    Teniendo en cuenta que ella no tenía ninguno, me resultaba fácil comprender su malestar ante la idea de tener que enfrentarse a mi grupo. Pero me negué a dejar que descartara la actividad que encontraba más fácil de hacer. 
 
    Por su parte, se mantuvo firme en su postura con respecto a la sesión de compras que consideraba « indispensable » para conseguir la ropa que usaríamos para el prime time de Año Nuevo. Prendas por las que, además, no tendríamos que pagar. 
 
    Al final, optamos por suprimir la búsqueda de un disfraz para Halloween y la fiesta que la acompañaba en el lugar que quisiéramos. 
 
    Por lo tanto nos quedaban diez tareas:  
 
    – Tomar una copa con amigos (Fácil) 
 
    – La sesión de compras para la velada del prime time (Mortalmente aburrido...) 
 
    – Hacer juntos alguna actividad deportiva (Fácil) 
 
    – Ir a bailar a una discoteca (Realmente no me apetecía demasiado...) 
 
    – Ir al cine (Que haya dejado de ir obedece a varias razones) 
 
    – Ir a comer a bordo de un bateau-mouche[vi] (Turístico) 
 
    – Mirar una película juntos en casa (¡Me causa gracia de antemano!) 
 
    – Preparar una comida juntos, elegida al azar (Ante esto casi me da un ataque de risa forzada) 
 
    – Hacerse fotografiar por el fotógrafo oficial del canal AVé. (Está bien) 
 
    – Responder preguntas frente a la cámara (Mientras tenga derecho al sarcasmo, me parece bien) 
 
      
 
    Estos felices eventos tendrían lugar entre el 28 de octubre y el 10 de noviembre. Y tal como lo había previsto, fue un verdadero suplicio. 
 
      
 
    1)    Tomar una copa con amigos: 
 
      
 
    Había quedado con Cyril, Marion, Thomas, Ambre y Élodie, en nuestro café preferido (son pocos los que cuentan con mi confianza en términos de higiene). Les había anticipado a todos la presencia de las cámaras, pero no la de Horror. Quería preservar la « sorpresa ». Admito que principalmente buscaba inmortalizar sus reacciones en la televisón. 
 
    Valía la pena. 
 
     Cuando llegó Horror, como si nada, y se sentó a mi lado, asistimos al minuto de silencio más largo de la historia de Francia. 
 
    Les expliqué que debíamos acostumbrarnos a estar juntos delante de las cámaras antes del programa. No hicieron más preguntas, porque sabían que todo era confidencial. 
 
    En cambio, Marion no resistió mucho tiempo antes de  derramar todo su odio sobre mi esposa. Particularmente con respecto al video que había precipitado mi decisión de participar en el programa. 
 
    Horror ni siquiera intentó defenderse. Dio por finalizado el ataque diciendo: « Mira, Marion, lo hecho, hecho está. Cuando todo termine y hayamos ganado el dinero suficiente para divorciarnos, podrás hacer lo que quieras de Marc, con Marc, sobre Marc. A tu antojo. Mientras tanto, tenemos algo que terminar juntos, te guste o no ». Extrañamente, nadie hizo ningún comentario al respecto. Nadie hizo ningún comentario en absoluto. 
 
    Pasamos el resto de la tarde hablando de cosas triviales como el clima, las noticias y la política. Un simple momento... Sin embargo no le proporcionamos nada jugoso al equipo de televisión. El único punto positivo de esa primera jornada. 
 
      
 
    2)    Sesión de compras para la velada del prime time: 
 
      
 
    Horror había elegido las galerías Lafayette. No tuve inconveniente. Era su universo. Si hubiera sido por mí, me habría sentado en un rincón a esperar que terminara. Pero la presencia de las cámaras me recordaba sin cesar que tenía que participar mínimamente. Así que seguí a Horror por todos lados como un perchero y porta-bolso ambulante. 
 
    Hizo que me probara cosas horribles. Con el pretexto de que habían sido creadas por grandes diseñadores, yo no podía hacer ningún comentario. ¿Y eso que tiene que ver? Cuando algo es feo, es feo. 
 
    Finalmente elegí un traje que Horror no aprobó. Para su gusto era demasiado sobrio y pasado de moda. Lo que lo volvía aún más perfecto para mí. La dejé elegir mis zapatos para que dejara de protestar. 
 
    Cuando me pidió mi opinión sobre su primera prueba, creí que estaba bromeando. Inmediatamente se arrepintió de haberme involucrado en su desfile privado. Para mi gran felicidad terminó relevándome de ese martirio. 
 
    El infierno duró unas horas más. Visitamos todas las tiendas. Varias veces. Ropa, zapatos, joyas, carteras… Como si llevar un bolso de mano fuera indispensable en un estudio de televisión. En el supuesto de que a la policía local le dieran ganas de controlar nuestras identidades en vivo y en directo... 
 
    Bah.... mejor no perder el tiempo intentando comprenderlo. 
 
    Yo había tenido la brillante idea de combinar esa tarde penosa con la ida al cine. El horario de la película forzó a Horror a acelerar su frenesí de despilfarro. Si no hubiera sido por eso, ¡todavía estaríamos allí! 
 
      
 
    3)    Ir al cine: 
 
      
 
    Le había dado a Horror la libertad de elegir la película. A cambio, yo elegiría la que teníamos que ver juntos en casa. 
 
    Ésa es la razón por la que terminamos en el medio de una sala llena de adolescentes enardecidas. Yo formaba parte de un reducido grupo de cinco tipos que habían caído en la trampa de una chica que no quería perderse la adaptación cinematográfica de un famoso libro de otra chica más o menos conocida. Un libro que, además, Horror ni siquiera había leído. 
 
    Obviamente, el héroe era magnífico e inalcanzable. Pero la heroína tenía algo de especial. 
 
    Trillado. 
 
    ¡Insoportable! 
 
    ¡Eso fue todo! 
 
    Las cámaras permanecieron muy discretas. Nadie notó su presencia. Ni siquiera yo. Me di cuenta cuando llegué a casa. A nuestra casa. Ah sí, me olvidé de aclararlo : durante las dos semanas de rodaje, había vuelto allí. Horror incluso me había ayudado a poner orden para que el apartamento estuviera impecable en vista de mis alergias. Ésa había sido mi condición. Y como el equipo de AVé necesitaba espacio para circular por el apartamento con todo su material, ella no protestó demasiado. 
 
      
 
    4)    Ir a comer a bordo de un bateau-mouche: 
 
      
 
    Hasta ese momento, todo había andado más o menos bien. 
 
    Pero perdí mi legendaria calma, cuando Horror le insistió al camarero para que nos sentara en la terraza. Afuera debía hacer unos nueve grados... Pero la señora quería fumar con tranquilidad. 
 
    Coqueteó con el camarero hasta que éste le propuso instalar un calentador. Como resultado tuvo que instalar una mesa al aire libre y conectar un dispositivo de calefacción... Todo para satisfacer los caprichos de una fumadora empedernida. 
 
    La presencia de las cámaras debió motivar las intenciones de ese valiente camarero, para conseguir buena prensa para su restaurante flotante. Pero aún así... 
 
    En resumidas cuentas, digamos que me volví loco cuando mi mujer sacó su paquete de cigarrillos para encender el segundo. Se lo arranqué de las manos y lo hundí en el cubo de champagne lleno de agua helada. Era eso o el Sena. Mi lado eco-responsable inclinó la balanza. 
 
    Horror me insultó y se levantó de la mesa para irse. Bueno, más exactamente: para ir a comprar un nuevo paquete. 
 
    Pensé que volvería. Al cabo de una hora, me resigné. 
 
    Volví a casa sin una pizca de arrepentimiento. 
 
      
 
    5)    Hacer juntos alguna actividad deportiva : 
 
      
 
    Algo fácil para nosotros. En una época, hacíamos footing juntos. Como el deporte era el único pasatiempo que teníamos en común, en ese entonces no dudamos en abusar de él. No tener dinero limitaba nuestro acceso a los clubes, pero correr es posible en cualquier momento, a toda hora y no tiene ningún costo económico. 
 
    Esperamos a que la lluvia amainara para salir a trotar a lo largo del Sena. Por la mirada del camarógrafo principal me di cuenta de que hubiera preferido que nos decantáramos por un deporte de interior. En algún lugar donde no lloviera y nos mantuviéramos más o menos en el mismo sitio. Pero era mejor evitar algún deporte que implicara que mi esposa y yo tuviéramos que competir. El footing, era ideal. Cada uno tenía sus propios auriculares y sus propias opciones musicales. No había necesidad de que conversáramos. No había necesidad de esperar algo de parte del otro. ¡Perfecto! 
 
    No obstante, el rendimiento de Horror me sorprendió. Y no en el buen sentido de la palabra. La recordaba como una buena atleta. Corría el mismo tiempo que yo por semana, ¡así que no me esperaba semejante fiasco! 
 
    Cuando se dice que el tabaco pasa factura... Sin embargo me esforcé por adecuarme a su ritmo. Con mucha dificultad, por cierto, pero tenía que jugar el juego hasta el final. ¡Una ironía para un asmático! 
 
    En cambio, creo que el camarógrafo se alegró. 
 
      
 
    6)    Ir a bailar a una discoteca: 
 
      
 
    Nada excepcional para comentar. Desde el incidente del bateau-mouche, Horror y yo apenas nos dirigíamos la palabra. Al menos no llegábamos a decirnos ninguna frase completa. Y seguimos en esa misma línea durante la velada. Bailamos juntos porque así lo estipulaba el contrato. Punto.  
 
      
 
    7)    Mirar una película juntos en casa:  
 
      
 
    Para vengarme de la abominación que Horror me había hecho soportar en el cine, saqué un DVD titulado « La Guerra de los Roses ». Una historia que se adaptaba totalmente a nuestra situación. Ella que detesta las películas viejas, terminó divirtiéndose. 
 
    ¡Los clásicos nunca fallan! 
 
      
 
    8)    Preparar una comida juntos, elegida al azar: 
 
      
 
    Nos tocó « Bœuf bourguignon[vii] ». Como Horror es vegetariana, nuestro plato se limitó a cocinar unas zanahorias en vino. 
 
    Obviamente encontramos el modo de discutir. 
 
    Yo la critiqué por poner demasiadas zanahorias como para lograr la consistencia adecuada de la salsa y ella me criticó por agregar demasiado vino. Sin olvidar que cocinar con Horror implica eliminar cualquier tipo de materia grasa. 
 
    Es…  complicada. 
 
      
 
    9)    Hacerse fotografiar por el fotógrafo oficial del canal AVé: 
 
      
 
    Esta actividad constituía la oportunidad de identificar los aspectos en los que nos mostrábamos « apáticos » desde hace no sé cuánto tiempo. Como era de esperar, Horror me hizo un montón de comentarios desagradables acerca de mi atuendo y de mi corte de pelo. Sin omitir que mi afeitado  no era « óptimo ». 
 
    De todos modos, ella siempre tenía algo para decir. 
 
    La ignoré y todo salió bien. Incluso creo que nuestras fotos son muy buenas. Apenas se puede ver la cicatriz que cruza mi ojo izquierdo. Imagino que los magos de la imagen del canal AVé han hecho algunos retoques. 
 
      
 
    10)            Responder preguntas frente a la cámara: 
 
      
 
    Aparentemente, no tengo obligación de hablar aquí sobre este punto, ya que su contenido será transmitido durante el prime time. 
 
      
 
    Así que, aquí estamos. 
 
    Es 15 de noviembre de 2019. 
 
    Después que terminamos las dos semanas de rodaje, Horror y yo decidimos seguir viviendo juntos hasta el inicio del programa. Es más fácil así. Sobre todo, nos permite prepararnos para la aventura que enfrentaremos en poco más de un mes. 
 
    Si llegamos vivos al prime time, querrá decir que hemos hecho progresos increíbles. 
 
    Nada es menos seguro. Sólo el futuro lo dirá.... 
 
      
 
    Mientras tanto, según el artículo no sé cuanto del contrato del programa AMORT, mis obligaciones de redacción terminan aquí. 
 
    ¡Nos vemos en la velada de Nochevieja! 
 
      
 
    Yupi... 
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 5.2
Judith 
 
      
 
      
 
    Eve terminó por hacerme firmar el contrato de participación en su programa. El poder que había obtenido sólo concernía a su padre. No me dio muchas más explicaciones. 
 
    Me hizo saber que tenía opciones... Pero la decisión de firmar el contrato no dependía realmente de mí. 
 
    Si me negaba, todo lo que habíamos hecho al irnos de casa, habría sido en vano. Era imposible dar marcha atrás. Me sentiría culpable ante a mi marido por todos los inconvenientes causados. Y ante mi hija mayor por haber arruinado sus planes tan cuidadosamente estudiados. 
 
    Así que, sí. Firmé. 
 
    Para mí era sólo una formalidad. Por primera vez confiaba en los consejos de Eve. Ya era hora de que la escuchara. 
 
      
 
    Toda la organización previa se concretó a partir del momento en que recibí la llamada de la mano derecha de Laurent. Me saludó antes de pasarle el teléfono a mi verdugo. Es decir que había utilizado su número para evitar mi desconfianza. 
 
    —¡No cortes, por favor! —me ordenó Laurent, aunque sin agresividad. 
 
    Me había tomado de sorpresa. Su voz me dejó helada hasta el punto de silenciarme 
 
    —Escucha Judith... Sé que no me comporté adecuadamente en el último tiempo. Sé que tienes tus razones para evitarme. Pero te lo voy a compensar, ya verás. Por eso no impugné esta emboscada. Me informé acerca de... ese programa. Y no es tan lamentable como pensaba. Lo lograremos, Judith. Ya verás. 
 
    No me atreví a interrumpirlo. De todos modos era físicamente incapaz de hacerlo. 
 
    —Judith, si quieres, comenzaré por demostrarte mis buenas intenciones comentándote el programa que creé para nosotros. Ya sabes, para las dos semanas obligatorias de rodaje. ¿Te parece? 
 
    Me lo preguntó con un tono tan dulce e impregnado de afecto, que no pude resistirme. Me aclaré la garganta para dejar salir un ligero « sí » inocente. 
 
    —Consideré adecuado suprimir la velada de Halloween, —continuó—. Mejor dejarlo para los jóvenes. Así que iremos a tomar una copa a casa de Geoffrey, su esposa y sus encantadores niños. 
 
    Geoffrey era, precisamente, su mano derecha, el conspirador que acababa de saludarme al inicio de la llamada. 
 
    —A continuación, Judith, hice planes para ir a ver a mi sastre para que nos haga los trajes de noche a medida. Ya sabes, para lo que llaman el prime time de Año Nuevo. 
 
    Todo esto, ya me lo había explicado Eva extensamente para tranquilizarme. Pero al escucharlo de la boca de mi esposo, todo se volvió más concreto. Y aterrador. 
 
    —Para la parte de la cocina, yo seré un estorbo para ti, Judith. Pero haré lo mejor que pueda. Será la oportunidad para ver en qué consiste el trabajo que tan bien has hecho cada día durante todos estos años. 
 
    Parecía genuinamente agradecido. Pero, no debía perder de vista el hecho de que era un maestro en el arte de la manipulación. Ya había comenzado a incorporar ese concepto. 
 
    —Iremos a bailar a un famoso club privado. Será muy bonito, ya verás. En cuanto a los deportes, pensé que te gustaría la natación. Conozco una piscina privada. Lo mismo que para el bateau-mouche y el cine. Como puedes notar, sólo he reservado lugares excepcionales para una mujer excepcional. Quiero que me des una segunda oportunidad, querida. 
 
    No dije nada. Él prosiguió rápidamente para evitar lidiar con la incomodidad: 
 
    —Para la película en casa, te tengo una sorpresa. No te vas a desilusionar. 
 
    Esperé a que terminara de hablar. Él tenía todo calculado para hacerme ceder antes sus bellas palabras. 
 
    —Bueno, creo que ya repasé todas las actividades, —concluyó—. Espero verte pronto en casa. Si no, la cita es el 28 en la casa de Geoffrey. Te haré llegar su dirección. 
 
    — Muy bien. Gracias. 
 
    Y colgué. Eve habría estado orgullosa de mí. 
 
    De todo su discurso, sólo retuve una cosa: él había decidido todo por nosotros. Como siempre, yo no tenía nada para aportar. En ningún momento me pidió mi opinión, mi aprobación ni tampoco me dio ninguna posibilidad de elección. 
 
    Típico. 
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    No me hice falsas ilusiones con respecto a sus hipotéticas buenas intenciones. Esperé a estar acompañada por el equipo de filmación para ir a la casa de Geoffrey y de su mujer. 
 
    Esperaba que la espontaneidad natural de los niños aligerara el ambiente, pero no estaban. Los habían enviado a algún lugar para que los cuidaran. La presencia de las cámaras provocó que la situación fuera más aparatosa que angustiante. Lo cual no estaba del todo mal. Sobre todo porque Laurent no tenía nada que ver con el matón que me aterrorizaba hasta el punto de que ya no me atreviera a poner un pie en nuestra casa. Incluso diría que se comportó de manera notable. Demasiado como para que me pareciera real o duradero. 
 
    Todas nuestras salidas a todos eso lugares privados fueron a su imagen. No a la mía. 
 
    Primero el bateau-mouche. Una de esas trampas para turistas adinerados... Lo que pagó la producción de AVé por eso, yo lo podría haber invertido en alimentos dignos de ese nombre, para preparar al menos cinco grandes banquetes que no me hubieran dejado con hambre. Como si el hecho de comer mientras uno se desplaza por el Sena fuera un lujo más precioso que una comida bien nutritiva. 
 
      
 
    Laurent me permitió elegir lo que quería comer en su cine privado. Demasiado amable. Hubiera preferido elegir la película. Un viejo clásico, en blanco y negro, tan memorable que ni siquiera me acuerdo el nombre. Me quedé dormida desde el comienzo. Ni comí ni vi la película. Yo, que estaba tan contenta de poder volver al cine... 
 
    La única noche que realmente me divertí, fue cuando fuimos a bailar. El ambiente hizo que el largo trayecto valiera la pena. Aunque sea difícil de creer, Laurent es un excelente bailarín. Esa noche bailamos sin parar. Tenía la impresión de estar reviviendo la noche de nuestra boda, treinta años atrás. Laurent estuvo tan maravilloso que incluso me hizo dudar. 
 
    ¿Y si no estaba todo perdido? 
 
      
 
    La desilusión llegó al día siguiente, en la piscina privada. Creo que si me hubiera puesto un traje de buzo completo, hubiera pasado lo mismo. Mi bañador, clásico, de una pieza, negro, atraía demasiado las miradas, para el gusto del señor.  Lo enfermaba que estuviera en el agua « con esa facha ». 
 
    El 12 de junio próximo voy a cumplir cincuenta años. Y mi cuerpo es lo que es. Delgado. Me cuido lo estrictamente necesario como para no parecer desaliñada. No tengo otra opción. Pero de ahí a pretender que puedo seducir a alguien mientras estoy nadando... A medida que el tiempo pasaba, Laurent se iba poniendo más insoportable. Con o sin cámaras, sus celos enfermizos se apoderaron de él. 
 
    Nos quedamos sólo quince minutos. 
 
      
 
    No hace falta decir que no esperaba ningún milagro cuando fuimos a ver a su sastre/diseñador habitual. Mi preferencia de toda la vida por las faldas cortas, quedaría para otra oportunidad. 
 
    Laurent me eligió un vestido azul marino lleno de pequeños diamantes incrustados en la espalda. Muy lindo. Muy elegante. Pero no para mi gusto. 
 
    Cuando el diseñador estaba a punto de responder a mi enésima expresión de desgana, Laurent lo hizo callar de inmediato: 
 
    —Ella no se da cuenta de lo sublime que está, es todo. No le preste atención. 
 
    Y asunto terminado. 
 
    A menudo me pregunto cómo hace mi marido para privar a los demás de su libre albedrío con tanta facilidad y naturalidad. En otro momento me habría contentado con el cumplido que me había hecho para manipularme e impedirme elegir. Para ya dejé de ser tan crédula. Ese día ya no lo era. 
 
    Así que pasé el resto de la jornada enfadada. Algo que jamás me había atrevido a hacer hasta ese momento. Quería que él empezara a darse cuenta de que yo ya no estaba dispuesta a aceptar cualquier cosa de su parte. 
 
    Como no tenía derecho a dar mi opinión, no pronunciaría ni una palabra más. 
 
      
 
    Para la noche de cine en casa, Laurent había planeado que veamos una película de Kubrick. Obviamente. Su director favorito. Y no cualquier película: Shining. Un clásico que siempre me había negado a ver. Ya me había aterrorizado leyendo el libro. 
 
    —Creo que es la oportunidad perfecta para que la veas. Estaré a tu lado para tranquilizarte si te da miedo —me engatusó. 
 
    Dicha por cualquier otra persona, era una frase que podría haber surgido de un buen sentimiento.  Pero era demasiado. Si no era por su propio interés, Laurent seguía siendo incapaz de hacer algo bueno por alguien. Ya no se trataba de una revelación o de una simple observación. 
 
    Ese exceso fue la confirmación. 
 
    Intentaba hacer el papel del héroe que conforta a su esposa durante un thriller, frente a las cámaras. No le facilité la tarea. Debo haber visto unos diez minutos de la película antes de ir a acostarme. La mirada que le lancé mientras lo dejaba solo fue suficiente para acallar su obstinación de retenerme. Era eso o un escándalo en público. Lo sabía muy bien. 
 
      
 
    Decidimos llevar a cabo lo más rápido posible todas las actividades obligatorias que faltaban. Empezando por la foto en las oficinas del canal de nuestra hija. Hacía tiempo que Eve me había propuesto que las visitara. Finalmente lo estaba haciendo pero no en compañía de la persona adecuada. 
 
    Hacía casi una semana que no veía a Eve y la extrañaba. Sin que me diera cuenta, se había convertido en el pilar en el que tanto necesitaba apoyarme. A partir del momento en el que me di cuenta de que Laurent era un pilar nocivo e ilusorio. 
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    Sólo nos faltaba preparar la comida juntos y la entrevista. Las únicas actividades para las que el canal imponía el contenido y el horario. 
 
    Mientras tanto, conviví tres días en el más absoluto silencio con un tirano que intentaba emular a un esposo modelo. Creo que terminé enloqueciéndolo. Si hubiera sabido que esa solución era tan eficaz la habría puesto en práctica mucho tiempo antes. 
 
    Como él quería saber qué era lo que había hecho mal, pasó revista a los últimos acontecimientos, con los « hipotéticos » errores que podría haber cometido. El hombre está tan poco acostumbrado a que lo cuestionen, que al ser confrontado es casi ridículo. Así que me encantaba ver cómo se deseperaba por tan poco. 
 
    De todos modos, era sólo una comedia para despertar la compasión de los telespectadores. Nada más. En otras circunstancias, me habría hecho arrepentirme de « mi falta de conducta ». Una de sus expresiones favoritas ... 
 
      
 
    Llegó el día de la preparación de la comida en pareja. Lo que no estaba especificado en el título de la actividad, era que una vez sorteado el plato, debíamos hacer las compras. Juntos. 
 
    Nos tocó hacer « couscous », un plato que preparé miles de veces. Ahora bien, después de esta prueba, jamás permitiré que alguien me diga que las cosas se hacen mucho más rápido de a dos. 
 
    Laurent propuso llevar el carrito. Era como si entrara a un supermercado por primera vez. Yo no recuerdo haber ido nunca con él. Al final, me pasé todo el tiempo buscándolo con los brazos repletos de cosas. O estaba en la sección de libros, o paseándose por la de los vinos. Claramente los dos artículos más indispensables para el éxito de un couscous... Me irritaba. Y así y todo se quejaba:  
 
    —Bueno, ¿listo? ¿Ya tenemos todo lo que hace falta? Porque para las compras, con cinco minutos alcanza y sobra, y además este lugar ni siquiera tiene buenas cosechas. Habría que preguntarse sobre la calidad de sus alimentos... 
 
    Habría tardado mucho menos si hubiera llevado el carrito conmigo. O si él me hubiera dejado tomar un simple canasto, como yo quería, para las pocas cosas que teníamos que comprar. Pero no. El señor Laffront tiene que tener el control de todo. Supuestamente no era conveniente para mi espalda que llevara un canasto. Si tuviera que contar todas las aberraciones dichas por ese hombre, me cansaría. 
 
    La preparación del plato tuvo lugar en condiciones similares. Yo le propuse ocuparme de las verduras y de la carne. Así que a él sólo le quedaba la sémola. ¡El almidón más simple para cocinar! De todas maneras encontró motivos para protestar desde el comienzo hasta el final. 
 
    « La organización de la cocina no es la óptima », « los cubiertos deberían estar al lado de los platos », « la sal con el aceite y no con las especias y la pimienta ». Necesitaba una esponja que no estuviera al lado del fregadero, porque yo estaba en el camino. 
 
    Dejé de escuchar sus lamentos. Quería que se callara. Que se fuera. Que me dejara tranquila. 
 
    Se las arregló para cocinar la sémola de más. La Judith anterior la habría hecho de nuevo para reemplazar la suya – haciéndole creer que la había preparado bien – para no ponerlo de mal humor. 
 
    Pero ahora, todo eso, absolutamente todo, me da igual. 
 
      
 
    Sí, me había vuelto inconmovible. Esa evidencia me dio fuerza para terminar la última semana de rodaje con toda serenidad. 
 
    Estaba lista para enfrentar cualquier cosa. 
 
    Estoy lista. 
 
    Lista para el prime time de la Nochevieja. 
 
    Lista para AMORT. 
 
    Pero sobre todo, lista para hacer valer mis derechos y mi libertad. 
 
    Esperemos que dure... 
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 5.3
Elsa 
 
      
 
      
 
    La propaganda de AMORT no tardó en difundirse por todos lados. 
 
    Había carteles en el metro, en los autobuses, estaba en las tapas de casi todas las revistas, en los comercios y un largo etcétera. 
 
    Pero no era nada comparada con la de Benoît en casa. Me daba la lata con AMORT día y noche. En el medio, casi me sentía aliviada de tener que irme trabajar en el bar de sushi. A pesar de la omnipresencia irritante de mi jefe. 
 
    Benoît no sólo quería participar, no, ¡para nada! Para él, la victoria y los veinte millones de euros ya nos pertenecían. Que yo aceptara nuestra hipotética candidatura al programa sólo representaba una formalidad para él. 
 
    —¡Mira la casa que nos podríamos construir! —me decía a cada rato mostrándome mansiones absolutamente increíbles al borde del mar. 
 
    «¡Mira la vuelta al mundo que podríamos hacer ! ¡Mira este auto, sería genial para ti! » 
 
    « Podrías comprar veinte bares de sushi y pagarle a tus propios empleados para que hicieran el trabajo sucio, en lugar de seguir fregando sus inodoros ». 
 
    Esta última sugerencia era su favorita. Salvo que yo no necesitaría limpiar los baños de un fast-food asiático si mi querido y tierno marido se dignara a buscar un trabajo, según lo acordado. 
 
    Sin embargo, escuchaba constantemente ese tipo de comentarios despectivos con respecto a la gente que, como yo, no tenía otra opción. Pero trataba de no responderle. Porque aprovecharía la ocasión para contestarme el típico: « ¡Pero si justamente tú tienes otra opción! ¡El programa AMORT es LA  solución definitiva! ¡Una oportunidad inesperada! ». 
 
    Eve, por su parte, se mostraba mucho más sutil para tratar de convencerme. Su receta, ciento por ciento manipulación indirecta, explica cómo ha ascendido tanto en su carrera profesional. Y en tan poco tiempo.  
 
    Comparto la receta con ustedes, de manera exclusiva: 
 
    – Vierta una pizca de cariño en el corazón de una amistad más o menos establecida. 
 
    – Espolvoree con un toque de comprensión. 
 
    – Rehogue todo con una cantidad considerable de culpa. 
 
    – Deje marinar durante una a dos semanas, revolviendo delicadamente de vez en cuando. 
 
    – ¡Sirva! ¡Copiosamente! ¡No dude en abusar, para eso está! 
 
    Nunca me destaqué en el campo culinario. Porque no alcanza con tener una receta para poder hacer algo rico. Sobre todo cuando el amargor se instala como un regusto, tras la ilusión de una buena mezcla. 
 
    Ahora bien, ¿cómo se desconfía cuando uno no conoce la receta básica? Nos engañan a lo grande ... 
 
    Como a mí. 
 
    Eve siguió su plan al pie de la letra. Al principio fingió estar de mi lado, diciendo frases del estilo: 
 
    —De todos modos, tú no estás hecha para los reality shows, ¡Benoît tiene que calmarse! 
 
    Y listo, ella « comprendía » todo lo que yo le repetía una y otra vez. Que Benoît no tenía el más mínimo sentido de la moderación o de la responsabilidad. Que para él, el dinero prácticamente caía del cielo. Ella también « comprendía » la razón por la cual yo no aceptaba ayuda de su parte y por qué le había escondido mis problemas financieros durante tanto tiempo. 
 
    Después, inesperadamente, compartía conmigo la preocupación por su madre: 
 
    —¿Crees que cometí un error al forzarla a participar del programa? 
 
    O también: 
 
    —Hay una sola cosa en la que Benoît no se equivoca. Que ustedes participen en AMORT sería un verdadero alivio para mi madre... 
 
    La culpa se iba hacieno un lugar... 
 
    Al cabo de dos semanas, fue demasiado. 
 
    Finalmente no sé qué fue lo que precipitó mi decisión, si el lavado de cerebro por parte de Benoît, la manipulación indirecta de Eve, la compasión por el destino de Judith o el hecho de que me hubieran despedido del bar de sushi (sí, una vez más una hermosa combinación entre mi maldito carácter y el de un jefe inmundo) 
 
    Así que... sí, perdí el control. 
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    Una firma por acá, otra por allí y otra por allá. 
 
    Y asunto terminado. 
 
    Eve afirmará que no tenía nada planeado. Sin embargo tendrá que explicarme por qué nuestra candidatura se mantuvo vacante y esperándonos con tanta facilidad. Más de una vez me había hablado de la dificultad que representaba la selección entre todos los perfiles que respondían a su búsqueda. 
 
    ¡Lo nuestro iba más allá del acomodo! No sólo no respetábamos ninguno de los criterios de admisión, al margen de estar casados.  Sino que el hecho de que yo no estuviera entusiasmada con el proyecto habría podido dar paso a otra pareja. 
 
      
 
    El 28 de octubre marcó el inicio de una larga y tortuosa puesta en escena. Para perfeccionar nuestra coartada de pareja en crisis, Benoît había elaborado todo un plan. Un plan de lo más diabólico, porque estaba basado en una inquietante verdad. 
 
    Según él, me habría resultado imposible actuar si la situación no me hubiera parecido lo suficientemente real. No lo negué. Mi franqueza superdesarrollada tiene lados buenos y lados malos. Actuar fuera de una obra de teatro es mentir, y yo soy incapaz de hacerlo. 
 
    Por lo tanto, seríamos Benoît y Elsa Warik, una pareja que se estaba derrumbando porque, básicamente, uno de nosotros sería el único con sentido de la responsabilidad. Nos habríamos casado demasiado jóvenes, y habríamos evolucionado a un ritmo diferente. Yo me había convertido en una adulta antes que él. 
 
    Eso me había conducido « fatalmente » a no soportar más su pereza, su despreocupación, su personalidad, su vulgaridad, etc. Y terminé por rechazarlo. 
 
    Nuestros problemas de dinero no ayudaban. Por su parte, él no toleraba a la mujer en la que me había convertido: autoritaria, moralista, aguafiestas... Ya no me reía, había perdido la chispa. De nosotros, sólo quedaba la sombra de una pareja de adolescentes enamorados. Y no teníamos los medios para divorciarnos. Aunque sólo fuera lo suficiente como para que cada uno pudiera vivir por su lado... 
 
    Ésa era la versión oficial. 
 
    Pensaba que el hecho de que estuviera basada en la versión extraoficial me confundiría aún más. En ese momento estaba lejos de sospechar que obtendría tanto placer y diversión durante las dos semanas de rodaje impuestas por el contrato de AMORT. 
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    Esto es lo último que nos vimos obligados a escribir. El relato de ese primer contacto con las cámaras. 
 
      
 
    Entonces, aquí está: 
 
      
 
    – Preparar una comida juntos, elegida al azar: 
 
      
 
    Empezamos por lo que nos resultaba más complicado. Cuando nos tocó « sushi », de inmediato lamenté que no hubiéramos optado por deshacernos de esta actividad en lugar del deporte. Si Benoît no hubiera salido con eso de: «  ¿El ejercicio que se hace en la cama se considera un deporte? », no me habría enojado, no le habría hecho una escena sobres sus cuestionables prácticas exhibicionistas y no habría tachado con rabia esa actividad. 
 
    Y no habríamos estado obligados a enfrentar aquella... 
 
    « Masacre » sería la palabra que mejor definiría a esa tarde. Todo estaba pegajoso, la cocina quedó en un estado tan lamentable como nuestros platos. No había nada en su lugar. ¡Un verdadero fraude, esa receta! O los ingredientes. 
 
    Salvo que nos hayamos equivocado al hacer las compras. En fin, para no alargar, no fui la única que perdió la paciencia. Benoît, incluso, me hizo algunas críticas bien fundadas, que podrían haber sido merecidas si no hubieran formado parte de nuestra puesta en escena. 
 
    Para terminar, inventamos un nuevo concepto: la « pizza sushi ». El nombre es tentador. Pero es engañoso. ¡Era un asco! Por otro lado, no se pueden esperar milagros cuando se utiliza un alga a modo de masa y el resto de los alimentos, hechos papilla y preparados torpemente, colocados por arriba. El resultado final daba naúseas sólo con verlo. 
 
      
 
    – Salida al restaurante en bateau-mouche: 
 
      
 
    Necesitábamos reconciliar nuestros estómagos con cualquier tipo de alimento. Así que decidimos continuar con uno de esos paseos para turistas. Por otro lado, hacía diez años que me había mudado a París, y era la primera vez que probaba la experiencia. 
 
    —Podrías haber elegido un barco un poco más lujoso, ¡por una vez que podemos disfrutarlo! —me reprochó Benoît falsamente. 
 
    —¿Qué sabes tú de barcos elegantes sin reserva? Pero si tú no sabes nada. De lo único que te preocupas es de tus juegos. 
 
    Reprimí una risita burlona. De todos modos recuerdo haberme tapado la parte inferior del rostro con la bufanda, para que las cámaras no pudieran captar mi sonrisa. No era tan buena como Benoît para la actuación, pero así y todo estaba orgullosa de mi progreso. 
 
    Pasamos la velada discutiendo por un sí o por un no. Y cuanto más nos prestábamos al juego, más me acostumbraba a mi papel. 
 
    No podía esperar a que estuviéramos solos para analizar todo lo que había sucedido esa primera jornada. Hablar sobre las cosas que habíamos dicho, sobre todo las que casi me habían hecho estallar de risa. 
 
    Benoît, en cambio, tenía pensado un programa distinto para nuestros encuentros a solas... 
 
    Y pensar que yo tenía miedo de que nuestras falsas peleas terminaran por ser reales, por su sólida base de hechos verídicos. ¿Pero quién lo hubiera creído? Todo aquello nos unió todavía más. 
 
    En ese entonces no estaba estresada por el estado de nuestra cuenta bancaria y dado que la producción de Eve se hacía cargo de todo, yo podía relajarme. Y sobre todo, divertirme. Seguramente no tanto como Benoît, pero casi. 
 
      
 
    – Shopping: 
 
      
 
    Aprovechamos para ir a todas las tiendas que yo siempre había tenido en la lista de « ni siquiera en sueños ». Lo que nos llevó a la avenida de los Champs-Élysées. Ya que estábamos, mejor hacer las cosas en grande. 
 
    Exploramos cada tienda con la misma curiosidad que conlleva visitar un museo de obras de arte. Decir que no estábamos en nuestro ambiente sería un eufemismo. ¡Y no uno pequeño! Los vendedores no nos tomaban en serio. Teníamos que explicarles la razón de la presencia de las cámaras para que se mostraran agradables. Tuvieron suerte de que no podíamos nombrar las marcas, porque habría dejado mal paradas a muchas. 
 
    Si hay algo que detesto, es que se juzgue el valor de una persona según su apariencia/cuenta bancaria. 
 
    Entonces, ya que alguno(a)s fue(ron) peores que otros, no nos privamos de pagarles con la misma moneda. 
 
    Me probé un montón de prendas de alta costura sin tomarme la molestia de manipularlas con delicadeza. Y cuando me plantaba frente al espejo, de espaldas a las cámaras, le lanzaba frases a Benoît del tipo: « ¡Mira qué espantoso ! », « ¿Cómo alguien puede ponerse esto? ¿Cómo les puede parecer lindo, cómodo o justo con tanta gente muriéndose de hambre? ». 
 
    Hice que más de un comerciante se desesperara. Pero no podían echarnos frente a las cámaras de AVé habiendo firmado un  contrato de confidencialidad. Un contrato que, por un lado, les impedía divulgar cualquier  información  hasta el prime time de Año Nuevo, y por el otro, les informaba que nosotros éramos candidatos del famoso programa AMORT. EL programa del que hablaba todo el mundo. 
 
    ¡Oh, sí, se había hablado de ese concepto completamente nuevo a una velocidad increíble! Eve podía estar orgullosa. Si no hubiera terminado accediendo a participar, Benoît me lo habría reprochado hasta la muerte. Como mínimo. 
 
      
 
    – Cine:  
 
      
 
    Queríamos encontrar disfraces para Halloween, pero, aparentemente, los ricos no lo festejan. Misión imposible en esa avenida. En cambio, encontramos un cine. Aprovechamos para ver el último blockbuster. El final de una trilogía de una saga mítica. Fingí interesarme por el bodrio por el que todas las adolescentes estaban locas, porque estaba sacado del best seller de no sé quien. Pero también en ese caso era para alimentar nuestra coartada y por el placer de desencadenar una falsa pelea. ¡Me estaba volviendo cada vez mejor para ese juego! 
 
    Al final, la película fue buenísima, como era de esperar. Rezongué para guardar las apariencias. Lo pasamos genial 
 
      
 
    – Tomar una copa con amigos: 
 
      
 
    Elegimos encontrarnos con el grupito  habitual. Antoine, Cindy, Géraldine, Daniel, Étienne, Brandon y Mélanie, por supuesto. Benoît podría haber aprovechado la oportunidad para hacerme una escena por mis celos hacia su mejor amiga, pero se abstuvo. 
 
    Yo tampoco quise decir nada. Porque no podíamos arriesgarnos a sacar a la superficie todos nuestros verdaderos problemas. El tema Mélanie seguía siendo demasiado delicado. 
 
    Y sobre todo no me hubiera gustado que se enterara por la televisión que, eventualmente, ella podía representar un obstáculo entre su querido Bix y yo. 
 
    Como sea. 
 
    Me aburrí durante la reunión aunque estábamos en un pub muy lindo. Con o sin cámaras, todas la conversaciones giraban en torno al juego Warrioz. Al mismo tiempo, era la víspera del viaje por Europa. Sin Benoît, de repente. Según él, las dos experiencias eran incomparables. 
 
    Al menos, el programa AMORT me daba ventaja sobre Mélanie. 
 
    —Cuando seamos ricos, los invitaré todos los años a la gira Warrioz, y no en dormitorios comunes, ¡se los garantizo! —exclamó a modo de disculpa. 
 
    Aproveché y provoqué una discusión fingida, cuestionando esa pasión por los « estúpidos videojuegos ». De lo contrario, me hubiera dormido de aburrimiento. ¡Nuestros amigos no se dieron cuenta de nada! 
 
    Habíamos considerado conveniente no contarles nada de nuestra pequeña estratagema. No podíamos correr el riesgo de que arruinaran todo frente a las cámaras. Y si lográbamos convencerlos a ellos de que éramos una pareja con problemas, significaba que estábamos listos para AMORT. 
 
      
 
    – Baile de Halloween 
 
      
 
    Juntamos dos actividades en una. La noche de Halloween y la salida a bailar. Salimos disfrazados de los personajes azules de otra saga que creo que no puedo nombrar. Precisamente los elegimos en referencia al programa AMORT. Los cinéfilos comprenderán. O no. 
 
    Benoît se quejó del sonido demasiado elevado en la discoteca. Mis conciertos con las PlayElles me habían inmunizado. Al margen de eso, la música era buena, y el ambiente en general también. Pero nada en particular para comentar. 
 
    No éramos muy fiesteros así que no cabía esperar que nosotros animáramos la discoteca. Ignoro lo que el equipo de AVé podrá emplear de esa noche. Pero es su problema. Con el mío me alcanzaba: ¡tener que mantener la distancia de mi amado marido en un lugar así entraba en el ámbito de la tortura! 
 
    Bailar tan cerca uno del otro sin poder tocarse.  Sin posibilidad de ningún desenfreno. No podíamos arriesgarnos a que nos descubrieran. No teníamos que olvidarlo. 
 
      
 
    – Película en casa: 
 
      
 
    Esperamos hasta el penúltimo día de rodaje para elegir una película. Mientras tanto, los camarógrafos nos habían seguido en nuestra vida cotidiana. Como todo estaba a cargo de la producción me venía muy bien no tener que hacer compras ni cocinar. 
 
    Uno se olvida rápido de las cámaras y terminan formando parte del decorado. Una observación que me tranquilizó con respecto al programa AMORT en sí mismo. 
 
    Yo me había acostumbrado particularmente a mi papel. Discutir todo el día con Benoît se estaba volviendo divertido, en cierto modo. Yo sabía que así nuestros « encuentros » de cada noche serían mejores. 
 
    Me encantaba que ambos hubiéramos logrado ser más creativos en nuestras réplicas punzantes. Sus respuestas me cautivaron más de una vez. ¡Benoît tenía carisma de sobra! Si no fuera tan vago, podría hacer milagros. 
 
    Todo esto para hablar de la película. Elegimos una francesa que nos gustaba mucho. La historia conmovedora de una joven que quería iniciarse en el canto, pero su familia sorda no lo aceptaba. Benoît simuló aburrirse todo el tiempo, como yo había hecho en el cine. También pasamos un muy buen momento. 
 
      
 
    – Fotos y entrevista: 
 
      
 
    Nos presentamos ante la producción para terminar el rodaje requerido sobre nuestra vida diaria. Las fotos prometen ser muy lindas. O al menos, originales. No se supone que hable aquí con respecto a la entrevista en pareja. 
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    Desde nuestro regreso a la vida normal, hemos tenido que acostumbrarnos a la ausencia de las cámaras, sin olvidarnos de nuestros roles respectivos. 
 
    Benoît está tan obsesionado con la victoria que no nos da respiro. Mientras los demás candidatos se contentan con esperar la Nochevieja para arrancar el programa, Benoît y yo nos esforzamos al máximo para preparar nuestra aventura. Porque, según él, no alcanza simplemente con ser creíbles como pareja en crisis. Tendremos que estar más alertas para no dejarnos engañar por nuestros Extraoficiales. Y sobre todo, tener cuidado de no cometer ningún desatino sobre nuestras indentidades. 
 
    Ensayamos todos los días. Elaboramos un gran número de planes y evaluamos las ventajas y los inconvenientes de cada uno. La principal dificultad radica en todos los parámetros que aún desconocemos. Porque técnicamente, ignoramos qué nos harán hacer en ese dichoso programa. O más bien qué nos harán soportar. 
 
    ¿Deporte? ¿Juegos? ¿Desafíos? ¿Misiones? Analizamos un centenar de posibilidades, incluso las más alocadas. 
 
    Se suponía que esta estrategia me tranquilizaría, pero fue al revés. De tanto hablar de ello y proyectarnos en ese maldito programa, todas mis ansiedades del inicio regresaron en modo ráfaga, como un boomerang venenoso. 
 
    Sé que es el estrés lo que me domina principalmente. El temor de decepcionar a Benoît metiendo la pata me aterroriza más de lo que estoy dispuesta a confesarle. Y cuanto más nos acercamos a la fecha límite del 31 de diciembre, más pienso en cancelar todo. 
 
    Pero aguantaré. 
 
    Por él. 
 
    Sólo por él. 
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    Martes 31 de diciembre de 2019 
 
      
 
      
 
    ¡El programa tan esperado llega esta noche! 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    En exclusiva por canal AVé. 
 
      
 
      
 
      
 
    Desde las 20.50 hs hasta la medianoche, viviremos juntos un momento de antología en la historia de la televisión: 
 
      
 
      
 
      
 
    AMORT 
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 7.1
Marc 
 
      
 
      
 
    Esta noche… 
 
      
 
    Todo el mundo está hablando del programa, es escalofriante. Creo que todavía no soy consciente de la magnitud de todo esto. 
 
    Bajo los reflectores sólo se ve la superficie del iceberg. Ignoramos qué se esconde por debajo. Pero sabemos que es enorme. Y frío. Tengo claro que esos reflectores finalmente derretirán el bloque sobre el cual me encuentro. Y que impide que me ahogue... 
 
    Mi supervivencia depende entonces del número de luces que se enciendan al mismo tiempo. Un parámetro tan desconocido para mí como lo que ocurre bajo mis pies. 
 
    Quizás de eso se trate la fama: pensamos que tenemos una ventaja con respecto a los que se congelan en los pequeños icebergs de alrededor. Pero no nos damos cuenta de que el agradable calor del reflector tiene un precio que no se puede pagar ni con todo el oro del mundo. Además, cuanto más calor, más se consume nuestro espacio vital. Eso es lo que temo, más por lucidez que por pesimismo. 
 
      
 
    Apenas llegamos a las instalaciones de Avé todo sucedió muy rápido. Ahora entiendo por qué nos convocaron a las seis de la mañana, en la puerta de nuestro apartamento. Nadie debía vernos, especialmente los otros candidatos. 
 
    Tendremos un día agitado. 
 
    Todos los exámenes, cuestionarios y visitas médicas que se han ido acumulando los últimos días convergen hacia esta mañana. 
 
    —Vamos a someter a sus cuerpos a pruebas de simulación —nos explica una señora de bata blanca que da la impresión de saber lo que hace—. Hemos configurado sus máquinas y sensores neurológicos en función de sus especificidades orgánicas. En realidad, estas pruebas son innecesarias, pero preferimos tomar precaciones de más y no de menos. Aurore, usted viene conmigo. Marc, usted estará a cargo de mi colega, Stéphane. 
 
    Stéphane me saluda y me conduce a una habitación de un blanco inmaculado. 
 
    —Ésta es la sala de simulación que le ha sido asignada —anuncia con entusiasmo—. Estará conectado a todos estos sensores durante la duración del programa AMORT. Seguramente ya se lo han explicado, pero ahora que puede ver la máquina con sus propios ojos, podrá comprenderlo mejor. 
 
    Me señala una especie de casco alienígena sobre un sillón. 
 
    —Los sensores neurológicos se encuentran aquí. Se trata del dispositivo que, en cierto modo, todo el mundo nos envidia. Porque casi la totalidad del programa AMORT depende de él. El universo en el que usted se moverá se proyectará hacia sus receptores cognitivos y sensoriales. Tendrá la impresión de estar viviendo en un mundo real, gracias a estas señales y al trabajo de nuestros programadores de decorados y efectos especiales. Ya verá. 
 
    Se concentra en la tableta que parece controlar la máquina. Teclea un par de opciones y se enciende una pequeña luz azul en la parte superior del casco. 
 
    —En esta área —continuó— recogemos todos sus pensamientos, necesidades y órdenes que el cerebro envía a los músculos. Todas esas señales son traducidas en códigos que el programa va a reinterpretar de manera automática. Es eso, en parte, lo que generará sus movimientos y todo lo demás. Bueno, al fin y al cabo, estoy tratando de explicar en términos fáciles algo muy complejo. Pero en líneas generales, toda la simulación se desarrollará dentro de este espacio. 
 
    Selecciona varios parámetros en la tableta y se iluminan una serie de puntos verdes dispersos a ambos lados del sillón. 
 
    —Esos puntos indican los distintos sensores que estarán en conexión directa con su cuerpo. Temperatura, presión, ritmo cardíaco, peso... Todo será seguido muy de cerca. Desde un punto de vista médico, su metabolismo caerá en una especie de coma artificial. Una sonda le aportará todos los elementos nutricionales necesarios para el bienestar de su cuerpo. Me saltaré algunos detalles. Pero sepa que esta máquina lo cuidará mientras su mente esté conectada al programa. 
 
    —Si ustedes se ocupan aquí de nuestro cuerpo —pregunto al azar— imagino que nosotros no tendremos que hacerlo durante el programa. No tendremos que comer, hacer nuestras necesidades o dormir. ¿Es así? 
 
    —Técnicamente, sí. Pero a diferencia de una persona en coma, su cerebro permanecerá activo. Si bien la sonda lo alimentará, su cerebro no recibirá esa información. Los sensores neurológicos sólo recibirán aquello que se origine en el programa. De esa manera, cuando coma, sentirá el gusto y su cerebro recibirá la información de estar siendo alimentado. Así que en el programa podrá comer y saborear todo lo que quiera y no aumentará de peso. Al mismo tiempo, los códigos programados para cada alimento que consuma le indicarán a su mente cuáles son sus cualidades nutritivas. Por ejemplo, algo podrido, le provocará náuseas. Es muy difícil de explicar, pero es lógico. 
 
    —Entonces, resumiendo, si abuso del alcohol virtual, no tendrá ninguna incidencia sobre mi verdadero cuerpo que está dormido aquí, sino que el programa funcionará de manera que yo sufra todas las consecuencias en el cuerpo de mi avatar. ¿Es correcto? 
 
    —¡Sí! —me confirma Stéphane sonriendo—. Nuestro objetivo era crear un programa de realidad virtual. No se ha dejado nada al azar. Claro que todo esto necesita muchos años de programación, ¡pero el resultado es elocuente! 
 
    Hace un gesto orgulloso señalando el conjunto de la sala de simulación. Admito estar asombrado. 
 
    —¡Me imagino el trabajo de locos que habrá sido! —exclamo, abrumado por toda esa nueva tecnología sin límites—. ¿Quiere decir que le han atribuido un código especial al cansancio, al hambre, al gusto, al olor y... en fin, a todo? 
 
    Asiente con los ojos brillantes de picardía. 
 
    Eso explica el larguísimo cuestionario, con todas esas preguntas específicas, tratando de determinar nuestra reacción al alcohol, al exceso de deporte, nuestros tocs, nuestras fobias... En definitiva, todo estaba destinado a los programadores, para que cada elemento de AMORT fuera codificado y así nuestro cerebro pudiera interactuar con ellos, y además, del modo más fiel posible a la realidad. ¡Sorprendente! 
 
    —En cuanto a sus problemas de salud —prosigue seriamente— serán tenidos en cuenta por la máquina, pero no consideramos necesario codificarlos para el programa. Dicho de otra manera, mientras esté bajo simulación no sufrirá de asma ni de ninguna alergia. A menos que usted quiera, pero lo dudo. 
 
    —¡Madre mía! —silbo admirado—. ¡Eso sí que lo quiero ver! 
 
    —Pero por favor, Marc. Desvístase, siéntese en el sillón, ¡y considere que ya está en el país de las maravillas! 
 
    Se gira para darme algo de privacidad. Supongo que tengo que estar completamente desnudo, como para que sea posible vaciar mi vejiga y compañía... No voy a hacerme el tímido ahora, cuando estoy a punto de vivir veinticuatro horas sobre veinticuatro frente a la mirada inquisitiva de las cámaras. 
 
    Me siento y el sillón se inclina de manera que quedo confortablemente instalado. No acostado, pero casi. Después, una especie de tapa oculta mi desnudez. Muy considerado. 
 
    Stéphane se acerca. Me coloca el casco de los sensores neurológicos sobre el cráneo. Está frío, incluso si mi cabello hace de barrera. 
 
    Me pide que me relaje. A priori, no debería sentir nada. 
 
    Entonces, cierro los ojos. 
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    —¡Buen día, Marc! —me da la bienvenida la señorita Laffront, tan elegante como siempre. 
 
    Yo me siento... normal. 
 
    —¿Ahora estoy... 
 
    —... en simulación? Exactamente. Como finalmente puede comprobar, nuestros equipos trabajaron duro para que todo parezca real hasta el punto de sembrar la duda. ¡Pero mire! 
 
    Chasquea los dedos, y un hermoso gato angora blanco aparece sobre mis rodillas. Por reflejo, pego un salto. 
 
    —¡Oh! No se asuste, Marc. Stéphane le debe haber advertido sobre sus alergias.  
 
    En efecto. Estoy a salvo. Tengo que meterme esa idea en la cabeza. Quizás ése es el objetivo de este ejercicio. Poder distinguir lo real de lo virtual. 
 
    La señorita Laffront hizo aparecer un gato de la nada. Eso debería ser prueba suficiente como para acariciarlo con serenidad. 
 
    Nada. 
 
    Ningún hormigueo nasal, ninguna lágrima, ninguna inflamación en la garganta... Es posible que termine por disfrutar AMORT, eventualmente... 
 
    —Por supuesto —continúa la productora— nadie hará aparecer cualquier cosa chasqueando los dedos durante el programa. No hemos invertido tanto tiempo y dinero en semejante realismo para sabotearlo de ese modo. Pero como en el programa tendrá un cuerpo diferente, se adaptará muy rápido, ya verá. 
 
    —Sí, sin duda. 
 
    Miro a mi alrededor. Estamos sentados en unos sillones redondos, uno frente al otro. En la habitación no hay ningún otro mueble. Sin embargo, es tan grande como el ventanal que se encuentra a mi derecha, con vistas a un gigantesco bosque tropical. En el interior, todo es muy moderno, en tonos gris oscuro. Noto que estoy enteramente vestido de blanco. Seguramente para acentuar el contraste. Igual que el gato que, mientras tanto, se ha vuelto a subir a mi regazo. 
 
    ¡Será necesario un meticuloso período de adaptación! 
 
    —Marc, si me sigue, nos reuniremos con Aurore. 
 
    Ya me parecía que el ambiente era demasiado agradable como para durar ... 
 
      
 
    —Estoy convencida de que todo esto te parece fascinante —exagera Horror ni bien me ve. 
 
    Imposible negarlo. Debo tener la sonrisa de un niño en la mañana de Navidad. Pero no le respondo. Me doy cuenta de que ella también está acompañada de la señorita Laffront. Vestida de manera diferente. Esta última me dice: 
 
    —No ponga esa cara, Marc. Cualquiera puede adoptar la apariencia de cualquiera. Es la base del programa AMORT. Lo dejo con mi copia, ¡disfrute la visita! 
 
    La saludamos y desaparece ante nuestros ojos. 
 
    —¿Los tienta algún lugar en particular? —continúa la productora—. Éste es el momento de aprovechar. 
 
    En otras circunstancias, nos preguntarían qué queremos beber. Es divertido. 
 
    —¡Nueva York! —responde Horror, al mismo tiempo que yo sugiero « Whitehaven beach ». 
 
    No podíamos elegir lugares más opuestos. Obviamente... 
 
    —¿Qué es eso? —pregunta con una mueca de circunstancia. 
 
    —Es una playa paradisíaca alejada de la civilización, en el noreste de Austral... 
 
    Antes de terminar mi descripción, ya estamos allí. En Whitehaven beach. No pero… ¿en serio? ¿Los tipos codificaron cada parcela de la tierra? 
 
    —Si hubiéramos respondido Marte o la Luna, ¿habría sido posible? ¿También los programaron? —bromée, seducido ante la creatividad. 
 
    —Utilizamos una gran cantidad de datos satelitales —respondió la señorita Laffront—. Podemos reproducir cualquier cosa que haya sido cartografiada. Lamentablemente, el tiempo nos apremia y necesito conversar con ustedes acerca de la planificación de esta noche. ¿Qué les parece dar un paseo por la orilla del mar del Coral? 
 
    Impresionante. 
 
    Siento hasta el olor peculiar del yodo y la sensación del calor del sol en la piel. Como si estuviéramos allí. 
 
    Estoy allí. 
 
    Es simplemente increíble. Todas esas posibilidades al alcance del… metro. Nuestro apartamento debe estar a diez minutos de las instalaciones de Avé, como máximo. En todo caso, a quince en auto. 
 
    —El prime time se desarrollará en dos partes —prosigue la productora—. Durante la primera, ambos estarán en escena. El objetivo consistirá en presentarlos al público. Responderán algunas preguntas y nada más. Lo más importante aparecerá en los diferentes videos que resumen lo filmado en las dos semanas de rodaje. No será mucho tiempo, se los aseguro. 
 
    —¿Sabe a qué hora aproximada saldremos? —pregunta Horror. 
 
    —La emisión comienza a las 20.50. A las 21, estarán en escena, ya que ustedes saldrán inmediatamente después de la introducción y de la presentación del programa. A las 21.15, lanzaremos la primera publicidad, después de su aparición. Como ven, será rápido. Luego serán escoltados a sus camarines, cada uno por su lado. Y no volverán a verse hasta que se incorporen al programa AMORT, con una nueva apariencia y una nueva identidad. 
 
    Lo único que retengo, es que esta noche sólo tendré que soportar a mi mujer durante quince minutos. ¡Ésa sí que es una buena noticia! 
 
    —Tendrán una hora y media para crear su avatar —continúa nuestra guía—. Se examinará absolutamente todo. El nuevo físico, la voz, la forma de caminar, la caligrafía, las peculiaridades, el nombre, el estilo de vestir... Todo. 
 
    —¿Tendremos completa libertad para elegir todo? —se asegura Horror que parece tener una idea muy precisa de lo que quiere, a diferencia de mí. 
 
    —Sí. Pero de todas maneras estarán acompañados por Charlène y Stéphane. Ellos los orientarán, si es necesario. Luego, daremos comienzo a la segunda parte de la emisión: aparecerán en escena individualmente. Presentarán al personaje que interpretarán a lo largo del programa. Se les harán preguntas relacionadas con sus primeras y sus últimas impresiones. Nada muy complejo tampoco. 
 
    —¿Quién pasará primero? —pregunto, más por participar que por otra cosa. 
 
    —La costumbre indicaría que pasen primero las mujeres, pero pensamos que usted no estaría en contra de tener un cuarto de hora adicional para crear su avatar, Aurore. Así que Marc, usted entrará en primer lugar, si está de acuerdo. 
 
    La señorita Laffront sabía que sí, si no, no me lo hubiera propuesto. 
 
    —Una vez que abandonen el escenario —continuó— serán dirigidos a la sala de simulación que les ha sido asignada. La aventura comenzará justo después... Como pueden constatar, se expondrán muy poco ante el público. Los otros Oficiales serán presentados de la misma manera. Los Extraoficiales, por su parte, harán su aparición todos al mismo tiempo, una vez que los Oficiales ya hayan pasado. Tanto en la primera como en la segunda parte del prime time. 
 
    —Espere —reacciona Horror malhumorada—. ¿Está diciendo que los Extraoficiales, no sólo sabrán todo sobre nosotros, sino que también se conocen entre ellos? O sea que, básicamente, ¿se ayudarán y se aliarán en nuestra contra? Genial... 
 
    —Si fuera demasiado fácil, el programa AMORT no tendría ningún interés —se defiende la productora, con una sonrisa que, supongo, procura ser tranquilizadora. 
 
    Por lo tanto, todas las preguntas tan personales de los distintos cuestionarios no estaban solamente destinadas a los programadores. Los Extraoficiales tuvieron acceso a ellas. De repente me siento como un idiota por haberme esmerado tanto en responder cada una de las miles de preguntas... Espero que no nos perjudique demasiado. Sería estúpido... 
 
    —Sin embargo —dice la señorita Laffront intentando mitigar nuestro notorio malestar— los Extraoficiales dispondrán de menos tiempo que ustedes para crear sus propios avatares. Y les recuerdo que a ellos no les conviene establecer alianzas, ya que sólo uno de ellos puede alcanzar la gran victoria. 
 
    —¡O ninguno, si Marc y yo ganamos como hemos previsto! —aclara Horror. 
 
    La productora le sonríe con complicidad. ¡Cuando dije que eran iguales! Vuelve a ponerse seria, nos mira alternativamente y anuncia: 
 
    —¡Me parece que ambos están listos para el programa! ¡Me encanta! Si no conociera tan bien a los otros Oficiales, y a los Extraoficiales, casi los proclamaría vencedores. Pero habrá que esforzarse y estar alertas. ¡Confío en ustedes! 
 
    ¿Era una frase destinada a tranquilizarnos? No, porque yo, que no estaba muy estresado, ahora lo estoy. ¡Y mucho! 
 
    —¿Por qué pones esa cara? —me pregunta Horror—. Vamos a ganar. Lo sé. Haremos todo lo posible. Ahora, hay que concentrarse en el prime time. 
 
    Por única vez, voy a escuchar sus consejos. Porque tengo que empezar a acostumbrarme a la idea de que ella es mi compañera de equipo. Nuestro éxito en el programa depende de ello. Así que hago lo que me dice. 
 
    Cada cosa a su tiempo. 
 
    Primero el prime. 
 
    Después, el resto. 
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 7.2
Judith 
 
      
 
      
 
    Exhalo. Cierro los ojos. Cuento hasta cinco, luego inspiro y exhalo nuevamente. 
 
    Vuelvo a empezar. 
 
    —¡Todo saldrá bien, querida! —me susurra mi marido, más adorable que nunca. 
 
    Su mano en la mía me molesta. Sin embargo debería necesitar su apoyo. Pero algo se ha roto entre nosotros. Puedo sentirlo. Y nada podrá cambiarlo. No obstante tengo que guardar las apariencias. Así que voy a seguir las recomendaciones de Eve. 
 
    —¡En tres minutos les toca a ustedes! —nos dice la asistente. 
 
    Exhalo. 
 
    Uno, dos, tres, cuatro... 
 
    Escucho un fuerte aplauso que no es para nosotros. Han debido abrir una puerta, no muy lejos de aquí, que bloqueaba la llegada del sonido. Los primeros candidatos deben estar saliendo del plató. ¡Cómo los envidio! Su calvario casi ha terminado. 
 
    Es nuestro turno. 
 
      
 
    No sé si la escena tiene lugar en cámara lenta o en cámara rápida, pero tengo la impresión de flotar por encima de mi cuerpo. Avanzo, obligada por esa mano invasora. 
 
    Algo me encandila. 
 
    —¿Está bien, Judith? —me pregunta una joven muy preocupada—. ¡No se preocupe! Volvemos al aire cuando esté lista para entrar en escena. 
 
    De acuerdo. Todavía estamos entre bambalinas pero sólo a unos pasos del set. Los reflectores son tan poderosos que me enceguecen incluso aquí. 
 
    —Estoy bien —respondo sin demasiada convicción. 
 
    Sin tiempo que perder, los técnicos nos equipan con micrófonos en las solapas. 
 
    —¡Okay, los Oficiales número 2 están listos! —dice la joven con la boca pegada al talkie-walkie. 
 
    Exhalo. 
 
    Uno, dos, tres, cuatro, cinco. 
 
    No hay nada más a mi alrededor. Laurent me murmura cosas que no quiero escuchar. Me concentro para reunir el valor de presentarme ante el público. 
 
    Veo la señal. 
 
    Avanzo. 
 
    Me dejo llevar por los aplausos. Nunca antes había sentido emociones tan contradictorias. Una mezcla sutil entre ansiedad y gratitud hacia la ovación positiva. Debo esbozar una sonrisa de circunstancia. Extraña, pero al menos presente. 
 
    —¡Está absolutamente radiante, Judith! —me dice el presentador—. ¡Qué placer darles la bienvenida a los dos! ¡Tomen asiento en estos maravillosos sillones! Quédense tranquilos, no hay ningún casco neurológico cerca. ¡La simulación intra-AMORT no comenzará hasta dentro de un rato! 
 
    Se echa a reír como si realmente se tratara de una broma (y como si además fuera graciosa). Luego me señala los famosos sillones de color rojo brillante. Recuerdo que me habían hablado de ellos durante los ensayos. 
 
    El pánico escénico hizo que me olvidara de todo. 
 
    No importa. Cuanto antes me siente, antes podré descartar la posibilidad de ridiculizarme en público. Una caída ocurre tan de repente... Sobre todo cuando uno está temblando de la cabeza a los pies. 
 
    Al final, pensándolo bien Laurent había tenido razón al imponerme un vestido largo... Me habría visto tan bien, con una falda corta y las piernas temblorosas... 
 
    El público es tan acogedor como reconfortante. Un punto esperanzador. Laurent intenta tomarme la mano, pero yo le lanzo una mirada que se lo desaconseja. Recibe el mensaje alto y claro. Es un buen comienzo. 
 
      
 
    Eve no me mintió. Todo sucede muy rápido. Además de responder algunas preguntas triviales como «¿piensan acceder a la victoria fácilmente ? », no hacemos otra cosa que mirar los distintos reportajes que nos presentan individualmente y luego como pareja. 
 
    A través de esas imágenes, descubro que ya no soy la misma. 
 
    No me reconozco, pero es algo bueno. Estoy evolucionando. Finalmente. 
 
    Laurent monopoliza la palabra, nada nuevo en el horizonte. Dice que no ha sido un buen esposo, pero que hará todo lo posible para demostrarme que ha cambiado. De sus labios, sólo percibo el « blablabla » que le permite manipular a todos, como de costumbre. 
 
    También utiliza la emisión para promocionar a su compañía. Típico... Cuando uno crea una empresa, parece que termina fusionándose con ella. 
 
    Además le va a parecer muy raro no tener que ocuparse de todo eso a lo largo del programa. 
 
    De todos modos, no es mi problema. Todos menos él deben darse cuenta. No puedo mostrarme más distante. Imposible... 
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    Ya pasaron quince minutos. 
 
    El presentador meloso anuncia una nueva pausa publicitaria. Sé lo que significa. Me separarán de Laurent hasta que volvamos a encontrarnos en el programa AMORT, con una nueva identidad. 
 
    Lo que mi marido parece ignorar aún, es que estamos a punto de separarnos para siempre. Me alegro mucho más de lo que había imaginado. 
 
    —Ya verás, me dice victorioso, seremos más inteligentes que los demás. ¡Vamos a ganar fácilmente! 
 
    No respondo, espero que Noémie venga a acompañarme al camarín, según lo acordado.  
 
    Me doy cuenta de que estoy en pleno control de mis facultades. La seguridad que siento roza lo sobrenatural. Todo el stress se evaporó en el plató. A partir de ahora, nada puede afectarme. Es una sensación casi embriagadora.  
 
    —¡Llegó la hora de despedirse! —nos avisa Noémie. 
 
    A pesar de la publicidad, las cámaras nos siguen. Todo quedará grabado. Utilizarán esos extractos de video más tarde. Por lo tanto, me veo obligada a cuidar las formas. 
 
    —Entonces, ha llegado el momento —balbuceo, acercándome a mi esposo. 
 
    Cuando va a besarme, corro la mejilla. 
 
    —¡Hasta muy pronto! —digo a toda prisa para impedirle agregar cualquier cosa. 
 
    Simplemente no quiero escucharlo más. Me gustaría decir « nunca más », pero siempre será el padre de mis hijas. Así como también mi « aliado » hasta el final del programa AMORT. No debo olvidar ese detalle. 
 
    O quizás... 
 
    Noémie me guía hasta mi camarín. Ni bien entro, Eve se me echa encima tendiéndome su teléfono. 
 
    —¡Lou! —exclama sonriendo. 
 
    Apenas me siento en el hermoso sofá blanco, Louise empieza a hablar: 
 
    —Entonces, ¿ya está? 
 
    Está siguiendo la emisión en directo desde Nueva York, a pesar de la diferencia horaria. 
 
    Teniendo en cuenta que AMORT no le suscita ningún entusiasmo, imagino lo difícil que debe ser este momento para ella. Por mucho que Eve argumente, no servirá de nada. 
 
    Porque en el fondo, lo que Eve no comprende, es que la reacción de Louise es la de una hija « normal », enfrentada a la dura realidad que representa el divorcio de sus padres. No es tonta, sabe muy bien que este programa es sólo un pretexto. Un recurso. 
 
    —¿Al menos él está al tanto? —continúa en tono huraño. 
 
    Eve debió haberle informado de mi interés por divorciarme a toda costa. Ganando o no. 
 
    —No. Y es mejor así —le expliqué. 
 
    Su mejor manera de mostrar su desaprobación es a través de un silencio sórdido. Sin embargo, yo ya tomé la decisión. Y me siento mejor desde entonces. 
 
    He sacado las conclusiones adecuadas, a Louise le llevará más tiempo. Sólo espero que algún día me comprenda. Y que me perdone. 
 
    —Te extraño, cariño —suspiro y de pronto me entristezco ante esa evidencia. 
 
    —La situación no se arreglará encerrándote en un juego estúpido. Eve ni siquiera supo decirme hasta cuándo va a durar ese asunto. Por lo que sé, no volveremos a hablar hasta dentro de tres o cuatro meses. 
 
    Eso era sobreestimar mis habilidades mentales para permanecer en el programa. Pero como había prometido intentarlo... 
 
    —Cuando salga, iré a verte a Nueva York, cariño. Te lo prometo. Y ya verás, todo saldrá bien. 
 
    —¡Buena suerte, entonces! 
 
    Se impuso el desagradable sonido de los pitidos. Colgó. Furiosa. 
 
    —Pff, no le prestes atención a Lou —dice Eve—. ¡Está teniendo una crisis de adolescencia tardía! Sólo piensa en ella. ¡Acuérdate de cómo era yo a su edad! 
 
    No la contradigo, aún a riesgo de ofenderla. Pero ella había sido peor. 
 
    Eve está lejos de ser un modelo de virtud en ese aspecto, incluso hoy. Pero aunque tenga razón con respecto a su hermana, igual me afecta. Pasar tanto tiempo en este maldito programa sabiendo que mi hija menor está enojada conmigo va a ser más difícil que la prueba en sí misma. Dicho esto, es lo que hay. Tendré que lidiar con ello. 
 
    —¡Vamos, todo irá bien, estoy segura! —intenta tranquilizarme mi hija mayor—. Te voy a acompañar junto con Noémie para la creación de tu avatar. Conseguí liberarme. 
 
    —¿No tienes que controlar la presentación en público de Elsa y  Benoît? —le pregunto inquieta. 
 
    Me acabo de dar cuenta de que ya se perdió más de la mitad. 
 
    —Veré la grabación más tarde. Que siga el directo o no, no cambia nada. Aunque las cosas no salgan de acuerdo a lo planeado, no tengo posibilidad de intervenir. En el peor de los casos tengo mi talkie prendido al cinturón, y todo el staff sabe muy bien cómo ubicarme, ¡créeme! Y además mamá, tú eres la más importante. ¡Así que vamos! 
 
    La sigo. 
 
    Ingresamos a una sala nueva. Una especie de cine en miniatura. Sólo que hay una única butaca. Roja. En el centro de la habitación. 
 
    Eva me indica que me siente. 
 
    Ni bien me siento, la inmensa pantalla frente a mí se ilumina y me veo a mí misma en tamaño grande. Son fotos de hace unas semanas, cuando Laurent y yo vinimos para que nos las tomaran. 
 
    Me veo casi bonita. Compruebo que convertirse en una pseudo celebridad permite el acceso a mejores retoques de imagen. 
 
    —Éste es tu aspecto en la vida real, mamá —anuncia Eve—. Noémie te va a hacer una serie de preguntas para crear el personaje que interpretarás durante el programa AMORT. Tu avatar. Eres libre de elegir lo que quieras, pero tengo algunas sugerencias... 
 
    ¡Si no fuera así, me sorprendería! 
 
    —Si no tienes inconvenientes, yo optaría por un avatar de ascendencia asiática. De esa manera, tu temperamento calmo, reservado y altruista, pasaría por un rasgo ligado a tu origen. Engañarás más fácilmente al enemigo. En fin... a papá. 
 
    —De acuerdo, pero ¿por qué intentar engañarlo a toda costa? Pensé que teníamos que formar un equipo. 
 
    —Mamá, tu objetivo es diferente al de los otros Oficiales. Tú estás buscando liberarte de las garras de papá, de una vez por todas. Frente a testigos. Si te confunde con su Extraoficial, se solucionarían todos nuestros asuntos familiares. De ese modo, te dejaría tranquila. Y además piensa en Elly y en Benoît. Ellos jamás te harían expulsar si tomas el mismo camino que ellos para ganar. 
 
    De hecho, no había visto las cosas desde esa perspectiva... 
 
    —Entonces, ¿qué debo hacer por ellos? 
 
    Eve sonrió de inmediato. Era la reacción que estaba esperando de mi parte. 
 
    —No hay treinta y seis maneras de engañar a papá. Debe ser eliminado lo antes posible. Pero no por ti. Tú tienes que demostrarle que eres más astuta y más fuerte que él, llegando lo más lejos posible. Su Extraoficial actuará de manera que él no se rinda a sus encantos demasiado pronto, para tratar de lograr su gran victoria. Si no es eliminado por besar a su Extraoficial, habrá que conducirlo a cometer un error: revelar su identidad, no respetar el reglamento del programa o morir. 
 
    —¿Pero cómo quieres que lo haga? —le pregunto entrando en pánico. 
 
    —Lo más simple, es hacerte a un lado. Actuar a distancia. Algo se te ocurrirá. Y en el peor de los casos, podrás contar con Elly y Benoît. Les diré algo al respecto si los veo. Pero no te preocupes, mamá. Tienes mucha ventaja sobre él. Empezando por tu avatar… 
 
    Mi imagen en la pantalla desaparece para dejar lugar a una joven japonesa de apenas unos treinta años. 
 
    —El hecho de rejuvenecerte es voluntario, para facilitarte las cosas —comenta Eve que, sin dudas, lo ha planeado todo. 
 
    Todo esto me desconcierta. Temo no estar a la altura de sus expectativas. 
 
    —¿Y si sospecha que la que intenta parecerse a mí es su Extraoficial? —pregunto alterada. 
 
    Eve suspira largamente. No es un suspiro común de impaciencia, sino más bien uno de ésos que precede al anuncio de algo doloroso de escuchar. El hecho de que mire hacia abajo me lo confirma. 
 
    —¿Nunca te preguntaste por qué papa aceptó participar en este programa tan fácilmente? 
 
    Es una pregunta retórica. Que me parezca irrelevante no es una buena señal. La insto a continuar, con desconfianza. 
 
    —Te mentí, mamá. Pero lo hice por omisión. Y porque, en cierto modo, tuve que hacerlo. Pero verás, nunca firmé por papá. Ese asunto del poder notarial con su abogado fue mi plan inicial, por eso lo usé como excusa. Sin embargo, al poner ese plan en práctica, encontré conversaciones... comprometedoras. En su computadora. Así que decidí sacar provecho de esa nueva información. 
 
    Por su mirada comprendo que no me dirá nada más. Sin embargo, continúa: 
 
    —La noche que me senté a cenar con ustedes para anunciarles su participación en el programa, no fue más que un engaño. Cuando hice referencia al abogado y al hecho de que me había metido en su computadora, él inmediatamente comprendió el mensaje. Fue un chantaje. Es decir, era su participación contra mi silencio. Por eso nunca te lo dije. 
 
    —Pero... 
 
    No se me ocurre nada más pertinente que agregar. 
 
    —Lo único que puedo decirte es que si se hubiera negado a participar en AMORT, yo tenía pruebas contra él como para que tú pudieras obtener un divorcio culposo sin ningún problema. Él tendría que haberte pagado una pensión alimenticia enorme y además te habrías quedado con la casa. Te confieso que lo dudé mucho antes de  extorsionar a la persona que ostenta el título de ser mi padre. Incluso traté de guiarte hacia esa información, sabes, cuando te sugerí hurgar en su teléfono o en su computadora.  
 
    Efectivamente. El objetivo inicial era consultar su agenda para que Eve pudiera entrar a la casa furtivamente... Me acuerdo muy bien. Como también me acuerdo de que no tuve el coraje de hacerlo... 
 
    —De todos modos —reanuda Eve— tenía que sacarte de sus garras de una manera o de otra. Así que me decidí por la solución menos brutal para ti. Y cuando veo el camino que has recorrido desde esa noche, me digo que tomé la decisión correcta. Este programa, mamá, es tu resurrección. Tu oportunidad de demostrar que vales más que él. Después de todos estos años... 
 
    Mi hija tiene ese don. Es innegable. Sabe hacer las cosas como corresponde para conseguir lo que quiere. No obstante yo daría cualquier cosa por conocer el contenido de ese temible secreto. 
 
    —¿Y descubriste algo tan grave como parece? —intenté a pesar de todo. 
 
    —Lo suficiente como para darte derecho a ridiculizarlo en el programa, ¡puedes creerme! 
 
    Entonces no sabré nada más. 
 
    Sólo me queda seguir los consejos de mi hija mayor para crear mi avatar... 
 
    De ahora en más, me llamo Katie. Soy, quizás, de origen japonés. O no. En todo caso, mi futuro acento lo dejará claro. 
 
    Eve me da un montón de recomendaciones para perfeccionar mi nueva identidad. Todo lo que me dice tiene como objeto facilitar el plan que ya me ha explicado en detalle. 
 
    Ahora que todo está listo, estoy decidida. 
 
    Se terminó la culpa, se terminaron los escrúpulos. Gradualmente me convierto en Katie. Mi costado oculto que nunca tuvo oportunidad de expresarse o de hacer valer sus derechos. 
 
    Esta nueva perspectiva es cautivadora. 
 
    ¡No puedo esperar! 
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 7.3
Elsa 
 
    
  
 
    Benoît me dejó boquiabierta en el plató. Mi facilidad para manejarme ante el público, la debo a mis numerosos conciertos y representaciones teatrales. En mi marido, es innata. ¡Una verdadera revelación! 
 
    Necesito felicitarlo. Necesito verlo. Necesito sentirlo junto a mí una última vez antes de nuestra temida separación. 
 
    —Seré muy rápida para crear mi avatar —le anuncio a Maud antes de dejarla plantada.  
 
    Balbucea algo que me indica que no está muy contenta. Me da igual. Ya estoy fuera de su alcance. 
 
    Mi razonamiento es el siguiente: ella está bajo las órdenes de mi mejor amiga. Y mi mejor amiga es la responsable de mi presencia en este lugar. Diez miserables minutos en privado con mi amado no van a cambiar el curso de la emisión. 
 
    Así que troto por los estrechos pasillos entre bambalinas. Las instalaciones de Avé son desmesuradamente inmensas. ¡Me compadezco del personal de limpieza que tiene a su cargo un mantenimiento cotidiano colosal! 
 
    Todo esto para llegar al hecho de que estoy... perdida. 
 
    —¿Binou? —pruebo a llamarlo en voz baja. 
 
    Nunca se sabe... 
 
    Un tipo que no tiene nada que ver con Benoît viene a mi encuentro. Su ceño fruncido me impulsa a hablar primero:  
 
    —Tengo que hablar con mi marido, Benoît Warik. Si no, le advierto, voy a hacer un escándalo que afectará el normal desarrollo de los acontecimientos. 
 
    Mi interlocutor no dice nada. Toma su talkie-walkie: 
 
    —Julien a Eve. Estoy en presencia de... 
 
    Me mira enojado, suspira y continúa: 
 
    —¿Podría darme el número de camarín del Oficial 6, por favor? (...) Perfecto, ¡gracias! 
 
    Vuelve a poner el talkie en su cinturón. 
 
    —¡Sígame! 
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    —¿Elly? —dice Benoît asombrado al verme entrar a su camarín. 
 
    Julien le hace una seña al acompañante de mi marido para indicarle que nos deje solos. Este buen tipo se ha ganado mi gratitud eterna. 
 
    Ni bien estamos solos me abalanzo sobre mi Binou. Él no me rechaza, pero parece preocupado. 
 
    —¿Pasa algo? —murmura finalmente entre dos besos. 
 
    —No podía separarme de ti estando enojada. Aunque fuera de mentira. 
 
    En una fracción de segundo, siento que su angustia desaparece y el tamaño de su deseo se duplica.  
 
    —¡Estuviste increíble! —me susurra sin aliento. 
 
    —¡No tanto como tú! 
 
    ¡Y listo! Ya estoy despojada de mi hermoso vestido de noche. 
 
    Todo pasa muy rápido... 
 
    Demasiado rápido, lamentablemente. 
 
    Me toma tres minutos recuperar el sentido. Me doy cuenta de que estoy apoyada contra un gran espejo, porque siento el frío. Pero no me importa. Las caricias de Benoît lo compensan con creces. 
 
    —¡Cuando pienso que no voy a ver ni tocar este cuerpo por una eternidad! —exclama Benoît, lleno de admiración—. ¿No quieres conservar el mismo para tu avatar? 
 
    —No creo que sea posible, con todas esas estúpidas reglas. Y además te recuerdo que no podremos tener sexo en el programa. 
 
    La reacción de Benoît me suscita una duda. ¿Hablé de esto con él, o fue con Eve? 
 
    —¡No lo dices en serio! 
 
    Ya tengo mi respuesta. 
 
    —Binou, no sólo se supone que ya no nos soportamos, sino que además, estaremos siendo observados sin interrupción. Dos crueles razones para someternos a la abstinencia. 
 
    De pálido pasa a estar lívido. No quedan rastros de sus orígenes italianos. Todo indica que su virilidad recibió un buen golpe. 
 
    —Además no estaremos en nuestros verdaderos cuerpos —agrego—. Así que no. ¡De ninguna manera! Y no me mires así porque es inútil. Fuiste tú el que insistió en venir aquí. 
 
    Alguien golpea la puerta. 
 
    —¡Asúmelo! —añado buscando con la vista mi ropa interior. 
 
    —¡Tres minutos más! —grita Benoît, todavía en estado de shock por la noticia. 
 
    —Mi amor, estoy segura de que todo saldrá bien. Nuestro objetivo es ganar. Sé que lo lograremos aunque sean necesarios algunos sacrificios. 
 
    Era lo que él necesitaba escuchar. 
 
    —Por Dios, Elly, ¿te das cuenta de lo que me estás pidiendo? 
 
    —Te las arreglaste para dejar de fumar al comienzo de nuestra relación, y te parecía imposible. 
 
    —Puede ser, ¡pero siempre compensé ese vacío con sexo, precisamente!  
 
    —Pues aquí, compensaremos la falta de sexo con todo lo que tengamos que hacer para lograr la victoria. Millones, ¡hay que esforzarse para ganarlos! 
 
    Los golpes impacientes a la puerta se hacen cada vez más insistentes. 
 
    —Es la hora —murmuro con tristeza 
 
    Me pongo de pie para volver a vestirme. Cuento con la colaboración de Benoît,  que no deja de recorrer mi cuerpo con sus manos ávidas. Me vuelvo para besarlo. 
 
    —¡Te amo! —susurro mirándolo directamente a los ojos. 
 
    Finalmente él tambien se resigna a vestirse de nuevo. Me ayuda a ponerme el vestido. Una excusa para tocarme todo lo posible antes de nuestra separación a regañadientes. 
 
    —¡Te amo, bebé! 
 
    Sus palabras me atraviesan el corazón como el primer día. La cursilería entre nosotros está en su apogeo. Soy plenamente consciente. 
 
    Cuando abandono su camarín, tengo un solo objetivo: la victoria. 
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    Me reúno con una Maud exasperada por mi conducta. Lo que no me motiva a disculparme. 
 
    Estoy en la sala de creación de avatares. Y como ella me da a entender groseramente que me retrasé demasiado, estoy muy decidida a probarle que no necesito tanto tiempo. Aunque tenga que apresurarme. 
 
    De todas sus propuestas, la regla es elegir siempre al azar. Siempre. 
 
    —¿Rubia, morena, pelirroja, otra? 
 
    —Castaño. 
 
    —¿Ojos? 
 
    —Avellana. 
 
    —¿Qué altura? 
 
    —Un metro ochenta. 
 
    ¡Por una vez que tengo la posibilidad de ser alta! ¡No me voy a privar! 
 
      
 
    Admito que al cabo de treinta preguntas empiezo a perder la paciencia. Porque a medida que avanzamos, hay que ocuparse de detalles tan triviales como las medidas, el corte de pelo, el estilo para vestir e incluso el tono de voz... De acuerdo, son puntos importantes, pero cualquier cosa sirve. Por esa razón, suspiro y digo: 
 
    —Sabe qué, ponga lo que le parezca. Me da igual. 
 
    No hace falta que se lo diga dos veces. Su sonrisa me indica que es lo que estaba esperando. 
 
    —¡Muy bien! —me responde sin dejar de pulsar su teclado táctil—. ¿El nombre Stella le parece bien? 
 
    —¡Perfecto! 
 
    Si me hubiera sugerido « Cunégonde », yo habría respondido lo mismo... 
 
    Mi entusiasmo se parece al de una presentadora del noticiero. Me aburro. Todo esto es una pérdida de tiempo. Menos mal que pude pasar un rato con Benoît. 
 
    Maud es una apasionada de su trabajo, de todos modos. Al menos, ¡una de nosotras lo pasa bien! 
 
    —Hay algo que no entiendo —afirmo—. Hacen todo lo posible para enmascarar nuestra verdadera identidad. Cambio de físico, de nombre, de voz, de risa, de perfume, de historia... ¿Pero y nuestra personalidad, nuestras expresiones faciales, nuestro modo de pensar, nuestros tics de lenguaje, nuestras habilidades, nuestras debilidades, nuestros miedos, nuestras posturas, nuestros gestos, nuestros defectos y nuestras virtudes? 
 
    Sí, dije todo de un tirón. Espero que se trate de una pregunta difícil, porque me tiene intranquila desde hace un tiempo. 
 
    —Tiene razón, señora Warik. No podemos controlar todos esos parámetros. Por eso surgió la idea de incorporar a los Extraoficiales. Puede estar segura de que ellos han estudiado muy bien todo lo que usted acaba de citar y más. Habrá que tener cuidado por partida doble. Aunque al final, los que tendrán que esforzarse más serán los Extraoficiales. Empiezan con una desventaja porque van a tener que impregnarse de una personalidad que no es la de ellos. 
 
    —¡Sí, bueno, no se imagina la desventaja que le voy a provocar a la perra que tenga a mi marido en la mira! 
 
    —De todas maneras, preste atención a no hacerse eliminar por mala conducta. Si leyó el reglamento en su totalidad, sabe que está estipulado que debe respetar a todos los demás candidatos. No se tolerará ni la violencia física ni la verbal. Como en la vida real. Si no, AMORT no sería ético. 
 
    ¡Cómo si la televisión fuera ética normalmente! 
 
    En pocas palabras, estoy a punto de embarcarme en una aventura de duración indeterminada, en la cual deberé cuidar mi lenguaje, reprimir mis emociones, denigrar mi personalidad, rechazar a un predador sexual enviado para confundirme, vigilar a la tipa que hará todo lo posible por poner sus sucias manos sobre el cuerpo falso de mi Benoît, y llego al tope de la lista: la abstinencia. 
 
    ¡Oh, qué felicidad! En lenguaje corriente esto se llama tortura. 
 
    —Será mejor que nos divirtamos y que ganemos, como mínimo. Si no, ¡Benoît lo lamentará hasta el final de sus días! 
 
    Hice el comentario en voz alta provocando la risita ridícula de Maud. Cuando se da cuenta de que la estoy fulminando con la mirada, carraspea y dice: 
 
    —Hay que ir pensando en retocar el maquillaje, no falta mucho para que vuelva a escena. 
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    Esta vez, no esperan a que esté lista para ajustar la duración de la publicidad. Se supone que el presentador me recibirá en escena una vez que hayan terminado de pasar un enésimo video sobre Benoît y yo. Me doy cuenta de que se trata de nuestra « despedida » de hace un rato. La separación oficial, no la de su camarín. ¡Menos mal! Sonrío ante la evocación de ese dulce recuerdo. 
 
    A través del video escucho lo que Benoît me había dicho con anterioridad, de manera totalmente improvisada. 
 
    —Si crees que voy a facilitarte la tarea para que me reconozcas en el programa, ¡estás soñando! Me aseguraré de que no lo averigues hasta el final, justo antes de nuestra victoria. ¡Serán como unas vacaciones para mí! ¡Semanas enteras sin tener que soportar ni un reproche de tu parte! ¡Inaudito! 
 
    Su actuación había rayado en la excelencia. No creo que nadie pueda sospechar la verdad de esta farsa. Porque hicimos un esfuerzo por crearla como corresponde. 
 
    —¡A lo mejor este programa logra que entres en razón! —le había respondido yo con la misma aspereza—. Pero AMORT no es El Dorado, así que no tengo muchas expectativas de que consiga cambiarte. 
 
    —¡Las cosas parecen complicadas para Elsa y Benoît! —había dicho el presentador extasiado—. No sé ustedes, querido público, pero yo ¡estoy ansioso por ver qué sucederá dentro del programa!  
 
    La audiencia se había puesto a aullar con una especie de gruñido bestial. Daba la impresión de que estábamos en medio de un torneo de lucha libre. ¡Patético! 
 
    El video termina. 
 
    —¡Querido público! —prosigue el presentador, eufórico—. Así es como estábamos con los Oficiales número 3. Sé que están esperando darle la bienvenida a Benoît, pero nos avisan de la sala de control que se encuentra retrasado en el diseño de su avatar. ¡Promete grandes ideas de su parte, conociendo al personaje! 
 
    Eso es lo menos que se puede decir… Aún así me molesta que todos actúen como si conocieran tan bien a mi marido. Benoît es mucho más que un bufón seguro de sí mismo ante el público.  
 
    —Así que, sin más demora, —continúa la figura emblemática del canal AVé, cuyo nombre olvidé nuevamente— ¡recibamos a Stella! 
 
    Un gran aplauso. Después un montón de técnicos me miran fijamente. 
 
    ¿Stella? 
 
    Para cuando el destello de comprensión alcanza mi cerebro, los animadores del plató ya se han puesto a hacer que la audiencia grite al unísono: « ¡Stella ! ¡Stella ! ¡Stella ! ¡Stella ! ». 
 
    Cuando irrumpo en escena, mentalmente le agradezco a Maud por no haber optado por Cunégonde. 
 
    —¡Acérquese, Stella! —dice el presentador con tono acaramelado. 
 
    ¿Qué crees que estoy haciendo, bobito? 
 
    —¡Qué lindo apodo! 
 
    —¡Me costó mucho decidirme! —ironizo. 
 
    —¿Cuál fue su opción inicial? 
 
    ¿A qué se refiere con opción inicial? 
 
    Silencio en la sala. Esperan una respuesta de mi parte. 
 
    Sólo me queda una cosa por hacer: escarbar en mi reserva mágica de RETC (Respuestas Estándar para Todas las Circunstancias). « No sé » los incitaría a querer saber más. « Adivinen » haría que el asunto durara toda la noche. Me decido por:  
 
    —Prefiero mantener esa información en secreto, no se enojen. 
 
    —No se sienta frustrada, Stella, todos los candidatos se encuentran en la misma situación. Usted podría haberse puesto de acuerdo con su marido, con respecto a los nombres y al físico. Lo que habría facilitado demasiado sus respectivas identificaciones. 
 
    ¡Ni siquiera lo había pensado! Es verdad que podríamos haber hecho trampa. 
 
    Si entiendo bien, para impedirlo, ellos cambian... todas nuestras elecciones. ¿Por qué someternos, entonces, a esa interminable creación del avatar? 
 
    Ignoro por qué me irrita tanto no saber cómo me veo. Tampoco lo sabía cuando estaba con Maud. Pero hasta ese momento yo suponía que dependía de mi decisión. 
 
    —¡Si me permite, Stella, vamos a presentarle a su nuevo avatar! 
 
    —¡Hurra! —digo entre dientes, con sarcasmo. 
 
    En la pantalla que domina el escenario, me enfrento a un par de pechos enormes. Una joven pelirroja de ojos verdes se esconde detrás. No podría ser más decadente en la categoría de « actriz pornográfica potencial ». 
 
    No tengo nada en contra de las mujeres con senos grandes, pero esto es demasiado exagerado. ¿Y el atuendo diminuto? Todo esto para que me miren el escote en televisión... 
 
    Ahora bien, para el estereotipo rubia tonta, ¡está perfecto! 
 
    Siento que voy a explotar de un momento a otro... 
 
    Todos esperan mi reacción. El presentador incluso me tiende su micrófono para obligarme a hablar. ¡Oh, cómo me irrita! Y cuanto más lo pienso, más me enfurezco. 
 
    Encima de que no tuvieron en cuenta mi opinión con respecto a mi participación en este programa idiota y de que me impusieron un avatar que no podría ser más opuesto a mí, no van, además, a obligarme a hablar. 
 
    Así que, en cambio, tomo mi micrófono de solapa y se lo entrego. El muy bastardo me lanza su mirada más atónita. Lo que lo hace parecer más cretino de lo habitual. 
 
    —Si me da su micrófono es porque quiere hacer un intercambio, ¿verdad? —lo desafío frente a un público hilarante—. Y no porque sea un maleducado que busca presionarme, ¡no sería propio de usted! 
 
    El tipo traga saliva. Bajo su capa de base maquillaje, debe estar escarlata. 
 
    Entonces algo lo distrae. Apuesto a que se trata de su equipo a través de su auricular mágico. Recobra la compostura, toma el micrófono que le tiendo así como el dispositivo que lo acompaña. Lucha por colocárselo, es ridículo. 
 
    —¡Nunca me han permitido utilizar este gadget! —intenta recuperarse divirtiendo al auditorio. 
 
    Un técnico corre a su rescate. Mientras tanto, el punto rojo parpadea en una cámara que me apunta. Eso significa que estoy al aire. Lo ideal sería que trate de desviar la atención, para minimizar los daños. Benoît lo habría hecho de maravilla. 
 
    Pero como no me siento para nada involucrada en esta emisión, prefiero disfrutar del espectáculo del presentador haciendo el ridículo en directo. Entonces lo miro, burlonamente, sin decir nada. Incluso voy un poco más allá al agregar: 
 
    —Si lo desea, podemos volver a cambiar. Es más, lo preferiría. No tengo nada contra los micrófonos inalámbricos, pero contra éste sobre el que usted estuvo escupiendo toda la noche, sí.  
 
    Una vez más, todo el mundo en la sala estalla de risa. El técnico reacciona de inmediato y comienza a sacar lo que tanto le estaba costando instalar. 
 
    El presentador me lanza una mirada asesina. 
 
    Eve va a matarme, también. 
 
    —Ah, perdón ¿usted quería escuchar mi reacción ante esta abominación? —replico señalando a la que será mi apariencia durante X tiempo—. Me parece grotesco que les den prioridad a los perversos de su audiencia en detrimento de los candidatos y de sus principios. Si creen que por ponerme unos pechos enormes me van a impresionar, ¡no me conocen en absoluto! Disfruten esta imagen, porque no la volverán a ver. ¡Eso es lo que pienso! 
 
    Le devuelvo su micrófono, echo al técnico que intenta volver a equiparme con el mío, y los planto. A todos. 
 
    De acuerdo, puede ser que me haya dejado llevar. Pero es lo que sucede cuando hacen todo lo posible por fastidiarme. 
 
    Camino dando grandes zancadas. Nadie se atreve a interceptarme. Abro puertas, atravieso pasillos, ignoro mi destino. Lo único que quiero es alejarme todo lo posible de esta farsa. Quiero recuperar la paz. Y a Benoît. 
 
    —¡No, señora! —me llama la atención una especie de guardaespaldas de la puerta que intento franquear—. Lo lamento, pero... 
 
    —¡Sí, bueno, usted no puede retenerme contra mi voluntad! —lo interrumpo, fuera de mí. 
 
    Lo empujo sin hacer amago de ir un poco más despacio. Me deja pasar, pero me sigue de cerca. 
 
    —¡Este espacio está estrictamente prohibido para los candidatos! —me grita al borde del ataque de pánico. 
 
    Me detengo de golpe. Y entiendo... 
 
    Las paredes están cubiertas de carteles. Y no se trata de cualquier cartel. Son los que invadirán todas las vallas publicitarias de las grandes ciudades. Nuestros retratos, desde distintos ángulos. Veo uno de Benoît, de frente, con su habitual sonrisita traviesa. También otro de perfil, justo al lado del mío. Luego reparo en el de Laurent y... 
 
    —Judith —exhalo para dar por terminado el brutal regreso a la razón. 
 
    —¡Señora, por favor, sígame! —me implora el guardaespaldas de la puerta misteriosa. 
 
    Obedezco porque está a punto de llorar. Y porque la foto de Judith me produjo el efecto de una sacudida.  
 
    Desde el inicio, ella ha sido la razón principal de mi presencia en este programa. Y la pobre, debe tener tantas ganas como yo de estar aquí... Salvo que en su caso, no tiene la posibilidad de fingir que no se lleva bien con su marido. Especialmente porque Laurent es un personaje completamente diferente... 
 
    Doy tres pasos por el corredor y me topo con Eve. 
 
    —Por Dios Elly, qué es... 
 
    Se interrumpe para calmarse. No sé como logra hacerlo. El dominio perfecto sobre sus emociones es un don que siempre ha despertado mi admiración. 
 
    —¿Has visto las fotos? —me pregunta preocupada como si el éxito de AMORT dependiera de ello. 
 
    —Vi la de tu madre sobre todo. Así que vuelvo. Espero que estés contenta. 
 
    No intento ser considerada ni tampoco disculparme. Estoy furiosa con ella, porque de un modo u otro, ha debido contribuir en la elección del avatar que se me ha asignado. Al menos tiene que haber dado su aprobación. Los demás tienen la excusa de no conocerme. No es el caso de ella. 
 
    —Mira, Elly —dice mientras me persigue por el pasillo—. Recién me entero de lo de tu avatar. No puedo hacer nada. Estuve con mi madre hasta ahora, todo el mundo puede confirmarte que es así. Está muy angustiada, como te puedes imaginar. 
 
    —No volveré al aire. 
 
    —De todas maneras, continuaron rápidamente con Benoît. 
 
    Estoy segura de que es la primera vez que no lo llama « Warik ». Sabe que sería un error provocarme por una pavada mientras estoy en este estado. 
 
    Continúo avanzando hacia... ningún lado. Ni siquiera sé dónde está mi maldito camarín. ¡Esto es un verdadero hormiguero! 
 
    Tengo la impresión de ser un títere en un laberinto. Me utilizan y observan mis reacciones. Detesto todo esto. Y si me siento así antes de entrar en la simulación, ¿qué pasará después? La duda se instala. Me detengo y me vuelvo hacia Eve: 
 
    — Por cierto, nadie nos ha informado claramente dónde viviremos allí... ¿Tendremos que convivir en un castillo, en una nave espacial, en unas cabañas en el bosque, en la playa de una isla desierta o incluso en el estómago de una ballena? 
 
    Ante estas palabras, la gran productora de AVé estalla en una risa nerviosa. 
 
    —¡Tienes cada idea ! —exclama sonriendo—. ¡Recuérdame que te consulte paras las próximas temporadas! ¡Los guionistas y los creadores de misiones necesitan desesperadamente ese tipo de insipiración! 
 
    —Se supone que eso me tranquilice, me halague, o se trata sólo de evadir el tema o... 
 
     Antes de que me desboque, me confiesa: 
 
    —Lo único que puedo decirte, es que todo puede cambiar de repente. ¡No se van a aburrir, si es eso lo que te preocupa! 
 
    —Es precisamente eso lo que me preocupa... De todos modos, ¿dónde está mi sala de simulación? —pregunto resignada. 
 
    Siento que necesito estar allí, incluso si es demasiado temprano. Si no, voy a cambiar de opinión. Lo sé. 
 
    Quiero dejar de pensar. Dejar de ver complots por todos lados. Dejar de angustiarme. Y dejar de sentir culpa por Judith y por Benoît. Debo irme. 
 
    Llego a la sala que será mi dormitorio personal durante todo el programa. Me acomodo en el sofá, desnuda, frente a Maud y a Eve. A pesar de ello, sé que son mis últimos instantes de dignidad. 
 
    —¡Conéctenme, terminemos con esto de una vez! —les imploro.  
 
    Eve no agrega nada. De todas maneras no estará tranquila hasta que me vea en el programa. 
 
    Maud me dedica un tradicional: « ¡Allá vamos! ». 
 
    Que comiencen los juegos... 
 
      
 
    ¡Feliz año! 
 
      
 
  
 
  
   
    Episodio 2 
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 8.1
Marc / Danny  
 
      
 
    De acuerdo. Podría ser peor. Estoy acostado sobre una King Size. ¡Una King Size! Esa cama gigantesca de dos metros por dos metros. Y está cubierta de seda roja. Una muestra del resto de la habitación en la que me encuentro. ¡Lujo en estado puro! 
 
    Las paredes son de un material parecido a la madera, pero lisas y relucientes. Todos los muebles son blancos, y los objetos de decoración, rojos. 
 
    Lo que me impresiona, es la altura del techo. Y la vista fabulosa desde el balcón. Un océano turquesa y brillante que se extiende hasta donde alcanza la vista. 
 
    ¡Todo un cambio con respecto a mi lúgubre apartamento en París! 
 
    Examino el cuarto con un poco más de detalle, y me sorprendo por el tamaño del póster que muestra a un tipo medio desnudo, a mi derecha. Cuando el joven comienza a moverse, me doy cuenta de que se trata de un espejo. Tendré que acostumbrarme a esta nueva apariencia... 
 
    Bueno, me pusieron calzoncillos, es menos perturbador que estar desnudo en la piel de un desconocido. Me levanto para examinarme más de cerca. No sé si es mi avatar o el efecto del techo a más de tres metros de altura lo que hace que me vea más pequeño, pero la sensación es extraña. No estuve muy atento cuando me presentaron a mi nuevo yo en el plató, pero cambiaron mis ojos color marrón/verde por ojos chocolate oscuro. Y si bien mi cabello conserva el mismo color, el corte descuidado es muy distinto, al igual que la textura. Mi piel es mucho más pálida, también. 
 
      
 
    Todo esto requerirá un importante período de adaptación, ¡como mínimo! 
 
    Mi observación general: se propusieron recrear el físico de un tipo recién salido de una portada de moda. En todo caso soy más musculoso, y tengo más marcada la cintura. Cliché. Y el gran punto a favor se encuentra en la parte inferior de mi cara. Cuando recorro la mandíbula con mis nuevas manos, la noto suave. Al menos tuvieron en cuenta esa solicitud. Mientras esté en el programa podré prescindir del suplicio cotidiano de tener que afeitarme. Aquí estoy, imberbe, ¡qué felicidad! 
 
    No tengo tiempo de seguir estudiándome porque una voz femenina surge en la habitación: 
 
    —¡Estimados candidatos, todo el equipo de AMORT espera que sus respectivas habitaciones les resulten adecuadas! No duden en abrir los distintos armarios ubicados en el vestidor, al lado del baño privado. 
 
    Voy a echar un vistazo. Mientras tanto, la voz continúa:  
 
    —Allí encontrarán una gran cantidad de ropa y de accesorios que están a su disposición. Los invitamos luego a dirigirse a la sala de reuniones, dentro de una hora. Utilicen este intervalo de tiempo para familiarizarse con su nueva identidad y con su habitación personal. 
 
      
 
    Así que todo lo que hay aquí es... ¿sólo mío? En fin, de « Danny », el avatar que interpreto. Es gracioso, todo ha sido pensado para evitar el riesgo de que olvide mi nuevo nombre. Sería difícil calcular el número de « Danny » que figura sobre la multitud de objetos que me han destinado, de tantos que hay. 
 
    —Si tienen alguna pregunta —dice la misma voz— pueden presionar el botón amarillo ubicado sobre el dispositivo al lado del televisor. Allí encontrarán, principalmente, un mapa del lugar para guiarlos hasta la sala de reuniones, a las diez en punto. ¡No lleguen tarde! ¡Hasta entonces, el canal AVé les da la bienvenida al programa AMORT! 
 
    ¡Cuando pienso que todo se trata de un código de programación, no dejo de soprenderme! 
 
    Entro a mi nuevo cuarto de baño. La luz se prende sola. Abro un cajón al azar y descubro una variedad de productos de higiene. Me llama la atención la cajita de hisopos... El tipo que la creó tiene su mérito. Hizo que mi nombre sea bien legible, en caso de que accidentalmente mezclara su contenido con la de otro candidato. ¡Sí, porque todo el mundo sabe que en un programa virtual, limpiarse las orejas es primordial! 
 
    Excepto que esto se trata de « realidad virtual », precisamente. Entonces todo debe ser fiel a la vida real. No obstante siento curiosidad e impaciencia por probar los límites de ese dichoso todo... 
 
      
 
    En este momento, Horror debe estar regodeándose, perdida en su nuevo vestidor. ¡Las grandes marcas no se privaron de posicionar sus productos! Ni siquiera me imagino cuánto gana el canal con todo esto. ¡Un gran negocio! Cuando echo un vistazo al muestrario de ropa y calzado, casi me da vértigo. 
 
    Elijo un pantalón negro y una camisa gris. Lo primero que encontré. Lo mismo que el par de mocasines de cuero, lustrados a la perfección. Mientras me los pongo, me pregunto si llegaron tan lejos como para codificar la suciedad. Me daría un descanso no tener que preocuparme por eso. A lo mejor, interpretar a Danny me ahorrará muchas preocupaciones triviales. 
 
    Por el momento, sigo actuando como Marc, por las dudas de que los programadores hayan llegado al extremo con el realismo. Me pongo desodorante, un poco de perfume, me cepillo los dientes y todavía me quedan unos largos cuarenta minutos para explorar el lugar.  
 
    La pared que separa el dormitorio del pequeño pasillo que conduce al baño me parece bastante amplia. De un lado, hay un televisor inmenso, suspendido frente a la cama. Del otro, hay algo así como puertas de armario con incrustaciones, pero sin tiradores. Intento abrirlas desde abajo, tirando hacia mí. En vano. Las golpeo tres veces, obteniendo la confirmación de que suena hueco. Trato de deslizarlas o tirar de otros lugares estratégicos. Sigo sin conseguir ningún resultado. Mientras busco algún botón de apertura,  un programador parece apiadarse. Leo un mensaje que parpadea en rojo en el mismo armario, « empuje aquí », con una flecha apuntando a un área específica. Una ligera presión y la puerta se abre como por milagro. Repito la misma operación en los tableros vecinos. ¡Un concepto genial, una vez que lo conoces! 
 
    Lo más interesante se encuentra en el interior. Instrumentos musicales como los que siempre soñé. Estoy por apoderarme de la hermosa guitarra eléctrica roja que me cautiva, pero retrocedo. 
 
    Puede ser una trampa. 
 
    Tocar la guitarra sería como gritar alto y claro que soy músico. ¡Eliminación en el acto! De mala gana dejo en su lugar esa pequeña maravilla. Sólo la utilizaré cuando esté seguro de que no me perjudica o de que ningún otro candidato pueda oirme.  
 
    Inspecciono las instalaciones, y me aseguro de salir a las nueve y cincuenta y siete exactas. Calculé que en dos minutos puedo recorrer la distancia necesaria. Me reservo un minuto para posibles imprevistos. Soy un hombre prudente. 
 
    Al cerrar la puerta, siento un malestar. Una sensación de vacío. Me falta mi bolso vital, es eso. El que contiene mi inhalador, mi teléfono, mis toallitas limpiadoras y mis medicamentos antialérgicos. Me cuesta convencerme de que aquí no necesito nada de toda esa parafernalia. 
 
    Doy unos veinte pasos y llego a la altura de una puerta en la que se lee « Jason ». Al final de ese mismo pasillo, veo la de « Léo ». Desciendo un piso y paso por delante de las puertas de « Noah », « Val » y « Vox ». ¡Qué nombres raros! No me siento en desventaja llevando el nombre de uno de mis compositores favoritos. 
 
    Así que estoy en el sector de los hombres. El de las mujeres se encuentra en el lado opuesto, ¡lo cual no está nada mal! La sala de reuniones está ubicada justo entre ambos. 
 
    No estoy muy lejos. Voy a llegar un minuto adelantado, como me imaginaba. Me molesta no tener un reloj para verificarlo. Pero puedo con ello. O más bien sin ello.  
 
    Danny podrá sin ello. 
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    Cuando creo que soy el primero en llegar, descubro a los otros once candidatos que ya están sentados alrededor de una mesa oval de vidrio. Todos me miran como si yo fuera el nuevo que llega a clase a mitad de año. ¡Sin embargo, no llego tarde! 
 
    Me acerco haciendo todo lo posible por parecer a gusto. Y como nadie dice nada, me pregunto si los programadores nos habrán quitado la posibilidad de hablar. Admito que sería práctico para ellos, cosa de estar seguros de que nadie obstaculice su organización. A pesar de todo, intento un acercamiento:  
 
    —Eh... ¡hola! 
 
    —¡Hola! —me responden todos a coro. 
 
    Conclusión: podemos hablar. Pero es inquietante. Es como tener una voz deformada por el resfrío, sin resfrío. Por las reacciones de todos, deduzco que no soy el único desconcertado. 
 
    Finalmente me acomodo en el asiento reservado para mí. Allí también encuentro esas cinco letras que me perseguirán hasta el final del programa: DANNY. 
 
    ¿Cómo se supone que logremos un estado zen cuando once personas nos miran de ese modo? Y pensar que entre todos esos avatares, una de las seis mujeres es mi Extraoficial – cuya misión es seducirme para hacerme fracasar. Peor aún, otra es mi esposa – cuya misión es fingir estar seducida para que no fracasemos. Todos los demás candidatos son rivales. 
 
    Me surge la siguiente pregunta fatídica: ¿debo entablar amistad con todos estos competidores? ¿O bien optar por el viejo « sálvese quien pueda» ? 
 
    Todos tenemos el mismo objetivo: la gran victoria o nada. 
 
    Al menos tengo que pensar en una estrategia. Me dispongo a convivir con toda esta buena gente durante meses. Tal vez, mostrándome amable, servicial y amigable, tendrán algún reparo antes de apuñalarme por la espalda. En lugar de hacerme enemigos que me dificulten el camino, lo mejor podría ser convertirme en alguien de quien sea difícil prescindir. 
 
    Todo dependerá de los próximos minutos. Nuestras primeras conversaciones, nuestros primeros intercambios de miradas, nuestras primeras acciones.  
 
    Me decido a ser el primero en dar un paso: les dirijo a todos la sonrisa más cálida de Danny. Con el hermoso rostro que me han programado, solo puedo expresar simpatía. ¡Mientras juegue a mi favor! 
 
    He aquí una observación divertida. Cuando uno le sonríe a completos desconocidos, éstos se dividen en dos categorías: los que  devuelven la sonrisa y los que no. 
 
    La primera categoría es naturalmente acogedora. Los de la segunda son incompatibles con los de la primera. Cuando les sonreímos, el malestar que les provoca los impulsa a hacer de cuenta que no nos vieron. Devolver la sonrisa, en su opinión, sería una forma de sumisión. 
 
    Es innecesario aclarar a qué categoría pertenece Horror... 
 
    Así es cómo la identifico. De once, sólo dos no me devolvieron la sonrisa. Una mujer y un hombre. Por lo tanto, Horror es la rubia platinada, con una media melena y ojos... morados (¡se atrevió!). Toda esa capa de maquillaje sobre ese lindo rostro no deja ningún lugar a dudas. Es mi amada esposa... 
 
      
 
    Mientras los demás hacen todo lo posible para que no se les note que están buscando a sus respectivos cónyuges, Horror se concentra en sus uñas perfectamente cuidadas. Su sonrisita de costado es inconfundible. Como de costumbre, se basta a sí misma. 
 
    Cuando pienso que todos los Extraoficiales están aquí, me doy cuenta de que son muy astutos. Ellos saben perfectamente cuál es su presa, pero todos aparentan estar tan perdidos como nosotros, los Oficiales. Aparte de Horror, sería incapaz de distinguir a los demás Oficiales. 
 
    En ese momento, empiezo a sentir la mirada insistente de una candidata. Una pelirroja. Evito mirarla de frente para poder calcular cuánto tiempo me analizará. Porque es lo que está haciendo. O es mi Extraoficial, o es una Oficial que me toma por su cónyuge. O por su Extraoficial. 
 
    ¡Este programa es una tortura psicológica perpetua! ¡Y sólo he estado aquí menos de dos horas! 
 
      
 
      
 
    Un holograma que aparece en el centro de la mesa, interrumpe la incómoda situación. Por reflejo, busco con la mirada el zócalo donde el holograma debería tener su origen, pero luego recuerdo que nada de todo esto es real. 
 
    —¡Estimados candidatos! —dice una mujer materializada por un haz luminoso—. Aquí están todos reunidos por primera vez en esta sala prestigiosa a la que llamamos: « El Cubo ». 
 
    Ah sí, no me había dado cuenta. Pero estamos, en efecto, en un cubo de vidrio. Frente a mí, siempre ese océano magistral. Detrás, el mismo tipo de bosque tropical que vi durante los tests de simulación. Bajo nuestros pies fluye un hermoso arroyo. ¡Un concepto muy original! Aparto la mirada rápidamente. No tanto por vértigo sino porque no todos los días se tiene la posibilidad de flotar en una habitación tan atípica. 
 
    El vidrio debe absorber la luz porque el sol que cae sobre nuestras cabezas no nos encandila. ¿Es posible una construcción como ésta en la vida real? No, porque técnicamente el cubo está sostenido por los dos pasillos adyacentes que nos conducen hasta aquí. Las mujeres deben haber llegado a través del que yo decidí no seguir. 
 
    —Nos imaginamos lo desestabilizadora que puede ser esta situación. Sin embargo, antes de presentarlos e informarles los eventos posteriores, queríamos recordarles por última vez las reglas del programa AMORT. 
 
    ¿Otra vez? ¿En serio? 
 
    Antes de ponerme en modo « me aburro », me digo que es la oportunidad de estudiar las reacciones de la pelirroja, para determinar de quién se podría tratar. 
 
    —¡Oficiales! —anuncia el holograma—. Ustedes tienen dos victorias posibles. La « grande », que consiste en terminar la aventura en pareja y no con su Extraoficial. Y la « pequeña », si terminan solos. 
 
    La pelirroja no exterioriza nada. Sobre todo porque ella también debe sentir mi mirada inquisidora aunque yo lo haga de un modo muy calculado. 
 
    —¡Extraoficiales! —continúa el rostro holográfico que pasa del azul al rojo—. Ustedes también tienen acceso a dos tipos de victoria. La « grande », que consiste en terminar la aventura con su Oficial. Y la « pequeña »,  que hará que dejen el programa con su Oficial, a partir del momento en que logren seducirlo. La diferencia entre la pequeña y la gran victoria es de 19.900.000 euros, la misma que existe entre la pequeña y la gran victoria de los Oficiales. 
 
    En cualquier caso, le deseo buena suerte a mi Extraoficial. Ya sea esa pelirroja o no. No pienso acostarme con nadie, ni siquiera con mi mujer. ¡Especialmente no con mi mujer! 
 
    —Para evitar la eliminación —prosigue el holograma, ahora violeta— deberán tener cuidado de no morir y de no cometer infracciones. Se considera infracción: el asesinato de otro candidato – en este caso, la víctima será reincorporada al programa de inmediato – toda revelación o indicio de su verdadera identidad – salvo contraindicaciones específicas  –  y la falta de respeto hacia los demás, el canal AVé o el programa AMORT. 
 
    Así que podría haber « contraindicaciones ». ¡Eso es nuevo! 
 
    —¡Oficiales! Entonces, pueden ser eliminados si se dejan seducir por su Extraoficial o si terminan la aventura con él o ella. Extraoficiales, les recordamos que saldrán del programa AMORT automáticamente si su Oficial es eliminado. 
 
    Recuerdo esta valiosa información. Nuestros Extraoficiales estarán interesados en ayudarnos a no cometer errores. 
 
    —Eso es todo con respecto al reglamento. ¡Ahora es el momento de las presentaciones! Cuando diga su nuevo nombre, por favor levántense y repítanlo frente a la audiencia. Empiezo por Christal. 
 
    Una mujer de cabello rubio, muy corto, se pone de pie tímidamente y pronuncia como se le ha ordenado: « ¡Christal! ». 
 
    —¡Danny! 
 
    Mierda, me toca a mí. 
 
    Me toma unos cinco segundos reaccionar antes de levantarme y murmurar mi nuevo nombre. Cuando vuelvo a sentarme, Christal me imita. No se había atrevido a hacerlo antes, como la alumna perfecta que espera a recibir el permiso. 
 
    —¡Eleanor! 
 
    Una morena menuda, de ojos verdes, se pone de pie y vuelve a sentarse de inmediato mientras susurra su nombre. Es apenas audible. 
 
    —¡Jason! 
 
    El hombre alto que responde a ese nombre, de cabello oscuro y piel negra, infunde respeto. Se parece muchísimo al actor francés que protagonizó « Intouchables » antes de irse a probar suerte a Estados Unidos. ¡Espero que sea tan simpático y gracioso como él! 
 
    —¡Katie! 
 
    Me pregunto si esta candidata asiática lo es realmente en la vida real. Es evidente que no. Debe tratarse de una Extraoficial, para intentar despistarnos de ese modo. Pero a mí no me engañan. 
 
    —¡Léo! 
 
    ¡Otro estereotipo! Porque necesariamente había que incluir a un chico guapo, rubio y de ojos claros, con la piel dorada por el sol del sur. Sin embargo, por la forma jovial de enunciar su nombre, adivino que estamos frente a un original. 
 
    —¡Lilou! 
 
    Una morocha de ojos azules. Se ve muy dinámica. Demasiado para ser una Oficial. 
 
    —¡Noah! 
 
    También era necesario que hubiera un pelirrojo entre los hombres. Y le tocó a Noah. 
 
    —¡Perle! 
 
    Mi esposa se pone de pie, triunfante y altanera a la vez. ¡El vivo retrato de Horror! Cuando pronuncia « Perle » con orgullo,  no me queda ninguna duda de que el nombre fue su elección y que se lo concedieron, como en el caso de mi barba sin vello. 
 
    —¡Stella! 
 
    Convenientemente, llaman a la pelirroja después de mi mujer... No termina de pararse que ya está nuevamente sentada. Horror... en fin, Perle, le da un codazo para recordarle que tiene que decir su  nombre. 
 
    — ¡Ah, sí, qué suspenso insostenible! —dice con sarcasmo—. Yo soy... Stella. 
 
    Algunos se ríen. A mí, lo que me divierte, es que se puso el vestido al revés. Muy infantil, soy consciente de ello. ¿Soy el único que lo nota? ¿Lo hizo a propósito? En todo caso es una extraña manera de diferenciarse. 
 
    —¡Val!  
 
    Otro prototipo de chico guapo, moreno, robusto y mal afeitado se presenta a su turno. 
 
    —¡Y finalmente, Vox! 
 
    El hombre que no me había devuelto la sonrisa. Es un tipo que impone respeto, sobre todo por su tamaño. Debe tener la piel tan pálida como la de mi avatar, pero con el cabello y los ojos muy oscuros. Digamos que no tiene un aspecto muy amigable. Apuesto a que se trata de un Oficial. Por lo tanto, es un competidor importante. 
 
    Luego sigue una presentación detallada de las instalaciones. Escucho una de cada seis palabras. No me importan todas las maravillas que tenga esta mansión, piscinas, saunas, gimnasios, cocinas,... Bueno, de acuerdo, admito sentir algo de interés por la sala de música. ¿Pero para qué destinarle tiempo si corro el riesgo de revelar mi identidad? 
 
    El holograma se pone amarillo. ¡Espero que pasemos a los temas serios! ¿Qué tendremos que hacer durante los próximos meses? 
 
    Cuando nos presentan la planificación, empiezo a desconfiar. Salidas a montones, misiones divertidas, grandes comidas, fiestas, viajes, aventuras extraordinarias... Todo me parece bastante utópico. 
 
    Estas vacaciones paradisíacas suenan falsas, no sabría decir por qué. 
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 8.2
Judith / Katie  
 
      
 
      
 
    ¡Nunca voy a memorizar todos los nombres! Ya me cuesta bastante acostumbrarme al mío... 
 
      
 
    Balance de la reunión: 
 
      
 
    ¿Quién es Laurent? Ni idea. 
 
    ¿Quién es mi Extraoficial? Ni idea. 
 
    ¿Quién es Elsa? Ni idea. 
 
    ¿Quién es Benoît? Ni idea. 
 
      
 
    Aquí estoy, muy bien encaminada... 
 
      
 
    La cara brillante en el centro de la mesa termina diciendo: 
 
    —¡Estimados candidatos! Tienen tiempo libre hasta el mediodía. Así que pueden aprovechar para explorar el lugar y conocerse entre ustedes. ¡A las doce en punto, la cita es en el comedor para el almuerzo! ¡Hasta muy pronto! ¡Todo el equipo de AMORT les desea que lo pasen muy bien juntos! 
 
    Y la luz desaparece. 
 
    Ahora estamos por nuestra cuenta. 
 
      
 
    Espero a que todos los candidatos se levanten para hacer lo mismo. Esta sala es magnífica pero podría ser más cálida para un primer contacto. No es más que puro juego de transparencias. Un toque de ironía en un programa que nos obliga a esconderlo todo. 
 
    —Katie, ¿verdad? —me pregunta la joven pelirroja que se ha puesto el vestido al revés. 
 
    Asiento con desconfianza. 
 
    —¡Estaba segura! —exclama haciéndo un guiño cómplice. 
 
    Elsa. 
 
    De pronto me siento aliviada. Ya no estoy sola. Es todo lo que importa, por ahora. 
 
    —¡Sígueme! 
 
    Recorremos el pasillo de la izquierda a toda velocidad. Al parecer estamos regresando a las habitaciones. En lugar de preguntarme dónde se encuentra la mía, ella se detiene delante de cada puerta buscando el cartel que dice « Katie ». Reconozco perfectamente a Elsa cuando protesta al darse cuenta de que mi cuarto está arriba. 
 
    Mientras apoyo la mano sobre la pantalla que hace las veces de llave (voy a tener que acostumbrarme a toda esta tecnología de avanzada), Elsa estalla: 
 
    —¡Por favor, dime que tienes camisas, chaquetas de cuello alto, vestidos japoneses o cualquier otra cosa decente para ponerme! 
 
    Su avatar mide al menos media cabeza más que el mío, pero vamos a ver... La invito a entrar. Una vez que la puerta está cerrada me siento más serena. Como si ya nada pudiera hacerme daño. 
 
    —¿Te crearon un acento japonés también, o sólo el físico? —me pregunta mientras se abalanza sobre mi vestidor. 
 
    —No sé —respondo haciéndome la misma pregunta. 
 
    —Bah. No demasiado —concluye divertida antes de volver a adoptar un aspecto hosco—. Discúlpame por saquear tu vestidor, pero el mío es una verdadera catástrofe. ¡Me han impuesto este cuerpo curvilíneo y quizás esperaban que yo lo expusiera, obligándome a usar toda esa ropa horrible! ¡De ninguna manera! 
 
    —¿Es por eso que te pusiste el vestido al revés? 
 
    —Ah sí, tienes un leve acento. ¡Es gracioso! —dice riendo como si no me hubiera escuchado. 
 
    Recorre el estante donde están guardadas mis camisas nuevas. Luego, estudiando las etiquetas, se queja: 
 
    —Pero, a ver, ¿qué talla se supone que tenga con estos dos tremendos pechos? Si vieras el estado de mi vestidor, ¡es un maldito caos! Ponerme un vestido al revés era mi último recurso, te puedes imaginar. Ellos quieren carne, yo quiero mi dignidad. No es compatible. 
 
    —¿Pero no has sido tú la que eligió tu avatar? —pregunto sorprendida. 
 
    —¿Acaso a ti te han dado opción? 
 
    Mi perfil es diferente. Mi hija me ayudó desde el principio hasta el final. Pero yo pensaba que teníamos la posibilidad de elegir. Evidentemente, no había sido el caso de Elsa. 
 
    —¡Ah, aquí está! —exclama extasiada sacando una remera sin mangas muy sencilla—. ¿Te molestaría apagar la luz treinta segundos, por favor? 
 
    Lo hago y espero la señal para volver a prenderla. Una vez encendida la veo con el ombligo al aire. En mi nuevo cuerpo llegaría hasta la pelvis. No llegará muy lejos, con la parte de arriba del vestido doblada sobre sus piernas. 
 
    —Sí, bueno, tampoco es ninguna maravilla —comprueba mirándose al espejo—. Pero al menos no es escotado. Con una chaqueta bien ajustada, está bien por hoy, ¿no? 
 
    —Sí —confirmo sin mucha convicción. 
 
    Es cierto que, mirándola bien, esta llamativa joven pelirroja no tiene nada que ver con Elsa. Ella, que es tan natural... Su avatar está completamente fuera de lugar. Sin embargo, sigue siendo Elsa en sus expresiones faciales, en su forma de moverse, de hacer ademanes, de quejarse ¡Esta chica siempre me hará reír! Afortunadamente está aquí y logró encontrarme entre todos los competidores. 
 
    —¿No hablas mucho porque dudas de mí y de mis intenciones, porque tienes miedo de cometer un error que hará que te eliminen en el acto, o porque todavía estás en estado de shock? 
 
    —Un poco de los dos últimos —me atrevo a admitir—. Pero quizás también sea porque no soy una persona muy locuaz. 
 
    —Bueno, al menos no sospechas de mí. ¡Es lo principal! Necesitamos personas en las que poder confiar. Sobre todo en situaciones como ésta. 
 
    Me pregunto cómo me reconoció tan rápido. Pero es una pregunta que tendrá que esperar a nuestra salida del programa. Los telespectadores no deben saber que en la vida real nos conocemos, y que todo ha sido tramado por la productora del canal AVé. Toda la responsabilidad recaería sobre Eve, a pesar de que todo su equipo sea cómplice. 
 
    —¡Bueno! —suspira la Elsa pelirroja cuyo nuevo nombre no recuerdo—. Aquí no voy a encontrar una chaqueta como para mí. Las mangas me llegarían a los antebrazos. ¿No te importa si vamos a mi habitación? 
 
    —¿Quieres ir... vestida así? 
 
    —Tomaré prestada tu bata, si me lo permites. 
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    Cuando abrimos la puerta de mi habitación, Elsa asoma la cabeza para evaluar el lugar. 
 
    —¡No hay moros en la costa! —susurra, mientras me indica que la siga.  
 
    Su habitación se encuentra en el piso de abajo. La gente se va a reir mucho viéndonos caminar en puntas de pie aunque no haya nadie. 
 
    Delante de su puerta, leo « Stella ». Hago un esfuerzo por memorizarlo. Tengo que desterrar a toda costa el nombre « Elsa » de mi mente antes de que cometa un descuido que me deje afuera. 
 
      
 
    No me había mentido con respecto a su vestidor. Le doy una mano para reparar los daños ocasionados por su furia. Mientras tanto, se prueba varias chaquetas. 
 
    —No, ¿pero quién puede querer ponerse algo como esto? —balbucea haciendo una mueca de circunstancia—. ¡Marcas de lujo o no, hay que sentirse muy cómodo con uno mismo para usar un amarillo espantoso como éste! 
 
    Mi gesto la hace sonreir. 
 
    —Katie, dime ¿has identificado a tu marido? 
 
    —No. ¿y tú? 
 
    —Es difícil saberlo... Estoy casi segura de que es Danny. El que llegó último. 
 
    Me contengo para no hacer ningún comentario. Se supone que no conozco a Benoît ni a Elsa. Me lo repito una y otra vez para no cometer errores. Pero es cierto que cuando Danny saludó a todo el mundo con esa gran sonrisa, me pasó por la mente que podría ser Benoît. 
 
    Sin embargo, en mi opinión, Danny se focalizó demasiado en una de las dos rubias. Por su manera de observarla, me pareció que le guardaba rencor. Benoît no experimenta ese tipo de resentimiento por nadie, ni siquiera por Eve. Pero Elsa conoce a su marido mucho mejor que yo. No voy a enseñarle nada nuevo. 
 
    —Salvo que sea mi Extraoficial —continúa Stella—. En cualquier caso, no voy a bajar la guardia. Y te aconsejo que hagas lo mismo. 
 
    —No tengo intención de bajar la guardia —la tranquilizo con una sonrisa que, a mi pesar, expresa mi desánimo. 
 
    —¡Mejor! En todo caso, sabes que puedes contar conmigo. 
 
    —Tú también —le respondo— empezando por tu vestidor. 
 
    Se da vuelta y permanece aturdida unos segundos al verlo completamente ordenado. 
 
    —¡Por Dios! ¡Eres increíble! ¡Está más perfecto que cuando llegué! 
 
    Agradezco el cumplido. 
 
    Paso dos horas maravillosas con Stella. Me pregunto lo que estaría haciendo si Benoît no la hubiera presionado para participar. O si ella no me hubiera reconocido desde el comienzo. De ahora en más, encaro la continuación del programa AMORT con serenidad. ¡No esperaba tanto! 
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    Mediodía. 
 
    Estamos todos reunidos en el comedor, como estaba previsto. Noto que nadie se arriesga a llegar tarde. No era una exigencia, pero un retraso es una forma de insubordinación al reglamento. Hacerse eliminar por tan poco sería muy lamentable. 
 
    Una vez más, el canal AVé no escatimó en gastos. ¡El comedor es pintoresco! 
 
    —¿Has visto? ¡Pusieron cascadas silenciosas en las paredes! —me dice Stella en voz baja, fingiendo no interesarse por el resto de los candidatos. 
 
    Efectivamente, la decoración de esta sala enorme nos da la impresión de estar en el corazón de un bosque tropical de lujo. Todos los muebles y los efectos de iluminación son de una originalidad sorprendente. A diferencia del Cubo, no hay ventanas que se abran hacia el exterior. No podrían haber combinado tan bien los colores y las sombras a la luz del día. 
 
    —¡Oh! ¿Has visto el suelo? —se entusiasma Stella nuevamente. 
 
    Yo ya había estado en restaurantes que exhibían ese mismo concepto: un acuario bajo nuestros pies. Pero acá, fueron mucho más allá. Tengo la impresión de estar buceando en aguas claras, sin necesidad de ningún equipo. Los peces son tan espléndidos como los corales multicolores. No sé cómo no lo noté antes. 
 
    —¡Estimados candidatos! —anuncia la voz femenina del programa. 
 
    Estoy tratando de determinar de dónde proviene, cuando Stella me señala un pequeño escenario entre dos cascadas, a nuestra derecha. El haz de luz hace aparecer a la joven en su totalidad. Los detalles de su cuerpo son asombrosos. Sólo un ligero destello delata el hecho de que se trata de un holograma. Me pregunto si en lugar de todo esto, no les hubiera costado menos trabajo hacer entrar a la presentadora a la simulación. 
 
    —Presten especial atención —nos advierte la voz—. ¡Oficiales! La actividad siguiente les permitirá identificar a su esposo o esposa. ¡Extraoficiales! Es el momento de poner en acción su mejor estrategia para despistar a los Oficiales. Porque hoy a la medianoche, cada candidata femenina deberá dirigirse a su habitación. Las Extraoficiales deberán esperar allí mientras las Oficiales designarán quién, según ellas, es su cónyuge. Para llevar a cabo todo esto, tendrán un dispositivo específico a su disposición.  
 
    El dispositivo aparece en la pantalla que se encuentra detrás de la presentadora. La parte inferior es visible a tráves de ella, un concepto novedoso. Una animadora que no oculta su presentación sin tener que hacer el esfuerzo de ponerse a un lado. Ésta última agrega: 
 
    —Sin embargo, tengan cuidado de no cometer errores en la elección. Porque una vez que el nombre de un candidato haya sido validado por ustedes, no habrá marcha atrás. Esa elección será vinculante, ya que la persona designada se convertira en su compañero de equipo. Es decir, que conformarán una dupla durante todas las pruebas siguientes. Además, también compartirán la misma habitación. 
 
    Empiezo a entrar en pánico. Era previsible... Stella me toma la mano. Es amable de su parte, pero no logra tranquilizarme. 
 
    —En caso de que una o más Oficiales designen al mismo candidato —aclara la presentadora— nos veremos obligados a definir las duplas por sorteo. 
 
    Stella murmura algo inaudible. La perspectiva de equivocarse de persona debe preocuparla más que a mí. En mi situación, estaría mucho más cómoda precisamente si... 
 
    En fin, cada cosa a su tiempo. Prefiero no pensar demasiado, porque si no, no voy a lograrlo. 
 
    —Una vez realizadas esas selecciones, las Extraoficiales serán libres de elegir con quién quieren formar equipo, entre los candidatos restantes. En caso de elecciones idénticas se procederá del mismo modo. Recurriremos al azar. 
 
    Ignoro si el azar existe realmente en un programa como éste... 
 
    —¡No se asusten! —prosigue el holograma—. Como les decía, estimados candidatos, la próxima actividad será determinante. Tendrá lugar durante el almuerzo. La hemos denominado: « Meal-Dating ». Para ello, nos inspiramos en el tradicional « Speed-Dating ». Para aquellos que no lo conocen, se trata de un método de citas entre solteros. El principio es simple: las mujeres están sentadas a una mesa y los hombres van pasando de mesa en mesa, se presentan y conversan por turnos. El objetivo es detectar las afinidades entre cada pareja en un tiempo limitado. 
 
    —¿Realmente nos van a obligar a hacer algo tan estúpido? —me pregunta Stella al oído. 
 
    Le apreto la mano para instarla a mantener la calma. Con Elsa, es necesario ese tipo de precaución. 
 
    —¡Nuestra situación, por supuesto, es diferente! —continúa la presentadora—. Aquí nuestro objetivo no es crear afinidades, sino ayudarlos en sus respectivos procesos. Si hasta ahora no se animaron a relacionarse entre ustedes, esta comida lo remediará. Son doce candidatos. Seis mujeres, y seis hombres. Por lo tanto el famoso Meal-Dating se desarrollará en seis etapas. 
 
    No se les puede negar el esfuerzo de originalidad para una introducción. 
 
    —Estimadas señoras, ustedes estarán sentadas en su mesa personal. Compartirán entonces el aperitivo, la entrada, el plato principal, el queso, el postre y el café, con un candidato diferente cada vez. 
 
    Una luz ilumina el fondo de la sala, exponiendo seis magníficas mesas arregladas con esmero, cubiertas de blanco y ubicadas en semicírculo. Siendo hija de un gran cocinero, no me resultan indiferentes este tipo de detalles. Si hubiera abierto mi propio restaurante, como soñaba durante mi juventud, habría optado por una decoración refinada como ésta. A lo mejor es un guiño de parte de Eve. Quién sabe... 
 
    —¡Las invito a tomar asiento donde el nombre lo indique! 
 
    La presentadora nos hace un gesto hacia las mesas antes de desaparecer. No necesito que me lo repitan. Me alegra poder estudiar de cerca esa hermosa disposición. 
 
    —¡Oh, es genial, estamos al lado! —exclama Stella al descubrir nuestros nombres escritos en unas encantadoras velas. 
 
    Ocupamos las dos primeras mesas empezando por la izquierda. Me ubicaron entre Stella y Lilou. ¿Esa pequeña morena será la tercera Oficial? Apenas tengo tiempo de satisfacer mi curiosidad porque el holograma reaparece en el centro del semicírculo. Los que se encontraban allí pegan un salto hacia atrás, provocando la hilaridad de la presentadora. Entonces me doy cuenta de que no se trata de una grabación. Esta joven está conectada al programa en vivo. 
 
    —Antes de que se acomoden —retoma con seriedad— voy a indicarles el orden de entrada. Vox, usted está en la mesa de Stella. Noah, en la de Katie. Danny, Lilou. Léo, Eleanor. Val, Christal. Y finalmente, Jason con Perle. Después del aperitivo se emitirá una señal. Cada candidato masculino se sentará a la mesa que se encuentre a su derecha. El que se encuentre al final, en la mesa de Perle, irá a la mesa de la izquierda, la de Stella. Hasta la siguiente señal. Y así sucesivamente. Ahora pueden tomar asiento. 
 
    Obedecemos. El concepto es prometedor y el ambiente, único. Nos preparamos para degustar nuestra primera comida virtual. Esta perspectiva me seduce más que todo el resto. Estoy ansiosa por comparar los sabores y las texturas con los de la realidad. 
 
      
 
    [image: ] 
 
      
 
      
 
    Entonces, es Noah quien se sienta frente a mí. Un hombre de unos treinta años, como todos nosotros, de cabello rojo, casi castaño. Tiene unos ojos verdes llenos de picardía. Por un instante, tengo la impresión de que es Benoît, hasta que dice: 
 
    —¡Encantado de conocerla, Katie! Soy Noah, su Extraoficial. 
 
    Una sonrisa se dibuja en su rostro armonioso. No distingo ningún rastro de provocación, malentendido o sarcasmo. Es una sonrisa muy sincera. 
 
    —¡Qué comience el Meal-Dating! —me sobresalta la presentadora, mientras yo todavía estoy en shock ante la revelación de Noah—. ¡Todo el equipo de AMORT les desea buen apetito! 
 
    —Disculpe mi falta de tacto, Katie —dice mi supuesto Extraoficial— pero decidí no andar con rodeos, porque es inútil, imagino que estará de acuerdo. 
 
    Parece arrepentido de haberme hecho sentir incómoda. Y como yo sigo desconfiando, agrega: 
 
    —Ok, reconozco que la estrategia ideal hubiera sido hacerme pasar por su esposo, como harán los demás. Pero no quiero ganarme su confianza mintiéndole, y mucho menos haciéndome pasar por un hombre que no la respeta hace años. Me interesa que empecemos en buenos términos, Katie. 
 
    Muy astuto de su parte. 
 
    —¿Por qué? 
 
    Es la pregunta más espontánea que se me ocurre en el momento. 
 
    — Por un montón de razones. Pero principalmente porque no pienso ganar sin merecérmelo. No tengo ningún interés en ganar por ganar. En cambio, me parece mejor que ganemos juntos y mientras tanto construyamos una relación de confianza. No sé que piensa usted. 
 
    Me gusta su forma de hablar, arrastrando las frases. Este hombre emana un aura de paz. Ésa es la razón por la que, probablemente, no debería bajar la guardia, pase lo que pase. 
 
    —Gracias por su franqueza, pero... 
 
    No termino la frase cuando dos copas de champagne aparecen sobre la mesa, como por arte de magia, seguidas de un magnífico surtido de tentempiés. 
 
    —¡Me parece que es hora de brindar! —dice Noah animado. 
 
    Toma su copa y me invita a hacer lo mismo. Lo hago. 
 
    —¿Por qué podríamos brindar en un programa virtual? —pregunta divertido—. Por la salud sería superfluo, por la victoria, pretencioso. ¡Así que brindemos por nosotros, Katie, y por una hermosa nueva amistad! 
 
    Choco las copas sin mucha convicción. Él parece seguro de sí mismo, es perturbador. 
 
    —Noah, —me siento obligada a señalar— aprecio su franqueza, pero escucharlo hablar de la victoria a toda costa, no me tranquiliza. Usted es consciente de que en los dos casos, su victoria implicaría mi fracaso. 
 
    — Tiene razón, me expresé mal. Es cierto que no se supone que usted sepa que yo estoy al tanto de sus verdaderas motivaciones en este programa. Usted no lo hace por dinero, ni tampoco por la gloria o la celebridad. Su estrategia es muy honorable. Me gustaría que creyera en mis buenas intenciones. 
 
    Apoya su copa, baja los hombros y me mira de un modo extraño. De repente, parece vulnerable. 
 
    —Hay un profundo desequilibrio entre nosotros que me molesta —confiesa en voz muy baja—. ¡Porque los fundamentos del programa así lo imponen, lamentablemente! Yo sé muchas cosas sobre usted. Pero no está permitido que usted sepa nada sobre mí. Es delicado, porque si yo le digo que a mí tampoco me interesa el dinero o la fama, usted necesitaría pruebas para creerme. Y yo no se las puedo proporcionar. 
 
    —Entonces, dígame qué lo motiva. 
 
    —Lo mismo que a usted. Llegar lo más lejos posible en la aventura. Para demostrarme que soy capaz de hacerlo. Por eso, mi objetivo no es seducirla, manipularla o tenderle una trampa. Hice agregar a mi contrato una cláusula, y si yo gano, la mitad de las ganancias serán para usted, cueste lo que cueste.  Entonces, como no tengo ningún medio para probarle mis buenas intenciones, me propuse ganarme su confianza y protegerla durante todo el programa. 
 
    —¿Protegerme? 
 
    —Si usted resulta eliminada, yo también. Así son las reglas. Y si usted gana con su marido, por lo que tengo entendido no obtendrá ninguna satisfacción. En cualquier caso, me necesitará, y yo a usted. 
 
    Me pregunto si Eve no estará detrás de la extraña estrategia de este hombre. Intento averiguarlo: 
 
    —Dígame, Noah, ¿la productora del canal AVé en persona lo hizo firmar su contrato para AMORT? 
 
    Mi Extraoficial sonríe. No hace falta que diga nada más. Él sabe. ¡Sin duda Eve ha planeado todo! 
 
    Él sabe que yo soy su Oficial. Sabe que soy la madre de Eve Laffront. Acorralada por su padre. Candidata a mi pesar en el programa AMORT. Sabe todo. Vaya uno a saber lo que Eve y él han tramado juntos... Quizás fue ella la que le sugirió este acercamiento. Es incluso una certeza, ahora que lo pienso. 
 
    Noah asegura querer protegerme, obtener mi confianza y mi amistad... ¡Es tan típico de Eve! Pero todo esto no me aclara las cosas. Si mi hija le indicó qué conducta adoptar, ¿cómo saber cuáles son sus reales intenciones? 
 
    Este programa es un verdadero rompecabezas. 
 
    Todos estos interrogantes sin respuesta son agotadores. Estoy a punto de mandar a Noah al diablo, con el pretexto de que no necesito su « protección », cuando lo sorprendo analizando el canapé que había comenzado a comer. En otras circunstancias, me hubiera parecido inapropiado o poco higiénico de su parte. Pero hay gestos que delatan determinadas profesiones. Como hija de un chef, algunos me resultan más evidentes que otros. 
 
    Observo cada una de las reacciones de Noah antes su investigación culinaria. Me fascina su destreza. Cuando se da cuenta, hace una pausa. 
 
    —Mil disculpas, Katie. Es que estaba intrigado por... Bueno, no quería parecer grosero, pero usted, que es una apasionada de la gastronomía, debería reaccionar ante esto, mire... 
 
    Me tiende un hojaldre similar. 
 
    —¡Tómelo, ya comprenderá! 
 
    Le otorgo el beneficio de la duda y obedezco con docilidad. Contengo un grito, ante el efecto de la sorpresa, cuando el presunto hojaldre entra en contacto con mi mano. La textura no tiene nada que ver con su apariencia. 
 
    —¿Cree que se trata de un error de programación? —me pregunta divertido. 
 
     —Parece que hubieran invertido la consistencia de una masa hojaldrada con… 
 
    —¿Una emulsión molecular? 
 
    —¡Exacto! 
 
    Reímos al unísono. 
 
    Miro a los otros candidatos, que comen sus canapés con apetito. Somos los únicos que nos dimos cuenta, a pesar de que es casi impactante. 
 
    — Carecen de especialistas en el equipo —se burla Noah—. Habría que notificar a la señorita Laffront. ¡Como nieta de un gran cocinero, no tiene derecho a infligirnos semejante masacre culinaria dentro del programa! 
 
    Si se trata de un mensaje, lo recibo alto y claro. Es la confirmación que esperaba. Su candidatura no es casualidad. Debería haberlo sospechado antes de preocuparme por mi Extraoficial. 
 
    ¡Santa Eve! 
 
    —De acuerdo —digo en defensa del programa de mi hija— la textura es incorrecta, ¿pero el gusto estará igualmente distorsionado? 
 
    —Por favor, ¡haga los honores! —me responde antes de servirse otro. 
 
    Los programadores no se esforzaron demasiado. Este canapé tiene el sabor de un hojadre de espinacas clásico, como los que se compran congelados. 
 
    —Sí, habrá que contratar especialistas —comenta Noah en tono de broma. 
 
    —No tiene permitido decirme nada sobre usted ni sobre su profesión, pero si yo la adivino, ¿me lo puede confirmar? 
 
    —Yo creo que no necesita ninguna confirmación, Katie. Confíe siempre en su primera impresión. 
 
    Reflexiono unos segundos. ¿Cuál fue mi primera impresión con respecto a Noah? Me hizo pensar en Benoît. Por lo tanto me inspiró confianza. Ésas son dos buenas razones para bajar la guardia en su presencia. Pero uno nunca sabe... Me reservo alguna duda, por si acaso. 
 
    La señal que marca el final del aperitivo suena demasiado pronto para mi gusto. Disfruto de la compañía de mi Extraoficial. Se trata de alguien que comparte conmigo la pasión por la cocina, es un buen comienzo. No me siento tan cómoda con él como con Stella, pero tengo la convicción de con el tiempo así será. 
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    Es el turno de Vox de tomar asiento en mi mesa. Tiene el cabello muy oscuro y los ojos entre negros y azules. Pero lo que más me llama la atención, es la frialdad que emana de este personaje. ¡El contraste con Noah es escalofriante! Si me fío de los consejos de este último, mi primera impresión con respecto a este nuevo candidato es mediocre. 
 
    Él lee mi nombre en la vela y exclama: 
 
    —Katie, ¿verdad? Yo soy Vox. 
 
    Si se tratara de Laurent no me sorprendería. ¿Sería Eve responsable de hacerlo pasar justo después de un hombre tan notable como Noah? Sería morboso y digno de mi hija mayor, una vez más. 
 
    —Si usted es mi Extraoficial —me amenaza sin rodeos— le advierto que mi mujer y yo no estamos dispuestos a caer en sus artimañas. Estamos aquí para ganar, como todos nosotros. Excepto que nosotros, tenemos realmente el poder de hacerlo. 
 
    Si no es Laurent, este tipo consigue ponerme tan incómoda como él. Me angustia tanto que, cuando aparecen las entradas, prácticamente no tengo apetito. 
 
    —¿Qué le hace pensar que soy su Extraoficial? —le pregunto para disimular mi malestar que es cada vez más asfixiante. 
 
    —Mi mujer me advirtió que durante la reunión usted no dejó de examinarme. Y eso la preocupó. 
 
    Se vuelve hacia una morena de ojos verdes. Ella intercepta su mirada y le sonríe tímidamente antes de seguir conversando con... Danny, creo. Si no me equivoco, podría ser la Extraoficial de mi marido que se está haciendo pasar por mí. 
 
    En cualquier caso, me conviene que me considere una Extraoficial y que desconfíe de mí. Sobre todo si realmente se trata de Laurent. Cuanto más alejado se mantenga de mí, mejor estaré. 
 
    Así que hago todo lo posible para no traicionar mi identidad. No desmenuzo el contenido del plato para analizarlo, como hago sistemáticamente cada vez que voy a un restaurante. No me limpio la boca antes de tomar agua. Me sirvo agua con gas, aunque la detesto. Muerdo el pan directamente en lugar de cortarlo antes con la mano. Laurent soporta menos que yo los malos modales. 
 
    Cuando descubran mi nuevo y atrevido yo, mis hijas tendrán de qué reirse durante una semana. Pero al menos, me aseguro la tranquilidad. 
 
    Vox sonríe. Con una de esas sonrisas socarronas que Laurent suele hacer cuando se siente autosuficiente. Debe estar orgulloso de haber puesto en su lugar a su Extraoficial. Seguramente se cree más listo que todo el mundo. 
 
    Quien ríe último ríe mejor... 
 
    Al final, no toca su vaso de agua. Además tiene esa manera única de sostener los cubiertos. Sus silencios me agobian, pero cuando me habla es peor. 
 
    Tiene que ser él. 
 
    Sin embargo, voy a esperar a conocer a todos los candidatos. Pero pienso que he logrado averiguar quiénes son mi esposo y mi Extraoficial.  
 
    A diferencia del resto de las Oficiales, desconfío más del primero. 
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 8.3
Elsa / Stella 
 
      
 
      
 
    La entrada termina sin complicaciones en compañía de Jason. Parece ser un bon vivant, aunque lo noté moderado durante todo el tiempo. Desempeña un papel, es evidente. Con seguridad es un Extraoficial. Pero no el mío. 
 
    Nadie hubiera intentado hacerse pasar por Benoît limpiando su copa de vino cuidadosamente. Benoît es quien deja huellas por todas partes, no quien las borra. 
 
    Por otro lado, me imagino a Eve tratando de complicarnos la tarea e imponiéndole a Benoît un avatar mestizo. ¡Después de todo a mí me obligaron a usar el cuerpo de una actriz pornográfica! Identificar a mi marido entre todos estos candidatos es una cosa, ahora que él me reconozca a su vez es otra... 
 
    Sospecho que Jason debe ser músico. Tiene el tic que tenemos todos los que llevamos la música bajo la piel: el de marcar el ritmo de fondo, sin notarlo. Me hubiera gustado hablar del tema, pero ignoro si está permitido. Revelaría que soy cantante. Mejor no correr riesgos. 
 
      
 
    Cuando suena la señal que anuncia el final de la entrada, saludo a Jason y le pido que le levante el ánimo a Katie, ya que compartirá con ella el plato principal. 
 
    No me sorprende la tez lívida de mi amiga. Confirma mis sospechas: Vox es Laurent. 
 
    No lo vi muchas veces en la vida real como para estar segura, pero tuve esa impresión durante el aperitivo. No sé cómo explicarlo... Bueno, en realidad sí, pero si Eve lo descubriera... No, la mataría saber que tiene algunos pequeños puntos en común con su padre. 
 
    Digamos que tienen los mismos gestos, la misma manera de sentarse a la mesa, la misma expresión cuando están intrigados, el mismo razonamiento y la misma pasión por las mujeres... Tuve que acomodarme varias veces la chaqueta para que quitara los ojos de encima de un escote  que, sin embargo, no estaba exhibiendo. Luché para no decirle que fuera a mirar a otro lado a ver si encontraba mis pechos. 
 
    El señor Laffront siempre me ha intimidado. El hecho de que sea un hombre muy respetado en su profesión, que emane poder y violencia por los cuatro costados y que haga pasar a su familia por un calvario, no ha contribuido mucho, creo. 
 
      
 
    Jason podría haber sido un perverso e igual me hubiera parecido un rayo de sol después de estar con Vox. Espero que Katie se recupere pronto. Detesto verla así. 
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    Un moreno con barba de tres días y ojos marrones, se acomoda a su turno en mi mesa, sonriendo. 
 
    —¡Hola, soy Val! 
 
    ¡Otro cliché! Me recuerda a Joseph Gordon Levitt, dentro del estereotipo « ¡sé que soy guapo, pero también soy genial ! ». Un Extraoficial, con seguridad. 
 
    —Usted es libre de creerme o no, Stella, pero soy un Oficial. No tiene nada que temer de mi parte. 
 
    —¿Y qué le hace pensar que yo también lo soy? 
 
    —Su mirada de desconfianza. La misma que la de mi mujer, la rubia del otro extremo. 
 
    Me señala a la rubia platinada. ¡Pobre! Incluso prefiero mis senos antes de tener un cabello quasi fosforescente. No soy la única Oficial con la que la suerte se ha ensañado, lo cual me consuela un poco. 
 
    —¿Cómo se llama? —pregunto. 
 
    —Perle. Se comporta como en la vida real. Como si yo no existiera. ¿Y usted pudo identificar a su marido? 
 
    —Todavía no. Pero usted es mi tercera entrevista. 
 
    —¿Y a su Extraoficial? 
 
    —Danny. A menos que sea mi marido. Tengo que comprobarlo. 
 
    Val estalla en una risa forzada. 
 
    —Qué curioso, yo estaba convencido de que era el Extraoficial de mi esposa. No deja de mirarla de un modo extraño. Espero que Perle no se deje engañar. Es de las que se deja seducir fácilmente. En fin, basta de hablar de mí. ¿Cómo se siente, Stella? 
 
    Pasamos el resto de la comida hablando de todo y nada. Sobre todo de nada. Porque así lo determina el programa, no por falta de interés. Si todos los candidatos son tan simpáticos, conseguir la victoria va a ser un poco más difícil de lo esperado. 
 
    Si todos los adversarios fueran « Vox », no tendría ningún escrúpulo en aplastarlos. 
 
    —Es una pena que no podamos hablar de nosotros —digo—. Siento curiosidad por saber que lo trajo hasta estas berenjenas gratinadas. Por otro lado, es raro. Deben haber distorsionado algo en el programa, porque normalmente detesto las berenjenas. 
 
    —¡Estaba pensando lo mismo! —ríe burlonamente—. Sólo por las berenjenas, eh. Es una lástima que no se pueda reproducir la receta de un gratinado virtual en la vida real, ¡porque está increíble! 
 
    —¿Por qué hacer la aclaración? ¿No le interesa saber cómo terminamos aquí mi marido y yo? 
 
    Se encogió de hombros mientras continuaba saboreando su plato. 
 
    —¿Adulterio? ¿Falta de comunicación? ¿Problemas de dinero? ¿Cansancio? ¿Qué sentido tiene conocer los detalles? Es más o menos siempre la misma miseria —responde—. Lo único que sé, es que todos los Oficiales tenemos algo en común, y es que estábamos atrapados en una situación que no daba para más. Ahora que estamos aquí, hay que mirar para adelante. Hacia el futuro. El pasado es lo que es. No podemos cambiarlo. 
 
    Seguramente yo vería las cosas de ese modo, si con Benoît no estuviéramos actuando. Así que me veo obligada a decir: 
 
    —Es verdad. ¡Creo que eres un oponente importante! —bromeo con ironía. 
 
    —Bah... La victoria no me importa. De hecho, no tenía muchas ganas de participar. 
 
    ¿Qué? 
 
    —Déjame adivinar, ¿Perle te obligó? 
 
    Me dirige una sonrisa afligida. Ya se ha instalado una especie de complicidad entre ambos. Noto de inmediato que lo tuteé varias veces de un modo completamente natural. 
 
    —¿Sabes qué tendríamos que hacer? —me tutea a su vez—. Se me acaba de ocurrir... ¿Por qué no formamos equipo juntos? 
 
    —Eh... ¿perdón? 
 
    —Te explico mi razonamiento: esta noche, en lugar de elegir a tu marido – corriendo el riesgo de equivocarte – me eliges a mí. Creo que tenemos mejores probabilidades de ganar juntos que con nuestros respectivos cónyuges. Tenemos la ventaja de soportarnos y de respetarnos. 
 
    Razón de más para negarme. Si el marido de la tercera pareja de Oficiales llega hasta el punto de proponerme formar equipo con él... me avergüenzo, pero la victoria nos resultará mucho más fácil a Benoît y a mí. Sin embargo, nadie debe notarlo. 
 
    —¿Ah sí? Y admitamos que llegamos los dos hasta el final. ¿Quién se sacrificará para dejarle la pequeña victoria al otro? —ironizo para amortiguar mi rechazo. 
 
    —¡Al diablo la pequeña victoria! Si releemos bien las reglas, éstas dicen que debemos terminar en pareja, siempre y cuando no sea con nuestros Extraoficiales. Nada prohíbe que terminemos con otro Oficial. 
 
    —Entonces, ¿por qué inventaron la pequeña victoria, si pase lo que pase uno termina en pareja? —pregunto dubitativa. 
 
    —Me imagino que es para el caso en que dos de los tres últimos sean eliminados al mismo tiempo. Si quedamos tú, yo y mi Extraoficial, por ejemplo, y yo me hago eliminar, mi Extraoficial deberá irse conmigo. En cambio, si ella es la eliminada, tú y yo accedemos a la gran victoria. 
 
    Es cierto, su razonamiento está bien fundado. Pero no estoy convencida de que terminar con otro Oficial que no sea nuestro cónyuge, esté autorizado. Además, pienso terminar la aventura con Benoît. 
 
    —Tengo que pensarlo... 
 
    Con ese pretexto, quizás deje de molestarme con su idea absurda. Ahora espero impaciente la señal para el queso. Aunque odio el queso. 
 
    Intento cambiar de tema:  
 
    —De hecho, no me has dicho quién crees que es tu Extraoficial. 
 
    —Sin ninguna duda, Lilou, porque ella me lo ha dicho. La morocha de ojos azules, detrás de la japonesa. 
 
    Esto no me lo puedo creer. ¡Extraoficiales diciendo la verdad! Salvo que se trate de una artimaña. Después de todo, en este programa todo se trata de artimañas. Y yo no estoy en una buena posición para quejarme, dado que nuestra candidatura representa, seguramente, el mayor engaño de AMORT. 
 
    —Eso es increíble, ¡increíble! —digo alarmada. 
 
    —No tanto. Ella debía saber que yo reconocería a mi esposa a primera vista. En ese caso, es mejor optar por la franqueza para engatusar mejor a la presa. Pero conmigo pierde el tiempo. Es todo lo que me importa. 
 
    Pasamos el resto de la comida tratando de adivinar quién es el Oficial y quién el Extraoficial de cada candidato. Tengo cuidado de no darle a entender que conozco a Katie y a Vox en la vida real. Hasta ahora lo estoy haciendo muy bien. Casi estoy orgullosa de mí. 
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    Llega la hora del queso. 
 
    Lo comparto con Léo. 
 
    Tengo la impresión de ver llegar al retrato del rubio de los sketchs de Gad Elmaleh. ¡El mismo! La tez bronceada, los ojos azul grisáceos, el cabello en un desorden organizado... ¡Es Ken! Casi me ahogo de risa por este comentario que, accidentalmente, expresé en voz alta. 
 
    —¡Eh! ¡No te burles de mí! A mí tampoco me dieron opción, por lo que pude entender... 
 
    Se sienta, con una sonrisa llena de picardía. Este chico o es mi hombre, o es un genio de la imitación. No, realmente, me quedaría sin palabras. Estoy indecisa entre abalanzarme a sus brazos o asaltarlo a preguntas para confirmar mi hipótesis. Como una de las dos alternativas pondría en riesgo nuestra fachada de pareja en crisis, murmuro: 
 
    —¿Y qué es lo que pudiste entender, exactamente? 
 
    —Cualquier chica hubiera expuesto unos melones así, menos la mía. Y después, el arrebato del vestido al revés, la cara de pocos amigos por el maquillaje y las baratijas inútiles... Digamos que estaba ansioso por llegar al queso, aunque lo odies. 
 
    Tiende su mano en busca de la mía, luego cambia de opinión. Mi cuerpo reacciona a cada uno de sus gestos, a cada una de sus palabras, a cada una de sus expresiones. Pero mi mente me recuerda sin cesar que debo tener cuidado. 
 
    Se supone que mi Extraoficial también conoce todos esos detalles. Tuvo meses para prepararse. Además, seguramente sabe que estamos actuando. No me sorprendería. Tengo que estar alerta hasta el final. 
 
    Los quesos aparecen en el centro de la mesa con un remolino resplandeciente de luz, como los aperitivos del comienzo. Para un programa que pretende ser lo más fiel posible a la realidad, creo que abusan un poco de las extravagancias de este tipo. Toda esta parafernalia no logrará que el queso me guste. Aunque, la berenjena estaba rica... Pero no. El queso, es una cuestión de principios, no quiero ni siquiera probarlo. 
 
    Cuando aparecen frente a nosotros unas lajas a modo de platos, Léo comete su primer error. Lamentablemente para él, al no comer, estoy atenta a cada uno de sus gestos. 
 
    —Buen intento, pero no eres mi marido. 
 
    Como me mira entre asombrado y risueño, continuo: 
 
    —Mi Oficial es zurdo. Y tu acabas de tomar el cuchillo con la mano derecha. 
 
    —Sí, porque así puedo agarrar el pan con la izquierda —se defiende con tono burlón. 
 
    Hace lo que dice y se sirve pan. 
 
    Espero que el casco que permite la simulación en la vida real, sea capaz de seguir esta tortura de neuronas... No estaba preparada para hacerme todas estas preguntas. Sabía que sería difícil, pero al menos tenía la certeza de que encontraría a Benoît de inmediato. Y ahora en lugar de ser el valor fijo de la ecuación, se convierte en el elemento desconocido más complejo para definir, entre todas estas innumerables variables. Me siento nula. Nunca mejor dicho. 
 
    —No, ¿de veras tienes dudas? —exclama como si acabara de enterarse de la aberración del siglo. 
 
    —Nunca se es demasiado prudente. 
 
    —¡Estoy alucinando! De todos nuestros reencuentros posibles, éste es probablemente el único que no hubiera podido prever. ¡En serio! 
 
    Es Benoît. No es Benoît. Es Benoît. No es Benoît. Es Benoît. No es Benoît... Mi cerebro no deja de repetírselo en bucle, es agotador. 
 
    —¡Mierda, esto es lo mejor del año! —vocifera Léo—. ¡Conozco a varios que se morirán de risa viendo esto! 
 
    —Al menos admite que es lo que habría dicho mi Extraoficial para hacerme caer en la trampa. 
 
    —Sí, bueno, ¿estamos bien ahora? 
 
    Silencio. 
 
    Léo estalla de risa como lo habría hecho Benoît. No lo puede creer. Pero yo prefiero conocer a todos los candidatos masculinos antes de tomar una decisión. 
 
    —Paciencia, Léo. Paciencia... 
 
    Me sonríe con complicidad. Resuelvo continuar mi investigación sobre cada uno de sus movimientos. Es eso o volverme loca antes de la señal del postre. 
 
    Sólo queda el roquefort en el plato de quesos. Benoît lo odia. No recuerdo haber mencionado ese detalle durante las dos semanas de filmación. ¡Pero quién sabe lo que mi marido ha revelado en todos esos cuestionarios! Si yo hubiera sabido que todas nuestras respuestas serían utilizadas por nuestros Extraoficiales, habría ignorado con mucho gusto mi natural franqueza. 
 
    —Bueno, vamos a ver si tengo más suerte con Katie —dice cuando suena el final de los quesos. 
 
    Si se tratara de Benoît, con eso habría querido decir que reconocía a Judith. Desde que llegamos, no nos hemos separado. Por suerte ella hablará también con él y me ayudará a no dejarme engañar. Ella reconocerá a Benoît. Mi Extraoficial no se molestaría en intentar confundirla. 
 
     Como sea. Es la hora del postre. Llegó el momento de enfrentar al famoso Danny. 
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    —¡Encantado, Stella! 
 
    Ni siquiera se molestó en leer mi vela. O se entretuvo aprendiéndose los nombres de memoria, o es quien creo... 
 
    —¡Encantada, Danny! —respondo con una pizca de provocación. 
 
    —¡Por fin una bienvenida digna de ese nombre! —afirma antes de volver su mirada hacia la mesa. 
 
    Tiene ese gesto que suele hacer Benoît cuando se siente incómodo. Bajar los ojos y ladear ligeramente la cabeza. Al mismo tiempo, puede que se trate de un reflejo humano, como pasarse la mano por el pelo. Me siento una idiota cuando Danny empuja unas migas imaginarias delante de él. Supongamos que la mesa hubiera estado llena de mugre, Benoît jamás hubiera hecho algo así. Ni siquiera si uno se lo pide. Excepto que... Excepto que tratara de hacerse pasar por otro, como había sugerido durante el prime time... 
 
    Es cierto que lo había dicho haciendo gala de su sentido del espectáculo. Teníamos que ser creíbles en nuestro rol de pareja con problemas. ¿Pero llevaría la farsa hasta este extremo? ¿Para ponerme a prueba? ¿O simplemente por el placer del juego? 
 
    ¡Absolutamente! 
 
    —Entorna los ojos como si tuviera dudas sobre mí —dice Danny con cautela—. ¿No soy yo el que debe desconfiar de usted? 
 
    Abro los ojos tan grandes que él no puede aguantar la risa (como Benoît). 
 
    —Es una pena —continúa— parece una persona muy simpática, me encantaría dejarla ganar. Pero lamentablemente, mi libertad depend... 
 
    Si es Benoît, tendrá su merecido. Puede aparentar esa falsa formalidad y actuar como un maníaco compulsivo pero yo no me dejo engañar fácilmente. Y él lo sabe. 
 
    Aparecen los postres. Estoy casi segura de que es un volcán de chocolate. A Benoît le encanta. Veamos cómo Danny se resiste al deseo de devorarlo... 
 
    Bueno. 
 
    Tengo que rendirme ante la evidencia. Benoît jamás podría demostrar tanto dominio ni con toda la buena voluntad del mundo. Danny no sólo se toma el tiempo para saborear cada bocado del postre. Necesita volver a colocar la cuchara en su lugar antes de limpiarse la boca cada diez segundos en promedio. Ni siquiera parece darse cuenta de que está limpiando una suciedad invisible. Este tipo está repleto de tocs. Si intenta hacerse pasar por mi marido basándose en el plan falso del que Benoît habló en el prime, es un fracaso. 
 
    Obtengo la confirmación que estaba esperando cuando miro de reojo a Léo. No sólo comió como un cerdo, sino que el hecho de que se esté riendo con la boca llena, apenas me sorprende. Sin olvidar la prueba irrefutable de que se trata sin duda de Benoît: Judith  – es decir, Katie – no puede dejar de reirse. Es el efecto que le provoca todo el tiempo. Nunca vi a Judith reirse tanto si no es presencia de mi marido. 
 
    —¿Qué la hace sonreír así? —me interroga Danny risueño. 
 
    Diablos, debí poner mi sonrisa de boba enamorada de la personalidad de mi marido recién identificado. Intento arreglarlo: 
 
    —Léo, el tipo que está justo a su derecha. Cree firmemente que es mi esposo. 
 
    Con un poco de suerte, esta falsa revelación lo llevará a cometer un error. No sé por qué, pero ahora estoy convencida de que Danny es mi Extraoficial. Intuición femenina, seguramente. Y en general, nunca me falla. 
 
    —¡Pobre! —responde riendo—. No sé qué es peor, si estar persuadido de ser el marido de la Extraoficial de otro, o saber quién es su mujer entre las Oficiales. 
 
    Buen intento... 
 
    —¿Usted realmente cree que soy su esposa? —le pregunto provocándolo. 
 
    Sólo obtengo una risa cínica como respuesta. Quizás no esperaba que yo no entrara en su juego. Al menos, entendió. No soy del tipo dócil. 
 
    —¡No se puede negar que es audaz! —me dice más bien con calma—. Pero si me permite, Stella, su estrategia no es la adecuada. Me bastó sólo un intercambio de sonrisas para saber que usted no era mi mujer. También gracias a eso pude identificar a mi querida esposa, en unos segundos. 
 
    Bueno, bueno... Ahora cambia de bando tratando de hacerse pasar por un Oficial. ¡Cada vez mejor! ¿Será su último recurso? 
 
    —¿Ah, sí? —lo desafío haciéndole una enorme sonrisa—. ¿Y quién es la afortunada, entonces? 
 
    —No usaría el término « afortunada », pero ya que lo pregunta tan amablemente... ¿Ve a la doble de Barbie que finge interesarse por lo que le cuenta Noah? 
 
    Noah debe ser el pelirrojo, ya que es el único con el que aún no he comido.  De las dos rubias, Danny señala a la candidata equivocada. ¡Qué pena que Val haya pasado antes, si no, casi me hubiera convencido! 
 
    —¿Perle? —le pregunto tratando de llevarlo al límite. 
 
    —No le estoy contando nada que usted no sepa. 
 
    De todos modos, no se desanima. Lo cual tiene mucho mérito. 
 
    —¡En efecto! —afirmo, siempre con mi sonrisa provocadora. 
 
    Espero hacerle entender que puede asegurar lo que quiera. No me dejo ni me dejaré engañar. No tendré piedad con mi Extraoficial. Le tocó la Oficial equivocada. 
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 9.1
Marc / Danny  
 
      
 
      
 
    ¡Por Dios, esta chica me está provocando! Sabe que vi claramente su juego, pero eso no la inquieta en lo más mínimo. Al contrario. 
 
    Incluso parece que me está buscando. ¡Y me va a encontrar! Pero no como a ella le gustaría... 
 
    —Entonces Stella, ¿qué piensa de esta aventura? 
 
    —La música apesta. 
 
    Optó por una respuesta trivial, aunque no se equivoca. Podrían hacer un esfuerzo con la música de fondo. Da la sensación de que estamos en un centro comercial. 
 
    —Lo digo en serio, a este programa lo ven no sé cuántos millones de telespectadores. Podrían aprovechar para dar a conocer músicos que valgan la pena. 
 
    Bien jugado. Sabe que soy compositor. Quizás se imagina que adulándome, terminará por ablandarme. 
 
    ¡De ningún modo! 
 
    —¡Sí, sería genial! —asentí, porque su idea tiene el mérito de ser buena. 
 
    —Pero, a ver, ¿vas a dejar a esta pobre mesa en paz? —se burla (y me tutea al mismo tiempo)—. ¡Terminarás desgastándola de tanto limpiarla para nada! 
 
    Es la primera vez que alguien ridiculiza abiertamente mis tocs. No lo puedo creer. Se han convertido en un hábito para mí y tiendo a olvidar que existen. Incluso mis allegados ya no les prestan atención. Es cierto que no suelo frecuentar mucha gente nueva. Sin embargo, me quedo sin palabras. 
 
    —Ah, eh... sí, perdón —balbuceo—. Es una manía desagradable que he conservado a pesar de la simulación. Pero te aseguro que esta hermosa mesa virtual no sufrirá ningún daño. Pero si así fuera, responderé por cada pixel, te lo prometo solemnemente. 
 
    La risa de Stella es contagiosa. Lástima que sea mi Extraoficial porque puedo imaginarme construyendo una linda complicidad con una persona como ella. Es sonriente, simpática y espontánea. Todo lo contrario de Horror. 
 
    Ahora que lo pienso, haberme confrontado con Stella inmediatamente después de mi mujer, debe haber sido a propósito. Está todo calculado para que mi Extraoficial me caiga bien. Un suculento postre de chocolate y una compañía agradable para subrayar el contraste con Perle.  
 
    Es cierto. ¡Me hicieron compartir el queso con mi mujer! ¡El queso! ¡No hay dudas de que lo hicieron a propósito! 
 
    —Son tocs ¿verdad? —tantea Stella. 
 
    Y yo que pensaba que podía minimizar mi vergüenza... Como mínimo me parece morbosa, porque ella ya lo sabe. Yo no escondí nada durante los innumerables exámenes y visitas médicas. Pero actúa como si fuera una mala alumna que no estudió la lección. Para engañar mejor al profesor, seguramente. 
 
    —Sí, si se quiere —respondo con cautela—. No sé si está permitido desarrollar el tema. Vamos a suponer que no, por razones que me convienen. 
 
    —Sí, discúlpame. Suelo tener poco tacto. Es mi toc. ¡Una especie de alergia de nacimiento a los tabúes! —dice mientras ríe llena de energía. 
 
    Una manera muy sutil de incorporar mis alergias a la conversación. 
 
    —De eso, en cambio, la simulación me ha eximido, así que no voy a quejarme. 
 
    —¿Eximido de qué? —pregunta intrigada arqueando las cejas. 
 
    ¡Parece que lo ignorara realmente! 
 
    —De mis alergias. 
 
    —¿Ah sí? ¡Qué loco! ¿Cuáles? 
 
    O es una excelente actriz, o es una pésima alumna que no ha aprendido nada acerca de su Oficial. Espero que se trate de la segunda opción. No me siento muy cómodo ante la idea de que alguien haya examinado con lupa mi vida, mis gustos, mi personalidad, mis virtudes y mis defectos. 
 
    Tampoco soporto mantener una conversación con una persona que desempeña un papel, especialmente si la encuentro agradable. 
 
    Mientras tanto, ella espera mi respuesta... 
 
    —Las suficientes como para lograr que mi vida cotidiana sea penosa. Las suficientes como para apreciar mi presencia aquí, a pesar de creer que voy al encuentro de grandes problemas. 
 
    —¡Es increíble! Escuchándonos, parece que nos obligaron a participar. 
 
    Me gustaría profundizar en el tema, pero la señal del café me interrumpe. Y pensar que maldigo el sonido que veneré unos minutos antes. La verdad que voy bien encaminado si la presencia de mi Extraoficial me produce el efecto que debería provocarme mi esposa. Pero bueno, era previsible... 
 
    —¡Fue un placer! —me despido antes de dedicarme a mi nueva anfitriona: Katie. 
 
      
 
    [image: ] 
 
      
 
      
 
    Qué felicidad ver desaparecer todas las porquerías de Léo y disfrutar de una mesa inmaculada. No sé cómo logra hacer tanta suciedad con tan poco. Ni siquiera Perle le llega al tobillo. Menos mal que no estamos obligados a compartir un dormitorio común. Me habría arruinado toda la aventura. 
 
    Esto me recuerda lo que dijo el holograma, más temprano. Al término de la selección de las candidatas femeninas de esta noche, se me asignará una compañera. Por lo tanto tendré que compartir mi habitación – o la de ella. Con una completa desconocida. O peor: con mi mujer. 
 
    Todavía falta que ésta última se digne a señalarme como su cónyuge. Hace un rato prácticamente nos ignoró, al queso y a mí. Porque uno la engorda y el otro la contamina. 
 
    Me haya reconocido o no, estoy seguro de que se comportó de la misma manera con todos los candidatos. Con ella, al menos tengo la certeza de que no se dejará seducir por nadie. 
 
    Vuelvo entonces a lo que me inquieta en este momento... ¿Con quién me encontraré esta noche y durante las próximas actividades? 
 
    —Parece muy pensativo, Danny. ¿Es su nombre, verdad? ¿Danny? 
 
    Salgo de mis pensamientos y me disculpo ante esta mujer: 
 
    —Lo lamento, estaba en otro lado. Soy un maleducado. ¡Soy Danny! 
 
    —¡No hay problema, Danny! —me tranquiliza bondadosamente—. ¡Yo soy Katie! 
 
    Detecto cierta sabiduría en su voz. Se diferencia de sus competidoras. Es bastante obvio. 
 
    —¡Parece que Stella lo confundió! —bromea. 
 
    —Para ser honesto con usted, lo que me preocupa es el resultado de esta jornada. Por un lado, me atemoriza que mi mujer se equivoque de nombre, pero sería aún peor si no comete ningún error. 
 
    El rostro de Katie se entristece. Ella, que estaba tan sonriente. Tengo la impresión de haber puesto el dedo en la llaga muy a mi pesar. 
 
    —Oh, perdón, no quer.... 
 
    —No es nada, Danny. Es una preocupación legítima. El azar ha querido que compartamos esta última etapa de la comida, así como también las mismas angustias. 
 
    No dudo ni por un momento que sea una Oficial. Esta mujer irradia sinceridad a través de una madurez incongruente con su presencia aquí. Lo que me impulsa a pedirle, sin pensar: 
 
    —¿Y si me elige a mí esta noche? 
 
    Estoy tan sorprendido como ella. Pero de todas las candidatas que conocí, sólo ella me inspira confianza. Ignoro a qué se debe. 
 
    —De acuerdo —digo calmándome— soy consciente de que esta propuesta salida de ningún lado parece absurda. Pero ya que compartimos las mismas ansiedades, ¿por qué no convertirlo en una fortaleza aliándonos? 
 
    —¿Su mujer es la del cabello rubio platinado, verdad? 
 
    —¿Es tan evidente? —ironizo con una risa forzada. 
 
    —Soy buena para descifrar las miradas. La suya es naturalmente cálida, excepto cuando la dirige hacia esa joven. 
 
    —Perle. 
 
    —Sí, Perle. ¡Algún día lograré recordar todos los nombres! 
 
    —¿Qué nombre le asignaron a su lastre? —me atrevo a preguntar. 
 
    Su sonrisa desaparece y murmura: 
 
    —Vox. 
 
    Al menos, mi reacción ante ese pseudo nombre la divierte. No es de extrañar que se encuentren ambos en este programa. Quizás sean más incompatibles que Horror y yo. ¿Cómo es posible que una joven tan considerada como Katie esté con un tipo como Vox? 
 
    —La compadezco —susurro—. No hace falta ser un experto en descifrar miradas para deducir la frialdad de ese hombre. Hablo en serio, Katie, ¡elíjame! Soy un buen deportista,  un buen conversador, hasta tengo sentido del humor si uno aprecia el cinismo. Y sobre todo, estoy muy motivado. 
 
    —No cuestiono sus numerosas cualidades, Danny, pero sería, más que nada, una carga para usted. 
 
    —Entonces, ¿piensa elegir a Vox? 
 
    El dilema que la abruma es palpable. Suspira, acerca su silla a la mesa y toma su taza. Ni siquiera me había dado cuenta de que el café había hecho su aparición. ¡Ah, y también hay unas galletitas! 
 
    —Para ser sincera con usted, creo que elegiré a Noah. 
 
    ¿Noah? 
 
    —¿Noah? 
 
    Empieza a remover el café, aunque no le puso azúcar. Después me señala al pelirrojo a mi izquierda. 
 
    —Seguramente esto lo va a sorprender, pero él es mi Extraoficial y su victoria depende de su habilidad para protegerme. Lo que a pesar de todo es reconfortante. Además, él conoce mi historia y lo que nos ha traído hasta aquí, a mi marido y a mí. No se ofenda, pero tengo buenas razones para creer que Noah comparte mis mismas motivaciones, a diferencia de usted. 
 
    Permanezco perplejo unos segundos. Creo que con razón. 
 
    —Pero... ¿se da cuenta de que actuando de ese modo, usted lo estaría ayudando a ganar? Garantizando su derrota en el proceso. 
 
    Su sonrisa lo explica todo. Ya sabe todo lo que acabo de decirle. Soy yo el que está mal encaminado. No puedo entender cómo. 
 
    —Todo depende de lo que cada uno entienda por « victoria » y « fracaso ». Para usted, « ganar » significa mucho dinero. Como le decía, no compartimos las mismas ambiciones. 
 
    Todo esto me desconcierta. ¿Qué otra cosa se puede esperar de un programa como éste? ¿Fama? Katie no responde a esa clase de estereotipo. 
 
    En este preciso instante, comprendo. Me abofetearía por no haberlo entendido antes. Katie busca su libertad, como yo la mía. Salvo que en su caso, el dinero no debe ser la solución. Cuando la imagino con Vox, es tan evidente que me siento fatal. 
 
    Katie busca deshacerse de la influencia de su marido. 
 
    —Es una mujer valiente, Katie. ¡Nunca lo dude! Tomar la decisión de elegir a su Extraoficial no es una tarea sencilla. Me gustaría, perdóneme el término, tener las bolas para hacer lo mismo, en lugar de tomar el camino fácil de suplicarle a la primera Oficial que me inspira confianza que me elija como compañero. 
 
    —Sabe —me dice con delicadeza— en un sentido, puede decirse que yo elegí el camino fácil. Voy a elegir a la persona que me protegerá. Es como refugiarse detrás de las faldas de mamá. Pero me dijo las palabras adecuadas. Espero que usted pueda formar equipo con alguien que comparta sus mismas ambiciones, y que todo salga bien. 
 
    —El problema, es que la única en ese supuesto, es mi mujer. Si por milagro me eligiera, no imagino cómo el concepto de « que todo salga bien » podría llegar a buen puerto. 
 
    —Entonces haga lo mismo que yo. Dele una oportunidad a su Extraoficial. Aunque si  el dinero es lo que lo motiva, será complicado. 
 
    De repente, me siento miserable por participar en este programa teniendo como única motivación al dinero. Katie no parece juzgarme, pero es como si lo hiciera. No tolero que me encasillen como alguien « venal ». ¡Es todo lo contrario a como soy en realidad! 
 
    —El dinero no es un fin en sí mismo —aclaro (porque es más fuerte que yo)—. Sino un medio. La solución para todos nuestros problemas. 
 
    —Lo único que tiene que hacer es pedirle a su Extraoficial que comparta las ganancias si usted la ayuda a conseguir la gran victoria —aventura con mucho sentido común. 
 
    Inclino la cabeza hacia Stella. 
 
    —Sí, ésa podría ser una especie de solución —afirmo sin disimular una esperanza renovada. 
 
    —¿Pudo identificarla? —me pregunta Katie justo en el momento en que  somos interrumpidos por la voz del programa AMORT. 
 
    —¡Estimados candidatos! El Meal Dating oficialmente ha terminado. Extraoficialmente, pueden continuar sus conversaciones dentro del perímetro de la mansión. ¡La próxima reunión será a las diecinueve horas, en el Cubo! ¡No lleguen tarde! ¡Todo el equipo de AMORT les desea una buena continuación! 
 
    Para instarnos a abandonar el lugar, las mesas y su contenido desaparacen sin previo aviso. Ahora somos doce peones sentados en el centro de una sala enorme. Al menos mostraron algo de cortesía al dejarnos las sillas. 
 
    —¡Qué manera de hacernos levantar de la mesa! —me río dirigiéndome a Katie—. ¿Se imagina si hicieran lo mismo en los restaurantes, en la vida real? Realidad virtual... ¡cuando les conviene! 
 
    —¡Los programadores de la emisión hacen lo mejor que pueden, como todos nosotros! —los defiende—. ¡Espero que encuentre una solución con Perle! 
 
    Stella y Noah se reúnen con ella rápidamente. Ambos me estudian como si yo fuera un parásito. Es gracioso, porque de los tres, ellos dos son los Extraoficiales. 
 
    Como no estoy dispuesto a dejarme intimidar, le tiendo la mano a Noah y le digo con orgullo: 
 
    —¡Encantado Noah, soy Danny! Katie me habló de usted. Estoy al mismo tiempo admirado y desconcertado ante su audacia. ¡Felicitaciones! 
 
    Sonríe protectoramente en dirección a Katie antes de estrecharme la mano. 
 
    —Encantado igualmente, Da... 
 
    —Entonces ¿es verdad, Katie? —nos interrumpe Stella, alarmada —. ¿Realmente te ha dicho que es tu Extraoficial? 
 
    Le habla como si nosotros no estuviéramos presentes. 
 
    —Sí —confirma Katie, divertida ante la reacción un poco exagerada de Stella—. Pero todo está bajo control, no te preocupes por mí. 
 
    —¿Que no me preocupe? ¡Por Dios, son Extraoficiales! ¡Por definición, han sido creados para engañarnos! ¿No te das cuenta de que juega la carta de la honestidad para manipularte mejor? 
 
    Stella sabe algo de estrategia. Lo que ignoro, sin embargo, es si este pequeño escándalo es una puesta en escena para intentar hacerme dudar de mis convicciones con respecto a ella, o si realmente se preocupa por su hipotética amiga. 
 
    Me inclino por la primera opción, porque no hace tanto tiempo que estamos en simulación como para forjar verdaderas amistades. Aunque debo admitir que Katie tiene la habilidad de despertar simpatía. Yo mismo llegué al extremo de sugerirle que formáramos equipo juntos, cuando sólo habíamos intercambiado unas pocas palabras. 
 
    —Si me permiten —interviene Noah con una cautela exagerada... 
 
    —¡No, no le permitimos nada! ¡Deje a Katie tranquila! 
 
    Pelirroja-1 – Pelirrojo-0 
 
    Stella concluye su advertencia tomando a Katie del brazo. Ésta no tiene más remedio que seguirla. Me siento mal por esa pobre mujer. Entrar a un programa para escapar de las garras de un hombre y encontrarse entre las de una mujer con un carácter tan fuerte... apesta. 
 
    —¡Siento pena por su esposo! —bromea Noah. 
 
    —¡O por el Oficial que le hayan asignado! —respondo tendiéndole la mano una vez más—. Encantado, soy Danny, ¡el Oficial de la furia roja! 
 
    Noah estalla de risa antes de estrecharme la mano con menos firmeza que la primera vez. 
 
    —¡Eso sí que no! —se entromete el rubio en todo su esplendor—. No se preocupen por la furia roja, ¡es mi esposa! 
 
    Dudo de la utilidad de mi intervención, pero digo de todos modos: 
 
    —Sí, es lo que me confesó Stella cuando me dijo « Léo cree firmemente que es mi esposo », justo antes de insinuarme que era mi Extraoficial. Usted es Léo, ¿verdad? 
 
    Yo reconozco inmediatamente a los grandes jugadores cuando los veo. El destello de desafío en su mirada no me engaña. 
 
    —Sí, es lo que mi mujer tenía pensado decirle a su Extraoficial cuando lo identificara. Usted es Danny, ¿verdad? 
 
    Este tipo tiene agallas. Desconfiaría de él si no me inspirarara tanta simpatía al mismo tiempo. 
 
    Pensaba seguir el consejo sensato de Katie y proponerle un acuerdo a Stella. Pero ya no estoy tan seguro de querer formar equipo con la loca en cuestión... 
 
    —Bueno, escuchen —suspiro más por cansancio que por otra cosa— estoy empezando a cansarme de todo esto. Oficiales, Extraoficiales, mentiras, verdades, real, virtual, estrategias, dudas... ¿Y si hacemos una tregua? De todas maneras, son las mujeres las que tienen que deliberar esta noche. ¡Y nosotros tendremos que afrontarlo, pase lo que pase! 
 
    —Vi que hay una sala de juegos —propone Léo—.  ¿Qué les parece ir a darle al joystick? 
 
    —¿Acabamos de llegar a un programa virtual y usted ya quiere evadirse en otro? —se burla Noah. 
 
    —¡Dices eso porque no tienes idea de lo avanzados que están los juegos aquí! —responde Léo—. ¡Imagina que no tienen ningún límite entre el usuario y el juego en sí mismo, dado que nosotros somos parte del programa! 
 
    No me había equivocado con respecto a él. Este chico no es un simple jugador, sino un apasionado del juego. Me recuerda a mi amigo Cyril por su manera de ilusionarse por tan poco. Al final sólo se trata de juegos. Pero bueno, lo respeto. 
 
    Como ni Noah ni yo reaccionamos con entusiasmo a la propuesta, Léo continúa en un tono aún más optimista: 
 
    —¡Vengan a probar, al menos! Es eso o torturarse la mente con todas esas tonterías de la seducción. ¿Nunca soñaron con pilotear un avión sin tener que estar frente a una pantalla? ¿O encarnar un Pokemon o a los Rabbids? ¿O directamente a Mario en su karting? 
 
    Noah no es de esta generación. Sus muecas son elocuentes. Por mi parte, nunca fui un fanático de los videojuegos, pero tengo que reconocer que Léo no se equivoca. No arriesgamos nada más que divertirnos de un modo original. Cyril mataría por vivir una experiencia como ésta. Es un poco por él que proclamo: 
 
    —Ok, tú ganas, ¿dónde está la sala de los milagros? 
 
    Mientras sigo a Léo, veo a Perle en plena conversación con el doble de Omar Sy. 
 
    Finjo no haberla visto. Sobre todo, finjo no ver que ella le sonríe demasiado. Me da igual. Aunque creo que esto también lo estoy fingiendo. 
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 9.2
Judith / Katie  
 
      
 
      
 
    El Meal-Dating ha sido concluyente. El resto del día, mucho menos. 
 
    Elsa, es decir... Stella, no ha dejado de intentar hacerme cambiar de opinión con respecto a una decisión que ya tomé – y que estoy a punto de concretar. 
 
    En mi mano izquierda tengo un dispositivo electrónico. En la pantalla aparecen las fotos de los seis candidatos masculinos. 
 
    Mi elección es fundamental. 
 
    Lo que seleccione el dedo índice de mi mano derecha determinará el compañero con el que tendré que moverme a lo largo de la duración del programa AMORT. 
 
      
 
    Balance actual: 
 
      
 
    Vox es Laurent. Mi marido. 
 
    Noah es mi Extraoficial. 
 
    Stella es Elsa. 
 
    Léo es Benoît. 
 
      
 
    Stella va a elegir a Léo. Incluso si quedan algunas dudas, estoy convencida de que es la elección adecuada. Espero que no se enoje mucho conmigo. Tengo la sensación de estar traicionándola, mientras rozo el retrato de mi Extraoficial. Pero por una vez, decido hacer las cosas según mis deseos. Mis necesidades. 
 
    Noah es mi elección. Este hombre me da seguridad. Quizás sea un error. Estoy dispuesta a asumir las consecuencias, si ése es el caso. Cuando lo pienso, me doy cuenta de que estoy dispuesta a casi todo. Un posible anticipo de la libertad... 
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    —¡Estimados candidatos! —se entusiasma la presentadora, mientras todos nos sentamos alrededor de la mesa de vidrio del Cubo—. En unos instantes descubrirán quiénes serán sus compañeros. 
 
    Hay algo de simbólico en esta habitación. Todos nos reunimos aquí por primera vez hace unas horas. Y ahora ya nos vemos obligados a alianzas prematuras. 
 
    Son las siete de la tarde, así que ni siquiera hace veinticuatro horas que estamos en simulación. Sin embargo, yo tengo la impresión de que hace una eternidad. Todos los cuestionamientos, las dudas, las intrigas, me temo que son sólo el comienzo. 
 
    —No tienes ningún motivo para preocuparte —me anima Stella—. Siempre estaré contigo.  
 
    Sé que habla también en nombre de Benoît. No dudo ni un segundo en que me apoyarán todo lo que puedan. Pero ésa no es mi preocupación. 
 
    En el centro de la mesa aparece un holograma, pero esta vez no se trata de la presentadora, sino de la candidata que tiene el cabello rubio oscuro. Cuando nos giramos hacia ella, parece tan sorprendida como nosotros. 
 
    —¡Christal! —declara la voz emblemática del programa—. Usted es la primera candidata, en orden alfabético, así que comenzaremos por usted. Su compañero es... 
 
    El retrato de Jason se ilumina justo al lado del suyo, siempre en el centro de la mesa. La noticia parece decepcionarla tanto como a él. No hace falta ser adivino para comprender que son Extraoficiales. Y que han fracasado durante el Meal-Dating. 
 
    —¡Jason! —exclama la voz—. Entonces usted formará equipo con Christal. Sus cosas ya están en la habitación de su nueva compañera. 
 
     El corazón me late a toda velocidad. 
 
    —¡Danny! —continúa la presentadora—. Usted es el segundo. Usted estará con… 
 
    Da pena ver a este hombre. Parece que está a punto de escuchar la sentencia impuesta por un grupo de jurados corruptos. Por su expresión, espera la pena máxima. No soy la única que teme los resultados. Sin embargo, me cuesta contener la risa frente a su reacción, cuando descubre el holograma de la compañera que le han asignado. 
 
    Aparentemente esperaba cualquier cosa, menos a su mujer. ¡Y pensar que llegó hasta hacerme la propuesta de formar equipo con él para evitarse esto! Ahora siento remordimientos. Si me impusieran a mi marido, sería insoportable. 
 
    El pánico reaparece cuando escucho « ¡Eleanor ! ». 
 
    Si mis estimaciones son exactas, debería ser la Extraoficial de mi marido. Dicho de otro modo, si no le asignan a Vox, es porque no tomaron mi voto en consideración. 
 
    Y él terminará estando conmigo. 
 
    Contengo la respiración hasta que escucho... 
 
    —¡Vox! 
 
    Siguen seis sonrisas: la de Eleanor, la de Vox, la de Stella, la de Léo, la de Noah y la mía. Detecto una séptima de parte de Danny. Aprecio su consideración, sobre todo viniendo de alguien que acaba de recibir una mala noticia. 
 
    Aparece la cara de mi avatar. Me lleva un momento recordar que esos bellos rasgos asiáticos me pertenecen. 
 
    —¡Katie! ¡Usted estará con Noah! 
 
    Evito enfrentar la mirada moralista de Stella. Siento que hierve de rabia cuando respondo a la sonrisa protectora de mi nuevo compañero. 
 
    La presentadora prosigue con « ¡Léo ! », seguido de « ¡Stella ! », sin grandes sorpresas. Y sin embargo, Léo recibe la noticia con un profundo alivio. El pobre debe haberse hecho mala sangre durante todo el día. 
 
    —¡Lilou y Val, ustedes representan entonces la sexta y última dupla del programa AMORT! 
 
    Estaba esperando eso de « ¡todo el equipo de AMORT nos desea una noche excelente! », y no que la presentadora apareciera en el centro de la mesa para anunciar: 
 
    —¡Estimados candidatos! Son libres de manejar las parejas como mejor les parezca. No obstante les aconsejamos cuidar los vínculos. Porque a partir de mañana estarán sometidos a pruebas que los pondrán en competición con los demás. Los mejores equipos ganarán puntos. Cuantos más puntos ganen, mejor será para lo que ocurrirá a continuación. Sin embargo no podemos revelarles nada más. La cita es mañana a las diez, aquí mismo, en el Cubo. ¡Hasta entonces, todo el equipo de AMORT les recomienda que duerman bien!  
 
    Esta conclusión parece más una advertencia que una fórmula de cortesía. Esas « pruebas » no me inspiran nada bueno. 
 
    —Al menos espero que sepas lo que estás haciendo —me sermonea Stella—. Recuerda dónde está mi habitación, por si acaso. Si el hijo de perra de tu Extraoficial intenta cualquier cosa, ¡le corto las pelotas en el acto!  
 
    Su franqueza me divierte. No es de extrañar que sea la mejor amiga de mi hija mayor. Eve siempre se ha rodeado de personas de carácter fuerte. Todo lo contrario a su madre... 
 
    —Prometido —resoplo sin saber muy bien a qué me estoy comprometiendo. 
 
    Stella es rápidamente acaparada por Léo que viene a su encuentro. Parece demasiado feliz como para creer en su fracaso matrimonial. Pero el avatar de su mujer lo pone en su lugar diciendo: 
 
    —¡Me tocas y te mato! ¿Está claro? 
 
    Léo levanta las manos en señal de rendición. No tiene intención de apesadumbrarla. Conociéndolo, debe estar feliz de que ella lo haya elegido. 
 
    Stella me lanza una última mirada amistosa antes de escabullirse con Léo. Éste último, al pasar, me dirige una sonrisa de lo más cálida. Una sonrisa digna de su anfitrión. Benoît tiene el don de levantar el ánimo de cualquiera sin necesidad de pronunciar una sola palabra. 
 
    Sin esperar, Noah se reúne conmigo. 
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    —¿Cree que me conviene mantener la distancia o ella es capaz de exterminarme desde donde esté? —bromea señalándome a mi amiga pelirroja. 
 
    —Stella tiene... un pequeño problema para confiar en la gente —la defiendo lo mejor que puedo—. Pero no se preocupe, ¡se le pasará en unos treinta años! 
 
    Noah se echa a reír. Es una sensación extraña. Nunca he sido el tipo de persona que practica el humor con habilidad y naturalidad, como acabo de hacerlo. Supongo que Léo y Stella me han contagiado algo de su personalidad. O tal vez, este nuevo sentimiento de libertad saca a relucir ese aspecto de mi carácter, oculto hasta ahora. 
 
    Lo cierto es que me gusta. Me gusta esta nueva Judith más plena. Y me complace descubrir qué más me proporcionará « encarnar a Katie » en el futuro. 
 
    —Me imagino cuánto le habrá costado hacer esta elección —murmura Noah poniéndose serio—. Pero le prometo que no se arrepentirá. 
 
    A decir verdad, cliquear en la foto de Noah fue lo más sencillo que hice hasta ahora. Parecía tan evidente. Como si mi hija lo hubiera planeado. 
 
    Asumir esa elección es otra historia. Pero la nueva yo ha decidido dejar de tener en cuenta al  « ¿qué dirán? ». 
 
    Nadie tiene que asumir las consecuencias de mis elecciones sentimentales. Por lo tanto, nadie tiene derecho a dictarme la conducta a seguir. Nadie está en mi lugar. Debería resultar lógico para todo el mundo. 
 
    —Confío en usted —le respondo con una sinceridad implacable. 
 
      
 
    —Yo puedo dormir en cualquier lado, ¡incluso en este sofá que parece más cómodo que mi propia cama! —se justifica Noah para disimular su caballerosidad. 
 
    Me siento mal ante la idea de disfrutar sola esa cama inmensa. Pero proponer compartirla sería muy malinterpretado. 
 
      
 
    Al despertarme por la mañana, reprimo la culpa por haber dormido tan bien. Noah no está ni en el dormitorio ni en el cuarto de baño. Son las ocho y seis. Debe ser madrugador. 
 
    Me ducho, me arreglo y estudio el mapa del lugar utilizando el famoso dispositivo que está al lado del televisor. Busco la cocina. 
 
    Es más, me parece sorprendente que todavía no sepa dónde está. Por lo general es el primer lugar que visito, no importa a dónde vaya. De todos modos, no voy a sitios nuevos muy frecuentemente... 
 
    Necesito mi desayuno, pero sobre todo necesito prepararlo. Si tienen previsto proveernos cada comida, corro el riesgo de pasarla mal. 
 
    Necesito cocinar, cortar, condimentar, mezclar, hornear... Adoro esa conexión con los alimentos, su textura y la transformación que puedo aportarles para realzar el conjunto. 
 
    Atravieso el comedor y finjo ignorar la presencia de un nuevo buffet muy bien provisto. La cocina debería estar cerca. 
 
    Doy la vuelta. 
 
    No hay cocina. Así que estoy condenada a una especie de rehabilitación. Maldigo y dirijo mi atención hacia ese buffet desmesurado. Con todas esas frutas, panes y diversos platos a disposición, tengo con qué compensar mi latente frustración. 
 
    —¡No sé por qué, pero estaba seguro de que te encontraría aquí! —dice Be... Léo, sobresaltándome. 
 
    Léo, Léo, Léo…  
 
    Tengo que erradicar a toda costa « Benoît » de mi vocabulario. Le sonrío en respuesta a su gesto travieso. Agarro la cafetera para servirle. No convivimos mucho tiempo, pero sí el suficiente como para haber adoptado ciertos hábitos. 
 
    Me agradece por el café. Me cuido de no hacerle ningún comentario. Se supone que no sé que es incapaz de hacer nada hasta que no haya tomado su café matutino. 
 
    —¿Una buena noche? —arriesgo. 
 
    —¡He tenido mejores! Mi mujer no me permite tocarla. La cama es enorme, ¡pero igual es difícil de evitar! 
 
    Hace una mímica burlona del busto generoso de Stella. Gracias al cielo, ella no está para ponerlo en su lugar. 
 
    —Bueno, ¿y tú? ¿Qué tal con el pelirrojo? 
 
    —Noah —lo corrijo. 
 
    —Sí, bueno, sigue siendo un Extraoficial, así que lo llamo por su color de pelo. ¡Es lo menos degradante que puedo hacer! 
 
    —¡Es un verdadero gentleman! —le aseguro—. Me ha dejado la cama para mí sola. 
 
    —De todas maneras, él no tiene ningún interés en seducirte. Lo que busca, es la gran victoria. Pero ten cuidado de todos modos, ¿eh? 
 
    Apoya su taza para abrazarme. Es evidente que le falta cariño. 
 
    Lo recibo lo más cálidamente posible. Este chico tiene una sensibilidad que sólo manifiesta cuando se siente seguro. Si me da la impresión de ser como un hijo, es porque siempre actuó como si yo fuera su madre sustituta. 
 
    Tengo que dejar de alimentar la culpa que me acosa, cuando pienso en todos estos años lejos de él. Es cierto, estaba obligada a mantener la distancia con Eve y su entorno. Sin embargo no puedo evitar pensar que  debe haberse sentido abandonado una vez más. Excepto que su mamá no tuvo otra opción. Se la llevó la enfermedad. 
 
    Mi enfermedad se llamaba « Laurent ». Hoy, me siento curada en parte. De ahora en más Benoît/Léo puede contar conmigo. Es lo que trato de expresarle a través de mi abrazo. 
 
    —¡Acaparas a todas, eh! —exclama Danny, entrando fresco como una lechuga—. ¡Si te gustan tanto las « Oficiales », te entrego a Perle con mucho gusto! Pero, te advierto que se queda con todas las mantas, con todo el lugar, king size o no, y que da patadas mientras duerme. Y también cuando no duerme... Pero quizás ése un privilegio que sólo reserva para mí. ¡Estás prevenido! 
 
    Pronunció este monólogo con sarcasmo, mientras se servía algo de comer. Cuando está a punto de servirse el café Léo lo interrumpe: 
 
    —En tu lugar, lo evitaría, macho. ¡Que seas el Extraoficial de mi mujer no justifica que deje que arruines tu falso paladar con algo tan asqueroso! 
 
    Danny hace una pausa para mirar a Léo. Noto que no se decide entre reirse o compadecerse por mi amigo. Me cuesta no intervenir. 
 
    No sé por qué Stella y Léo se empeñan en ensañarse con la sinceridad del pobre Danny, pero al mismo tiempo también cuestionan las intenciones de Noah. Ser desconfiados, sin duda, les abrirá el camino hacia la victoria. Así que permanezco como espectadora. 
 
    — Sabes —dice Danny— ¡sería capaz de tomar este brebaje para probarte que no soy el predador de la que crees que es tu mujer, para que terminemos de una vez por todas! 
 
    Léo le indica que se inflinja la tortura sin intentar ocultar el placer que le provoca. Danny le sostiene la mirada unos segundos, luego toma una servilleta de papel para evitar el contacto directo con el mango de la cafetera. 
 
    Yo ya había notado su exceso de manías durante el Meal Dating, pero no pensé que llegaría a ese extremo. Léo está demasiado absorto anticipando la mueca de su supuesto rival, como para poder hacer algún comentario al respecto. 
 
    —¿Es tan repugnante como parece? —pregunta Danny antes de arremeter con coraje. 
 
    No termina de tragar que Léo estalla en una risa franca. 
 
    —¡Maldita sea! —exclama Danny asqueado—.  ¡Estoy seguro de que el Sena tiene el mismo gusto! 
 
    Léo no puede más. Su risa contagiosa nos arrastra a los dos, aunque no haya nada de qué reírse. 
 
    Cuando recuperamos el aliento, Danny lo mira con indulgencia y dice: 
 
    —Sigues sin creerme, ¿verdad? 
 
    Y entonces Léo empieza otra vez a reírse a carcajadas, mientras dice « no » con la cabeza. Danny recibe el golpe con dignidad. Se vuelve hacia mí, me dirije una sonrisa afligida, se encoje de hombros y murmura:  
 
    —¡Al menos lo intenté! 
 
    En ese momento llega Noah. Le hago un gesto indicándole que no se preocupe por el estado de Léo, doblado en dos sobre una mesa. Mi Extraoficial dirije entonces su atención hacia Danny y hacia la cantidad de  comida que tiene en su bandeja. 
 
    —¡Eres rápido! ¡Si te duchas tan rápido como corres, me costará seguirte las próximas veces! —dice riendo. 
 
    —¡La naturaleza que responde al nombre de « AVé » ha hecho de mí un hombre imberbe! ¡No te imaginas el tiempo que me ahorro en la ducha! 
 
    —¿Y la falta de vello justificaría el efecto aerodinámico en el viento virtual? —plantea Noah. 
 
    —No, eso fue sólo para poner a prueba mis límites —precisa Danny—. ¡Entrar en simulación me brinda una salud de hierro que extrañaré cuando vuelva a la vida real! 
 
    —¡Sé a qué te refieres! 
 
    Esas frases me llaman la atención. Quiere decir que los verdaderos Danny y Noah deben tener algún tipo de discapacidad. Ni siquiera puedo imaginar lo que esta aventura puede representar para ellos. Y yo que veía este programa como una forma de ganar mi libertad, ¡la de ellos es invaluable! Pero, lamentablemente, efímera. 
 
    Nos miramos los tres, de un modo extraño. Ambos dijeron demasiado y a la vez no lo suficiente. El reglamento es despiadado y dejará que nuestra curiosidad se ahogue en la frustración. Danny interrumpe el denso silencio tomando nuevamente la cafetera (con la servilleta de papel). 
 
    —¿Un cafecito? —le ofrece descaradamente a Noah. 
 
    Era previsible, Léo aúlla de risa hasta el punto de llorar. 
 
    Todavía está desplomado sobre la mesa cuando Danny le palmea el hombro mientras le dice a Noah: 
 
    —¡Es paranoico, pero es un buen tipo! 
 
    Se sienta a su lado. Mi Extraoficial me hace un gesto para indicarme que nos reunamos con ellos. Yo quería tomarme un tiempo para cocinar algo elegante con tan poco, pero debo tener paciencia. 
 
    Léo se endereza, con los ojos aún llenos de lágrimas. Intenta recuperar una cierta compostura balbuceando en dirección a Danny: 
 
    —¡Oh mierda, casi me haces eliminar de risa! ¡Eres un tipo listo! 
 
    Una alarma estridente nos sorprende a los cuatro. 
 
    —¡Estimados candidatos! —comienza la voz representativa del programa AMORT—. ¡No olviden la reunión en el Cubo a las diez! Sólo les queda una hora para prepararse. En el comedor encontrarán un buffet especial. Traten de tomar un desayuno equilibrado, ¡la jornada puede ser agotadora! ¡Todo el equipo de AMORT les desea un buen despertar! 
 
    —¿Agotadora? —salta Noah—. ¡Nuestro footing matutino ya me dejó K.O.! 
 
    —Espero que no nos pidan algo imposible —digo. 
 
    —¡Si no es así, lo que será imposible será el humor de mi mujer con este dulce despertar! —sigue riéndose Léo. 
 
    —¡No quiero ni imaginarme el humor de la mía! —agrega Danny. 
 
    —¡Ok viejo! —negocia Léo—. Vamos a suponer que Perle es realmente tu mujer. ¡Estoy listo para apostar! Los seis intentamos mantenernos juntos el mayor tiempo posible, y al final del día evaluaremos cuál de las dos se levantó con peor humor. ¿Deal? 
 
    —Si también suponemos que Stella es tu esposa, ¡estoy de acuerdo! —replica Danny con entusiasmo. 
 
    Noah y yo nos miramos en silencio. Parece pensar lo mismo que yo: ¡estamos tratando con niños! Pero al menos nos entretienen. Y eso me distrae de las pruebas que seguirán en breve. Tengo la suerte de estar muy bien rodeada. 
 
    Esperemos que dure... 
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 9.3
Elsa / Stella  
 
      
 
      
 
    ¡Maldita alarma ! ¡Maldito programa! ¡Maldito avatar! 
 
    Y encima ¡no encuentro nada para ponerme! 
 
    Está bien, nos advirtieron que el día será agitado, pero eso no me ayuda a decidir el atuendo apropiado. 
 
    Al final, vestirme me lleva veinticinco minutos en lugar de los habituales cinco. Así que estoy muy atrasada para el desayuno. 
 
    Camino a toda velocidad por el pasillo y casi me tropiezo con Perle, siempre tan elegante. No soy la única que llega tarde – aunque la capa de maquillaje sobre lo que parecen ser párpados, dice mucho sobre esta Oficial. Me abstengo de juzgarla. Pero no me gustaría que me malinterpretaran poniéndonos en la misma canasta.  
 
    Yo no soy el tipo de chica que concede demasiada importancia a su apariencia. Me reservo el maquillaje para las grandes ocasiones, como cantar en vivo, por ejemplo. Lo mismo para los cortes de pelo sofisticados. Mantenerme natural y fiel a mí misma siempre ha sido una prioridad para mí. ¡Difícil seguir ese camino con un avatar como éste! 
 
    En cambio, Perle interpreta al suyo de maravilla. La confianza que demuestra revela algo de su verdadera naturaleza. Incluso sobre su profesión. Me inclino por modelo top o alguna profesión relacionada con la moda. Me muero de ganas de preguntárselo, pero no tiene permitido responderme. Cuando llegue el momento me conformaré con un tradicional « ¡Lo sabía! ». 
 
    Por ahora, opto por algo extraordinariamente original: 
 
    —¡Hola! 
 
    —¡Hola! —dice devolviéndome la sonrisa. 
 
    ¡Guau! ¡Con semejante diálogo, creo que nos convertiremos en las mejores amigas del mundo! No encuentro nada mejor que agregar, ella tampoco. Mejor, ya estamos en el comedor. 
 
    Yo que estaba ansiosa por encontrarme con mi marido y con Katie, al verlos en compañía de su Extraoficial y del mío, estallo con una rabia contenida. ¡Tengo la impresión de que ésos dos no nos dejarán en paz! 
 
    Trato de transmitirle a Léo mi descontento, a través de una mirada sostenida. Pero él se empieza a reir volviéndose hacia Danny, como diciendo « ¡Viste! ¡Te lo dije! ». 
 
    Si mi amado esposo fraterniza con el enemigo a mis expensas, ¡vamos a llegar muy lejos! Me salgo de las casillas. Mejor que me quede en el buffet. Tomo una bandeja y la apoyo, tan delicadamente como mi ira subyacente lo permite, sobre las barras metálicas previstas a tal efecto. Parece que no lo consigo porque Perle me mira de arriba abajo. Está tan maquillada que sus expresiones son difíciles de descifrar. 
 
    —Si le sirve de consuelo —me dice— siempre fue así con las mujeres. No lo tome como algo personal. 
 
    Eh… ¿Qué ?¿Quién ? Me debo haber perdido un episodio. 
 
    —¿Habla de Léo? —pregunto esperando por su propio bien que la respuesta sea negativa. 
 
    Yo estaba convencida de que la Extraoficial de mi marido era Lilou, ¿me habré equivocado? Hay algo que me confunde. 
 
    No sé cómo interpretar su risita altanera. ¿Es ironía? ¿Burla? ¿Un intento de esquivarme? ¿O la respuesta le parece tan evidente que piensa que estoy bromeando? 
 
    Mientras tanto, Perle traslada su intensa concentración a la selección de los alimentos que considera buenos y sanos para su cuerpo. Roza el ridículo. Tiene que ser modelo en la vida real. Nadie pasa tanto tiempo eligiendo unas simples frutas. 
 
    —¡Sabe que todo lo que comamos acá no nos hará engordar! 
 
    Podría haber evitado ese comentario desagradable. Pero no. 
 
    —Puede ser —responde impasible— pero el impacto de la alimentación sobre nuestra mente permanece intacto. Tengo principios y hábitos alimenticios muy arraigados, como el hecho de ser vegetariana. Pero no le estoy contando nada que no sepa... 
 
    Esta última frase parece una insinuación. ¿Pero insinuación de qué, exactamente? ¡Odio las insinuaciones! Sobre todo cuando no las entiendo... Sin embargo, intento. 
 
    Analizo mi bandeja. Hasta ahora sólo me he servido pan. ¿Me estará reprochando el consumo de gluten? Esta chica es un misterio caminando. ¡Cómo me irrita! 
 
    —¿Qué es lo que se supone que sé? —pregunto en pie de guerra. 
 
    —¿Perdón? 
 
    —Usted dijo « pero no le estoy contando nada que no sepa ». Me gustaría, precisamente, que me diga qué es lo que se supone que sé. 
 
    —Mire Stella —suspira exasperada—. No me interesan todas estas tonterías. Usted haga lo que quiera, con quien quiera, pero déjenos a nosotros en paz, si es tan amable. 
 
    ¿Nosotros? 
 
    —No pero... 
 
    —Lo único que me importa es la victoria —insiste—. Es inútil que trate de encauzar su frustración hacia mí o hacia cualquiera. Tuvo mala suerte y punto. Es así. Tiene que asumirlo. 
 
    Y se aleja con paso firme. No sé cómo me contengo para no agarrar el kiwi que ella, sin duda, consideró demasiado maduro para su gusto (sí, lo tocó por todas partes y finalmente lo dejó), para tirárselo en plena cara. Seguramente, por el hecho de que no tengo buena puntería. 
 
    No pero ¿quién se cree que es? Y sobretodo, ¿quién cree que soy? 
 
    Detesto a la gente que juzga a los demás sin tomarse el trabajo de conocerlos. Me quitó el apetito. Tiro mi bandeja estrepitosamente a la derecha de Katie. 
 
    —¿Qué pasa? —se arriesga a preguntarme. 
 
    —¡Pero qué perra! —digo con rabia, fulminando a Perle con la mirada. 
 
    La interesada finge ignorarme, dos mesas más allá. Al menos tiene el mérito de hacer reir al idiota de Léo. ¡Cuándo me eliminen por asesina, se reirá menos! 
 
    —¡Perle tiene la habilidad de inspirar paz y armonía a su alrededor! —ironiza Danny en voz baja. 
 
    —Oh tú, ¡no es momento de empezar de nuevo! —le digo inmediatamente. 
 
    Imagino que se callará la boca, pero en lugar de eso empieza a reir aún más fuerte que mi marido. 
 
    —¡Habría que escuchar la versión de mi mujer para ser imparcial! —dice Léo, haciendo un esfuerzo por mantener la calma. 
 
    Cuando a Benoît le agarra un ataque de risa, puede durarle horas... Observo al conjunto y me doy cuenta de que los contagia desde hace un rato. Katie y Noah demuestran un dominio tan inestable como el de mi Extraoficial. 
 
    En pocas palabras, tengo la horrible impresión de que se están riendo de mí. Sería más conveniente que intente hacer abstracción de todo esto. No tiene sentido alimentar un fuego que ya está ardiendo. Algo que claramente Danny no sabe, porque se atreve a provocarme: 
 
    —¡Para un duro despertar no hay nada mejor que un buen café! ¡No dudes en servirte abundantemente! 
 
    Le cuesta terminar la frase a causa de los alaridos de Léo... 
 
    Típico. 
 
    No sé que tiene de gracioso humillar a su propia esposa... 
 
    No me voy a indignar por tan poco. Sería darle el gusto a Danny. Además con todas estas pavadas, los minutos pasan a toda velocidad. Suspiro elocuentemente, me pongo de pie y regreso a mi guarida. 
 
    Me cepillo los dientes aunque no haya comido nada. 
 
    ¡Realmente el día ha comenzado muy bien! 
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    Benoît/Léo tiene la amabilidad de dejarme sola para que me calme. Nos volvemos a encontrar en el Cubo, cinco minutos antes de la hora de la reunión. Le dirijo una sonrisa que no alcanza a mis ojos, pero eso es todo lo que soy capaz de hacer ahora mismo. 
 
    El querría tocarme, lo sé. Porque eso siempre ha sido más fuerte que él. Pero yo todavía no tolero la idea de que acaricie este cuerpo extraño de volúmenes atrevidos. Podría gustarle... Es como si me engañara con mi consentimiento. Por lo menos yo lo veo de ese modo. 
 
    Los demás candidatos van llegando a cuentagotas. Katie y Noah finalmente forman una buena dupla. Es obvio que ella está mejor con él que con su marido. 
 
    Danny hace su aparición en último lugar, y como siempre: justo a tiempo. No sé si se trata de una falta o de un exceso de puntualidad. Me inclino por la segunda opción. 
 
      
 
    Son las diez. Exactas. 
 
    Espero ver surgir un holograma en el centro de la mesa y no estos doce relojes, como mínimo, atípicos. Su transparencia a juego con el Cubo y su forma de diamante con bordes redondeados hace que parezcan de diseño. 
 
    Léo se apresura a ponerse el suyo en la muñeca derecha. Los otros esperan  a que los autoricen, como yo. Si hubieran querido que nos los pusiéramos de inmediato, los habrían hecho aparecer directamente en nuestros brazos. 
 
    —Pff, ¡otra cosa hecha para diestros! —maldice comprobando que « 10:01 » está orientado en el otro sentido. 
 
    —¡Estimados candidatos! —interviene sin demora el famoso holograma—. Han notado la presencia de sus nuevos relojes. Vamos a concentrarnos unos minutos en la funcionalidad de cada botón. Les serán muy útiles durante las pruebas subsiguientes. 
 
    Imito a los demás, colocando el opulento objeto frente a mí. El material es suave y ligero. Me gusta particularmente el bracelete con la forma de las ondas del electrocardiograma, como si nuestra vida dependiera de ese reloj. 
 
    —Encima del cuadrante —continúa la presentadora— hay cuatro botones. Tres pequeños y uno grande justo arriba. Están relacionados con todo lo que está programado. Ya volveré sobre eso. Los cuatro botones casi idénticos que están debajo del cuadrante se refieren a los distintos datos holográficos. 
 
    Estos pequeños círculos parecen cualquier cosa menos botones. Pero bueno. Espero con atención que nos expliquen todas las cosas milagrosas que nos permitirán hacer. 
 
    —El botón grande de arriba les da acceso a las distintas pantallas del cuadrante. Por defecto, tienen la hora, como pueden comprobar. Opriman el botón una vez, y tendrán la fecha. Dos veces: la temperatura del lugar donde se encuentren. Tres veces: la hora de salida y puesta del sol que puede variar de un día al otro. Cuatro veces: activa la función podómetro – con la posibilidad de puesta a cero presionando el mismo cuadrante. Opriman el botón cinco veces para volver a la hora inicial y así completar el ciclo de opciones de visualización. 
 
    Ya estoy perdida. No importa. No parece ser tan importante. De todas formas siempre podré confiar en Léo que no se pierde nada. No sólo está completamente atrapado por la demostración, como un niño frente a un nuevo modelo de tren, no. Da la impresión de que está a punto de arriesgar su vida.  
 
    Observo cómo intenta descubrir por sí mismo lo que hacen los demás botones, sin lograr disimular mi diversión. La paciencia nunca ha sido su fuerte. 
 
    Esperemos, por su propio bien, que el pequeño botón rojo de abajo, no sea para eyectar su asiento. Sólo imaginar la escena me hace reír. Tengo que tomar el asunto en serio y escuchar mal que bien a la dama. Está explicando para qué sirven el botón grande de abajo, ubicado en el extremo opuesto del primero: 
 
    —Éste permite la visualización holográfica de un mapa de diez kilómetros a la redonda de su posición. Tienen la posibilidad de interactuar con él, ya lo descubrirán por su cuenta. Este mapa les servirá como brújula. Además tendrán acceso a numerosas informaciones, como el relieve, los cuerpos de agua, así como también la posición de los otros candidatos en tiempo real. 
 
    Ignoro para qué nos pueden servir todas estas funciones. Algo me dice que no quiero saberlo. 
 
    —Siempre en la parte holográfica —continúa— los tres pequeños botones parpadearán en el caso de nuevos anuncios. El azul de la izquierda indicará una nueva información de nuestra parte. Tendrán que presionarlo para tener acceso al mensaje. 
 
    Trato de apretar el maldito botón, pero no pasa nada. Deben haber desactivado todo lo que es holográfico por el momento, para que nos concentremos en las explicaciones. 
 
    —Cuando el botón blanco del medio parpadee, será para anunciarles la eliminación de un candidato. Presionándolo, aparecerá el holograma de dicho candidato, así como también el motivo de su sanción. 
 
    Trago saliva. Espero no aparecer nunca como un holograma a partir de este botón blanco. En cierto modo, quiero ganar, debo admitirlo. Por Benoît, principalmente.  
 
    —El botón de la derecha les advertirá acerca de un peligro inminente, como indica su color rojo. Oprimiéndolo, verán de qué se trata, siempre en forma holográfica. 
 
    Entonces no se trataba de un asiento eyectable. Sino de algo peor. Hasta ahora no nos había hablado de los peligros. ¿En qué consisten? Salvo que sea para indicarnos la llegada de nuestro Extraoficial, o las malas intenciones de un rival corrupto. Mi mirada se detiene espontáneamente sobre Vox. Algo me dice que nos pondrá palos en las ruedas. Estoy segura. 
 
    —Eso para la parte holográfica —prosigue la presentadora—. Los tres pequeños botones que se encuentran encima del cuadrante les anunciarán todo lo que programaremos para ustedes. Cuando el dorado de la izquierda parpadee, es porque habremos programado un cambio de lugar. Presionándolo, seran teletransportados. 
 
    ¡Efectivamente se trata de un programa creado para Benoit! No necesito mirarlo para saber que su avatar está al borde del orgasmo. Del tipo que yo nunca podré ofrecerle. 
 
    —Cuando les programemos un cambio de atuendo específico, parpadeará el botón plateado que está al lado. Pueden aceptarlo pulsando el botón o no, pero les recomendamos encarecidamente que lo hagan. 
 
    Sólo queda un botón. El verde. Por un lado quiero terminar de una vez con las explicaciones y por el otro repasar todo en detalle. No es que me apasione mucho, pero aprovecharía cualquier ocasión para retrasar el inicio de las pruebas inminentes. 
 
    —Lo concerniente al último botón, el verde, lo descubrirán llegado el momento. Somos conscientes de que es mucha información al mismo tiempo. Lo mejor es la práctica. Por eso hemos organizado una carrera de orientación como primera actividad en pareja. 
 
    Sólo la palabra « carrera » me cansa… No es la perspectiva de correr lo que me atormenta, sino la de seguir a Léo y su excesivo espíritu competitivo. 
 
    —Como en toda carrera de orientación —continúa el holograma— el objetivo será localizar las balizas señaladas en el mapa y perforarlas. Sólo la primera dupla que valide las seis balizas obtendrá puntos. En ese momento la carrera se detendrá para todo el mundo. Por lo tanto habrá que ser eficaces para ganar esta ronda. 
 
    La sonrisa de Léo parte en dos su rostro virtual. Y a mí me parte el corazón. No puedo fallar. Decepcionarlo me resultaría más insoportable que fracasar en la prueba en sí. 
 
    Vuelvo mi atención a las instrucciones de la dama: 
 
     —¡Allá vamos! —dice simplemente. 
 
    Nos toma a todos por sorpresa cuando se evapora. 
 
    « Allá vamos », de acuerdo, pero aparte de su holograma, ¡nadie se ha ido! Ante el cuestionamiento general, todo el mundo se agita sin entender demasiado. Me estremezco cuando Leo me susurra muy discretamente al oído: 
 
    —¡Presiona el botón dorado! 
 
    Y desaparece. 
 
    De hecho, el botón dedicado a la teletransportación programada parpadea en mi reloj. No prolongo el suspenso y apoyo mi dedo índice sobre él. 
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     Aterrizo en plena maleza. 
 
    Leo está tan concentrado descifrando el mapa holográfico que me ignora. Estoy por abrir el mío cuando veo que el botón plateado parpadea. Si entendí bien, se trata de un cambio de vestimenta. Es decir que me han programado algo más adecuado que el short de jean, las sandalias y la chaqueta blanca de lino, cerrada hasta el cuello. 
 
    Teniendo en cuenta el vestidor que me prepararon, mi legendaria desconfianza está justificada. 
 
    ¡Qué se vayan al infierno con su botón plateado! 
 
    Cuando estoy a punto de desplegar mi propio mapa, Léo se precipita por el camino opuesto al que yo hubiera tomado. 
 
    —¡Sígueme bebé! —exclama. 
 
    Nota mental: no confiar nunca en mi sentido de la orientación. Me ayudaría tanto como estas malditas sandalias en plena naturaleza. 
 
      
 
    Hago todo lo posible para no ser una carga para Léo. Me las arreglo bastante bien. El paisaje es magnífico. Me pregunto en qué bosque se habrán inspirado. Nunca vi uno parecido ni en la vida real ni en fotografías. Dicho esto, cabe aclarar que no soy una gran viajera. No tengo dinero, ni tiempo, ni motivación para dedicarme a ello. Ahora que estoy aquí, admito que es exótico. ¡Es lo menos que se puede decir! 
 
    Los colores y los olores son únicos. Y a medida que avanzamos, me pregunto si no estamos más bien en una selva. Léo no se da ni un respiro, va derecho al objetivo. Lo admiro mucho, aunque lamento que no disfrute semejante flora. Nunca viviremos una experiencia similar, ¡eso es seguro! 
 
    —¡Qué astutos, la escondieron en lo alto! —dice con desdén. 
 
    Por un momento, me pregunto de qué está hablando, hasta que recuerdo que se supone que tenemos que bucar las balizas. Es hora de que me concentre en nuestro objetivo. 
 
    Estamos al pie de un árbol gigantesco. Los demás también lo son, pero éste parece mucho más majestuoso. Noto una abertura, como las que se ven a menudo en los dibujos animados. Una especie de « nido de búho » calado en el tronco. 
 
    —¿Crees que hay pajaritos en el interior? —pregunto maravillada por mi descubrimiento. 
 
    —¡Mierda, bebé! ¡Eres muy buena! ¡Estoy seguro de que la han puesto ahí! 
 
    Observo cómo el avatar de mi marido trepa el árbol con deleite. Me doy cuenta de que él sí ha debido presionar el botón plateado, porque está equipado con la ropa adecuada. El excursionista perfecto del bosque: botas, pantalón de trekking beige y chaqueta a juego con múltiples bolsillos.  
 
    —¡Bingo! —se entusiasma una vez que llega al nido de búho—. ¡Es genial! ¡Hay un detector holográfico de huellas para marcar la baliza! 
 
    Entonces, nada de aves. Qué pena, me hubiera gustado descubrir alguna. Pero no estamos aquí para practicar la ornitología sino para ganar. 
 
    Le pregunto a Léo qué dirección debemos tomar a continuación, para demostrarle que estoy mínimamente involucrada. Su sonrisa manifiesta que no lo engaño, pero me sigue la corriente y me indica un camino a su izquierda. Tomo esa dirección mientras él todavía está encaramado en lo alto del árbol. Me alcanzará pronto. 
 
    Salimos de la selva y desembocamos en un claro, y luego una llanura. En un programa virtual, no hay problemas con las estaciones, el calor o la humedad. ¡Se ve que aprovecharon todas esas ventajas! Plantaron flores por todas partes, pero siempre de manera muy armoniosa. 
 
    Parece extraño estar en medio de la naturaleza, sin el riesgo de toparse con ortigas, arbustos o simples yuyos. Da la impresión de que se trata de los jardines del palacio de Versailles, más grandes, menos simétricos y en un entorno mucho más recargado. Sí, bueno, nada que ver con Versailles, en realidad... 
 
      
 
    Por el camino no nos cruzamos con nadie. Recuerdo que podemos ver la posición de los otros candidatos en el mapa holográfico. Como vamos por un camino más o menos recto, aprovecho para oprimir el botón grande de abajo. El mapa aparece como por arte de magia en tres dimensiones, justo encima de mi reloj. Es un concepto genial. 
 
    Busco los símbolos que puedan representar a nuestros competidores. Detecto unos pequeños puntos blancos aquí y allá. Debe tratarse de ellos. Hago zoom sobre los dos más cercanos, como si fuera un dispositivo táctil. Presiono uno de los puntos y aparece el retrato de Vox. Lo cierro de inmediato. 
 
    —Mierda, ¿pero qué haces? —se queja Léo. 
 
    Hay temas con los que mi esposo no bromea, ¡y son los que suman puntos! No tengo la intención de seguir demorándolo. Guardo el mapa y decido adoptar un comportamiento irreprochable. 
 
      
 
    Rápidamente encontramos el resto de las balizas. Una en el fondo de un pozo y otra en un charco de barro. Estamos en un estado que pondría a prueba cualquier producto de limpieza. Pero tal vez no preocuparse por eso marcará una diferencia con los demás. 
 
    No me imagino a Danny, Perle o incluso a Vox, aceptando ensuciarse las manos tan fácilmente. ¡Y ni hablar de Katie, pobre! Pero ella está con Noah. No lo conozco lo suficiente como para prever de qué puede ser capaz. Por mi parte, creo que finalmente ya acepté que todo esto no es real. El barro no es más que una serie de códigos destinados a provocar repulsión. Las pruebas no son sólo físicas, sino también psicológicas. 
 
    Estamos cerca de la cuarta baliza. Está en una zona coloreada. Comprendemos que se trata del mar al llegar a una playa que es aún más suntuosa que paradisíaca. Todos estos reflejos resplandecientes, estos... 
 
    —¡Stella! —me llama la atención Léo, arrancándome de la contemplación. 
 
    Lo sigo hacia un muelle que tiene todo el aspecto de llevarnos directamente a nuestra meta. 
 
    ¡Claro que no! 
 
    Por supuesto, quieren que nos sumerjamos en las profundidades. No me altera para nada. ¡Una vez que podré serle útil a Léo! Viví los primeros catorce años de mi vida en Antibes, en la costa mediterránea francesa. Y afortunadamente, formaba parte de un club de buceo. Es cierto, un club para adolescentes, pero las bases son las mismas. 
 
    —¿Por casualidad, habrán puesto a nuestra disposición gafas de buceo, trajes, oxígeno, aletas y snorkels? —pregunto con ironía. 
 
    Ni siquiera me tomo el trabajo de buscar. Y como de ninguna manera me mostraré en paños menores, me preparo para estar empapada durante las próximas horas. 
 
    —Estarías más cómoda en ropa interior —me aconseja Léo. 
 
    —También estaría más cómoda en nuestra cama, en casa. Pero no siempre consigo lo que quiero. ¡Los sacrificios forman parte del juego! 
 
    Y con esta linda rima, me zambullo. Admito que lo mío fue muy teatral, una puesta en escena de bajo nivel, pero puede ser el único momento de gloria que experimente a lo largo de toda la emisión. 
 
    El agua es salada. Los programadores codificaron bien la apariencia, el gusto y la textura del mar. Casi me siento en Antibes, salvo por las medusas. Otro detalle que tampoco es desagradable: el agua no me hace arder los ojos y puedo ver con claridad. ¡Un milagro! Entonces es por eso que no nos dieron gafas. Los más valientes se lanzarán a ciegas, como yo. 
 
    Ubico la baliza de inmediato. Brilla con el movimiento de las olas. Una lástima, me hubiera gustado prolongar este momento. Siempre me he sentido a gusto en el agua. Extraño el mar. 
 
    En una época aguantaba bastante tiempo en apnea. Subo a la superficie, tomo una bocanada de aire y desciendo en picada hacia el objetivo. Imito los gestos anteriores de Léo para perforar el artilugio. El holograma luminoso en el fondo del mar es muy bonito. Pero no debo permitir que el decorado me distraiga. Cuando me refería a las pruebas psicológicas, estoy convencida de que han jugado la carta de « guau, qué lindo! » a propósito, para hacernos perder tiempo. Así que coloco mi dedo índice en el lugar adecuado y el holograma desaparece. 
 
    Verifico en el mapa de mi reloj que todo esté en orden antes de recuperar el aliento. Una luz verde se encendió en un costado, como con todas las balizas precedentes. Vuelvo al muelle que debe encontrarse a unos tres metros. 
 
    « Léo estará orgulloso de mí ». Me lo repito una y otra vez hasta que me recibe diciendo: 
 
    —Has comprobado que... 
 
    Es normal que dude de mí. Pero me molesta. Respondo secamente: 
 
    —Si no confías en mí, paremos todo. ¡Me aseguraré de ahogarnos, tú en primer lugar, y el asunto se resolverá rápidamente! 
 
    Ignoro la mano que me tiende y me agarro del muro del muelle para subir por mi cuenta. Lucho por llegar a la cima con esta ropa empapada, pero de ninguna manera voy a aceptar la ayuda de alguien que piensa que soy una incapaz. 
 
    —¡Vamos bebé! ¡No es el momento de hacerse la susceptible! ¡Sólo nos faltan dos balizas! 
 
    ¡Al demonio con la  « susceptibilidad »! Prefiero esquivarlo y concentrarme en el próximo objetivo. El mapa me indica que el siguiente está un poco más lejos, en la playa, en el relieve que se encuentra justo detrás de lo que parece ser arena, de acuerdo con los colores brillantes. 
 
    —¡Hay demasiada gente en busca de esta baliza! —comenta Léo—. Sería mejor encontrar la otra, y dejar ésta para el final. De lo contrario, nuestros adversarios nos harán perder un tiempo considerable. 
 
    Evidentemente, ya tiene todo estudiado. Y tiene razón. Detecto la penúltima baliza bastante más al norte. Sólo hay dos puntos blancos en los alrededores. Espero que no sea Vox nuevamente. Trato de asegurarme haciendo un clic sobre ellos. 
 
    Danny y Perle. 
 
    Me pregunto si no preferiría que fuera Vox, después de todo... 
 
    —¡Rumbo al sur! —canturrea Léo partiendo a buen ritmo. 
 
    Miro los puntos cardinales en el mapa antes de cerrarlo. Una cosa más a la que tendré que acostumbrarme: este mar no es el Mediterráneo. Por lo tanto no representa « el sur », sino « el norte ». Léo y su increíble capacidad de adaptación me guiarán sin parar hasta el final del programa AMORT. 
 
    Vamos a ver qué pasa ahora frente a los otros candidatos. 
 
    Empezando por mi Extraoficial. 
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 10.1
Marc / Danny  
 
      
 
    Esta maldita baliza tenía que estar en lo alto de un acantilado... 
 
    —¡Ni hablar de que yo escale esto! —decreta Perle, como si no se tratara de una evidencia. 
 
    En líneas generales, nos llevó una hora y treinta y seis minutos, buscar, encontrar y sacar el artefacto de un pozo. Dedicamos los veinte minutos siguientes a tratar de comprender cómo perforar la cosa. ¡Es en momentos como éste que uno se siente viejo! ¿Cómo íbamos a suponer que funcionaba con tecnología holográfica? 
 
    —¡Date prisa! ¡Dos candidatos se acercan a toda velocidad! —suspira mi amada. 
 
    Trepar ese acantilado – sufriendo de vértigo – me parece menos abrumador que tragarme todos los insultos que me inspira mi mujer. 
 
    Si me desmayo, ¡se lo habrá buscado! La fulmino con una mirada que significa « ¡vete al diablo, bruja! ». Estoy seguro de que el mensaje le llegó, a juzgar por su reacción. 
 
    Bueno. Vamos a ver... 
 
    Le tengo muchísimo miedo a las alturas. Pero al mismo tiempo, ya no padezco ninguna de mis muchas alergias. Ya no soy Marc. Danny es diferente. Él puede hacerlo. Yo puedo hacerlo. Sólo tengo que escalar estas rocas y no mirar atrás. Ni siquiera pensar en hacerlo. 
 
    No hay nada atrás. 
 
    Bueno, sí. Está Perle. En minifalda y remera sin mangas violeta, a juego con sus tacones de aguja. Son tan altos que, con un poco de buena voluntad, ni siquiera hubiera tenido necesidad de escalar. Pero « ¡ni hablar de que yo escale esto! » completó sus interminables quejas con relación al atroz atuendo que nos impusieron. Como si llevar un pantalón de trekking beige no valiera los millones de euros en juego. No, para ella sería  « más allá de lo soportable », « de todas maneras, tú no puedes entenderlo ».  
 
    Para encontrar a alguien más arrogante que mi adorabla esposa, habría que inventarla. O no. 
 
    La mirada furiosa que le dirijo a Horror, resulta ser eficaz. Casi alcanzo la altura de la baliza. Creo. No cometeré la estupidez de verificar mi progreso. 
 
    Eso, sin tener en cuenta a la víbora a mis espaldas: 
 
    —¡Vamos, vas bien, casi estás en la mitad! 
 
    Si hubiera agregado « mariquita », habría sido lo mismo. No debo ver este maldito acantilado como un obstáculo, sino como mi salvación. El aliado que me alejará del demonio en tacones de aguja. 
 
    Exhalo con fuerza, me armo de valor. Al mismo tiempo intento ignorar el temblor de mis manos. Luego inspiro y... 
 
    —¡Nos volvemos a encontrar! 
 
    Léo... 
 
    Por lo general, aprecio su alegría permanente... pero ahora... no. 
 
    —Parece que no eres la única que ha evitado el botón plateado bebé, ¿has visto? —dice divertido acercándose a mí peligrosamente. 
 
    —En cambio —gruñe Perle— ¡parece que soy la única que no ha evitado la ducha, el vestidor y un espejo! 
 
    Cuando logro distinguir los rasgos de Léo detrás del chico cubierto de barro que acaba de alcanzarme – con una facilidad desconcertante – no me atrevo a imaginar el estado de Stella. Ésta responde secamente: 
 
    —¡Es lo que sucede cuando uno no evita la victoria! 
 
    ¡La pobre infeliz! Atreverse a competir con la estupidez de mi esposa... Muy mala idea. 
 
    Finalmente recibo con todo gusto la compañía de mi fangoso rival. 
 
    —¿Tienes vértigo, verdad? —me pregunta, sorprendiéndome—. ¿Problemas auditivos? ¿Náuseas? ¿Ansiedad? ¿Mareo? ¿Qué síntomas tienes? 
 
    Ni idea. Por el contrario, ahora sé que nuestro querido Léo se desempeña dentro de la comunidad médica, en la vida real. Este idiota podría estar tras la pista de la próxima baliza si su deformación profesional no lo hubiera retenido aquí. Con el desastre que soy. 
 
    —¡Paranoia, estupidez, patetismo! —despotrica Perle en mi lugar— No le preste atención, después de años de terapia, todos sus síntomas permanecen intactos... ¡Hubiera sido lo mismo tirar el dinero por la ventana! 
 
    Después de todas mi terapias, incluida la matrimonial, Horror sigue siendo el síntoma que todavía no ha terminado de arruinarme la vida. En vista del fracaso que representa esta primera prueba, el resto se perfila desolador. En cualquier caso, tiene suerte de que no esté en condiciones de hablar. 
 
    —¡Por Dios! —se impacienta Stella-la-furia-el-regreso— ¿no te das cuenta de que montan toda esta escena para retrasarnos? 
 
    El bueno de Léo adopta mi método, que consiste en ignorar a su mujer. Que no es su mujer. En fin, creo. No es que haya empezado a dudar. Pero el vértigo afecta mi razonamiento. Lo que no está tan mal, después de todo. 
 
    —¡Bueno! —empieza Léo—. Agárrate de mi brazo, te voy a levantar.  Concéntrate en mi voz. No pienses en nada más. Estás a salvo. Estás… 
 
    Dice otro montón de tonterías, que se supone que tienen que reconfortarme. Lo dejo con su delirio y le sigo la corriente. Pero realmente tiene fuerza para levantarme de este modo. 
 
    Cuando escucho « Y listo », no lo puedo creer. Estamos al lado de la maldita baliza. Y además encuentra la forma de dirigirme una mirada cordial. 
 
    En este momento me doy cuenta de algo fundamental. Léo es atlético, resistente, amigable, gracioso, ambicioso, jugador, motivado... Un duro oponente. Incluso diría que es un ganador digno de ese nombre. 
 
    Léo es como yo. Sin los problemas psicológicos. ¡Lo que hace toda la diferencia! 
 
    Prácticamente lo traté de idiota porque estaba tratando de ayudarme. Pero no sólo lo hizo de manera brillante, sino que lo hizo con la misma amabilidad que yo habría mostrado en su lugar. 
 
    Continúo con mi lógica: si Léo es como yo, debe tener las mismas debilidades, al margen de mis tocs, mis vértigos, mis... Todo eso. 
 
    No tengo opción. Me disgusta aprovecharme de la situación, pero es eso, o Perle y yo estaremos fuera en un abrir y cerrar de ojos. 
 
    Declaro, siguiendo la línea del cobarde en el que creo haberme convertido: 
 
    —Eres un buen tipo, Léo. No te puedes imaginar cuánto te agradezco. Por lo que acabas de hacer, te prometo que jamás intentaré nada en tu contra. Y si nos vemos enfrentados a un duelo, recibiré los golpes, me da igual. 
 
    Se dibuja una sonrisa detrás de la tierra seca que cubre su rostro. Podrá no ser muy atractiva, pero encarna la victoria en estado puro. Inmediatamente me siento culpable. 
 
    No, él no tendría que sonreír. No, no debería interpretar mis palabras como un agradecimiento sincero. Debería entender que lo estoy usando. Que agitar de este modo la bandera blanca no es caridad, sino pura debilidad. 
 
    Al hacerle esta promesa, apelo a cambio, a su protección. No lo digo expresamente, pero está implícito. Le gusta demasiado la competencia como para tener interés en confrontar a un hombre abatido, tendido boca abajo, que le promete estar en deuda con él hasta el final del programa. Lo sé, porque en su lugar, yo reaccionaría de esa manera. 
 
    Tengo la impresión de que a medida que pasan los años, cada vez me parezco más a esa escoria que decía ser mi padre. Él, no hubiera dudado ni un segundo en ponerse del lado del más fuerte para gozar de una comodidad deshonesta. 
 
    Me prometo solemnemente que, de todos modos, no me aprovecharé demasiado de la situación. Cuando Léo necesite ayuda, podrá contar conmigo. Espero… 
 
      
 
    Como me esperaba, mi nuevo aliado me ayuda a bajar. No se cansa de preguntarnos a Perle y a mí, cómo estamos. Nuestros atuendos impecables reflejan nuestra falta de valor. 
 
    Nos equivocamos de emisión. Las únicas manchas en mi vestimenta beige se deben al contacto con Léo. Cuando evitó que me desplomara en el vacío. 
 
    ¡Qué temerario soy! 
 
    —¡No quieres invitarlos también a tomar un café, ya que estás! —se lamenta Stella. 
 
    Está furiosa. La reacción de Léo no ayuda. Me mira divertido de manera triunfante.  Debe estar pensando en  la apuesta que hicimos hace unas horas. Reconozco que Stella es insoportable, pero de ahí a superar a Perle... no. 
 
    Stella tiene la sangre caliente y cualquier cosa la exaspera. Exagera tanto que se vuelve risible. La prueba es que Léo está muerto de risa permanentemente. 
 
    Mi mujer no me inspira lo mismo. No tiene nada de gracioso. Su mezquindad triunfaría sobre la agresividad de la furia roja, pero Léo tiene que ser testigo. Y para eso, sería necesario que estuviéramos la mayor cantidad de tiempo posible juntos. Algo que a mí me convendría, no digo que no. 
 
    —¡No me declaro vencido! —le digo a Léo—. ¿Qué dices? 
 
    Contengo la risa de antemano. Perle observa cómo me aproximo a ella con los ojos tan abiertos, que casi puedo distinguir su color morado detrás de la capa de maquillaje. 
 
    Le dirijo una sonrisa cómplice avanzando hasta estar muy cerca de ella. Demasiado cerca. Le levanto la barbilla con el objetivo de atraer su atención. En realidad, es para hundirla en la confusión. La diversión perfecta.  
 
    Actúo con rapidez. En dos movimientos, logro activar el botón plateado de su reloj, y retrocedo para deleitarme con su transformación de indumentaria – y obviamente, también con su reacción. 
 
    No puedo estar más orgulloso. Perle en versión « guía de montaña » es indescriptible. Léo está en las mismas condiciones que yo. Ni siquiera puedo comprender lo que está gritando mi esposa. Sólo sé que no suena bien. 
 
    Léo se arriesga a evaluar la reacción de Stella. A ella también le cuesta reprimir la risa. Sin embargo, intenta ponerse seria para sermonearlo:  
 
    —¡Ni se te ocurra! ¿Has visto el busto que me pusieron? ¡Ya te lo había advertido! 
 
    Dice esto mirando a Perle que está haciendo todo lo posible para arreglar su atuendo. 
 
    Puedo encontrarle a mi esposa todos los defectos del mundo, pero no puedo negar su sentido de la improvisación y de la elegancia. Hace sólo un minuto parecía una curtida campesina. Ahora, casi podría afirmar que está presentando la nueva colección otoño 2020. Tiene un don. De verdad. Lástima que no sirva para nada. Y a que a mí no me importe en absoluto. 
 
    Ignoro de dónde viene su obsesión por la apariencia, la imagen y la mirada de los otros sobre su físico. En un momento, me interesé en el asunto. En esa época de ingenuidad en la que todavía creía que cumpliría un rol esencial en su vida. El de salvarla de todos sus tormentos. 
 
    Mirando atrás, me digo que ella debía pensar lo mismo con respecto a mí. Seguramente imaginaba que me salvaría de mi falta de gusto para vestirme, pero sobre todo de mis tocs, de mi hipocondría persistente y de mi pasión por la música. Probó de todo, no lo puedo negar. Ése es el problema. Nos casamos pensando que podríamos mejorarnos mutuamente. 
 
    La vida me enseñó que uno no cambia. Se evoluciona. Lamentablemente nosotros lo hicimos en direcciones opuestas. 
 
    —¡Mierda! ¡Me matas, hombre! —exclama Léo mientras se recupera de su ataque como puede—. ¡Si realmente están casados, deben pasarla muy bien! 
 
    —¡Léo! —lo llama Stella. 
 
    Le hace un gesto para que se apresure, con un semblante sorprendido. Da la impresión de que algo la inquieta, pero no lo compartirá con nosotros. A sus ojos no somos más que escoria. 
 
    Empiezo a dudar del hecho de que sea mi Extraoficial. Quizás finalmente Léo tenga razón. Salvo que su agresividad hacia mí sea una trampa para engañarme, a Stella más bien le convendría adularme. Es lo que haría yo si fuera su Extraoficial. Sin embargo, cuando lo pienso, nuestro primer encuentro fue muy bueno. No sé que ha podido provocar esta hostilidad, pero siente hacia mí un rencor persistente. 
 
    —¡Léo! —repite, esta vez con cierta vacilación. 
 
    —¡Sí, ya vamos, está bien! —se esfuerza en decir sin mucha convicción. 
 
    Parece que no quisiera dejarnos. Aunque no lo ayudo a ganar, al menos lo hago reír. Quizás para él eso sea más importante. Sería genial. Nos ofrecería una mínima oportunidad de llegar hasta el final. 
 
    —No, espera, no es eso... —murmura suavemente. 
 
    Yo podría escuchar lo que está diciendo, pero Perle elige este preciso momento para gritar: 
 
    —¡No es que me esté aburriendo, pero nosotros tenemos que ganar una prueba! ¡Danny! 
 
    Me hace un gesto para que la siga. Ahora que tiene el atuendo apropiado, no me demorará. Sería una estupidez que yo me convierta en una carga. Doy unos pasos desganados en su dirección. 
 
    La mejor estrategia sería seguir a Léo-el-conquistador. Ya sea para retrasarlo o para eliminarlo. No lo lograremos manteniéndonos lejos de él. Pero al mismo tiempo... ¿cómo estar con él sin que se noten mis malas intenciones? 
 
    —¡Mierda, tienes razón, Stella! —dice Léo exaltado—. ¡Mierda! ¡Dije Stella y me ha salido Stella! ¿Has escuchado, Danny? 
 
    —¡Danny ! —se exalta también la rubia del otro lado, pero no con el mismo tono. 
 
    La rubia, el rubio... no puedo decidirme. Vuelvo mi atención a Léo. 
 
    Me cuenta que acaban de descubrir algo que no es trivial: los programadores han hecho las cosas de tal manera que no podamos meter la pata con nuestros verdaderos nombres. Stella cometió el error de llamarlo por su apodo y sin embargo se oyó pronunciar « Léo ». Él probó a hacer lo mismo con ella, y le salió « Stella ». Y ahora me anima a intentarlo. 
 
    Me tomo dos segundos para analizar la situación. Léo, mi rival número uno, quiere que intente decir algo que me eliminaría en el acto. Miro a la que todavía considero mi Extraoficial... Ningún rastro de ansiedad en su rostro. En él veo, más bien, curiosidad. 
 
    O bien no estoy arriesgando nada, o bien se trata de un verdadero complot. Estoy un poco confundido. Los dos me observan con la esperanza de que diga el verdadero nombre de mi esposa. Prefiero ir a lo seguro y murmuro « Perle » en voz baja. Luego me felicito cuando logro fingir una expresión de «¡Ah sí, es verdad! ¡Qué loco! » antes de proponerles:  
 
    —Deberíamos confiar entre nosotros. Porque tenemos más oportunidades de ganar estando juntos que separados. 
 
    —Sólo hay un primer lugar —responde Stella—. Tolerancia cero. 
 
    —Él tiene razón —la contradice Léo haciéndole frente—. Y sabes que nunca bromeo con estas cosas, bebé. ¡Confía en mí! 
 
    Ella está a punto de protestar pero él le hace una seña para que se calle. Me sonríe y dice: 
 
    —Imagino que todavía no perforaron la de la playa. 
 
    —Imaginas bien. Ni siquiera sabía que había una playa, es decir... 
 
    —¡Ves que no hay nada que temer! —insiste riendo y mirando a la pelirroja. 
 
    ¡Qué no se adelante! Puede ser que estemos perdidos, pero nuestro deseo de victoria nos hará hacer prodigios. Como por ejemplo... manipular al potencial vencedor... 
 
    Pff. 
 
      
 
    Tomamos la misma dirección que Perle, que no me esperó. De todas maneras la alcanzamos bastante rápido. 
 
    Le hago un guiño que pone fin a sus reproches. Ella me conoce. Por lo tanto ha comprendido que tengo una estrategia en mente. Se calla porque no tiene nada mejor que sugerirme. Debe rendirse a la evidencia de que no tenemos ninguna chance contra estos dos. 
 
    Verla tan dócil me llena de esperanza. Estamos empezando algo concreto. Ambos lo creemos y es una sensación inédita y alentadora. 
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    Durante el trayecto, Léo intenta compartir su descubrimiento con mi esposa. Le pide lo mismo que a mí, tratando de hacerle pronunciar mi verdadero nombre. Cambia de opinión muy pronto ante la frialdad natural de Perle. 
 
    Me esfuerzo por mantener la conversación entre hombres. Es fundamental para conservar una alianza. Necesito que creemos lazos. 
 
    Me entero de que tuvieron que buscar una baliza en el mar y otra en el fondo de un charco de barro. Lo que explica el aspecto ridículo que tienen. Estos detalles me confirman que no teníamos ninguna posibilidad de ganar esta prueba. Incluso sin competidores. ¡Patético! 
 
    —¡Llegamos! —dice Léo, sin tomarse la molestia de saludar a Christal y a Jason, a quienes acabamos de encontrar. 
 
    ¿Cómo ilustrar mejor la expresión « en una situación complicada » ? Imposible. 
 
    A ver. Una cabaña en los árboles. Muy alta. Seis cuerdas con nudos para llegar hasta allí, de las cuales dos están ocupadas por estos dos candidatos, mezclados uno en/con el otro. Ignoro la forma correcta de decirlo.  
 
    En pocas palabras, tienen para rato. En cambio, no sé cuánto les queda en el programa... 
 
    Por un lado me tranquiliza. No somos los peores. Pero por el otro, no soy capaz de hacerlo mejor. Léo me examina divertido. Sabe que... 
 
    —¡Acá te resultará fácil subir, viejo! 
 
    ... esto no va a ser posible para mí. De todos modos, no serviría para nada. Con ésta, les deben faltar dos balizas. Prefiero fingir no saber contar hasta seis antes que afrontar nuestro lamentable fracaso. 
 
    Perle no ve las cosas desde el mismo ángulo. En dos zancadas, se cuelga del tercer nudo de una de las cuerdas. Y listo, va trepando por los siguientes con una agilidad desconcertante. 
 
    Veo que Stella la observa con desprecio. Quizás se está dando cuenta de que no somos tan inofensivos. A mí me gustaría creerlo. Lo intento. 
 
    Léo la alcanza de inmediato. Eligió la cuerda de al lado. Me alegra ver que mi esposa lo enfrenta admirablemente. 
 
    —¡Eh, Perle! ¡Hola! —le dice Jason, mientras trata de salir del atolladero. 
 
    La sonrisa que  ella le dedica no augura nada bueno. Realmente han congeniado. Horror... congeniar con alguien… ¡Algo no encaja! 
 
    Precisamente hoy no me convertiré en un marido celoso, pero si se trata de su Extraoficial, esto no nos va a ayudar. Así lo demuestra el hecho de que Léo ya la ha dejado atrás. Listo. Una distracción y todo se viene abajo.  
 
    Estamos en una puta competencia. ¡Cada maldito detalle cuenta! 
 
    —¡La baliza! —le grito con un tono que hubiera preferido que me saliera menos decepcionado, para que ella vuelva a centrarse en el objetivo. 
 
    —¿Te refieres a ésta? —pregunta Léo riéndose mientras la eleva con esa sonrisa triunfal que empiezo a detestar—. ¿Me permiten? 
 
    Se burla de los cinco con la baliza brillante entre las manos. Tengo la impresión de que somos niños cautivados por el truco de magia que está a punto de ofrecernos. Pero niños caprichosos. De ésos que hubieran querido jugar con ese mismo juguete primero. 
 
    Observo la acción como si sucediera en cámara lenta. Léo oprime el botón central. Una luz anaranjada surge del artefacto. El holograma toma forma en el vacío. El rostro embarrado de Léo se ilumina. Su dedo se apoya en el lugar previsto a tal efecto. 
 
    Luego, todo se apaga. 
 
    Todo con excepción de Léo y Stella. 
 
    Estamos inmersos en una oscuridad total. 
 
    Cuando la luz reaparece, nos encontramos todos reunidos en el Cubo. Léo se regocija ante la mirada atónita de todo el grupo. No puedo creerlo. Se suponía que esta prueba duraría cuatro horas. Stella y Léo la terminaron en sólo dos. Y además… nosotros los retrasamos. 
 
    Hice bien en elegir el Plan B. En dos días, Léo y yo seremos inseparables. Haré todo lo posible para conseguirlo. 
 
    Más tarde, me reconciliaré con mi conciencia. 
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 10.2
Judith / Katie  
 
      
 
      
 
    Estoy encantada de que Stella y Léo hayan puesto fin a esta prueba. No tengo nada contra las carreras de orientación, pero no hice más que retrasar a Noah. Odio sentirme una carga, incluso si mi Extraoficial fingió amablemente lo contrario. 
 
    —¡Vamos Katie! ¡Estamos acá para divertirnos también! —no dejaba de repetirme. 
 
      
 
    La presentadora felicita a los vencedores pero no les dice cuántos puntos han ganado. Todos estos misterios están yendo demasiado lejos. Me da la impresión de que juegan con nosotros como si fuéramos vulgares marionetas. 
 
    Reflexiono sobre todo esto mientras nos dirigimos hacia la playa. Allí disfrutaremos del sol y del mar, mientras esperamos el picnic que tendrá lugar dentro de dos horas. 
 
    No habían previsto que la carrera de orientación terminara tan pronto, lo que explica todo este tiempo libre. Precisamente cuando habían anunciado un programa arduo a partir de esta mañana... Seguramente era para asustarnos. 
 
    —¿Cuántas balizas consiguieron? —nos pregunta Léo sonriendo. 
 
    —¡Qué presumido! —dice Stella poniéndolo en su sitio—. ¡No te entusiasmes tanto, sólo ha sido la primera prueba! 
 
    —¡Espera! 
 
    Léo interrumpe su caminata hacia la playa para olfatear el aire, falsamente contrariado. Luego grita alto y claro: 
 
    —¿Sientes ese olor, bebé? 
 
    Stella ni siquiera se molesta en entrar en su juego. Parece estar más avergonzada por mí que exasperada con Léo. 
 
    —¿Sabes de qué se trata la noción de respeto hacia los otros candidatos? —lo reprende. 
 
    —¡Es el dulce perfume de la victoria! —exclama él, eufórico. 
 
    Se pone a pegar saltitos en todas direcciones, con los ojos cerrados. Stella me mira consternada de manera parecida a como lo haría su anfitriona. 
 
    —¡No es fácil soportar esto todos los días! —dice suspirando. 
 
    Me pregunto si realmente lo piensa, o si forma parte de la farsa que han montado para participar en el programa. A veces me resulta confuso. 
 
    —¡No tengo dudas! —confirma Noah riendo, que parece ser el único público de Léo. 
 
    Observo a los otros candidatos, los que vienen detrás o los que están a ambos lados. Lo corroboro. Noah es el único que parece aprobar la conducta del alma de la fiesta. Me habría unido a él si la situación no me preocupara tanto. Léo debería mostrarse más modesto, si no quiere que los demás se asocien en contra de ellos. Stella lo entiende perfectamente. 
 
    —¿Qué pasa? —me pregunta Noah en voz baja, una vez que llegamos a la playa. 
 
    Para ser alguien que me conoce desde hace sólo un día y a través de archivos, es bastante perspicaz. Esbozo una sonrisa. Esa sonrisa cuyo secreto me pertenece y significa « ¡todo está bien, en el mejor de los mundos posibles! ». Puede que reaccione « a la manera de Laurent » y me deje tranquila, o que haga de detective « a la manera de Eve ». Finalmente tiene una reacción inesperada « a la manera de Noah » que me desconcierta:  
 
    —Sé que está nerviosa por Léo. Pero no se preocupe por él. Es un jugador profesional. En todo caso, ¡es lo que parece! Sabe lo que hace. 
 
    No sé qué me confunde más. Que haya adivinado la naturaleza exacta de mi angustia, que dé la impresión de saber que Léo y yo somos allegados, o que sepa tanto sobre él. ¿No se supone que los Extraoficiales sólo conocen los perfiles de sus propios Oficiales? 
 
    —Los demás pueden aliarse contra él, no me gusta la violencia...  —admito para evitar preguntas. 
 
    —¡Al contrario! —dice Noah riendo al mismo tiempo que se descalza—. Léo tiene la suerte de inspirar simpatía de forma natural. Al hacerlo, despierta la admiración y el respeto de los más débiles. Y ellos harán cualquier cosa para convertirse en sus aliados, aunque sólo sea para deambular con mayor tranquilidad a su sombra, con la esperanza de cosechar algunas migajas de su parte del pastel. 
 
    —Siguiendo su lógica, ¿qué pasa con los más fuertes? 
 
    Noah me lanza una mirada cómplice y me invita a sentarme en la arena, a su lado. Obedezco. Espero su respuesta como si se tratara de la fórmula mágica que protegerá la victoria de mis amigos. Y que me calmará. Soy consciente de que soy una pésima rival. Además, nunca pretendí que fuera de otro modo. 
 
    —Katie, si mira bien a su alrededor —me dice señalando a los candidatos que nos imitan un poco más lejos— comprenderá que sólo dos personas permanecen insensibles a las acciones de Léo. Su marido y yo. Vox porque se siente demasiado seguro. Yo, porque tengo un objetivo diferente. Usted sabe cómo va a terminar su Oficial, de un modo u otro. Y si partimos de la base de que el resto representa a sus amigos o a competidores más débiles, Léo tiene la victoria asegurada. ¡Así que usted no tiene ninguna razón para preocuparse, creáme! 
 
    Su razonamiento se sostiene. Como de costumbre. No obstante, su pequeño discurso plantea un interrogante que merece un examen más profundo. 
 
    —Discúlpeme por volver a hacerle esta pregunta, Noah, pero le confieso que no termino de entender cuál es su verdadero objetivo. 
 
    —No se disculpe, en su lugar, yo también desconfiaría. Me gustaría poder ofrecerle algo que pueda aclararle más el panorama, como por ejemplo que soy un competidor dentro del imperio industrial de su marido. Así, tendría la esperanza de contribuir a su fracaso en otra disciplina. O algo por el estilo. 
 
    —Pero como es cocinero, yo aparté esa tesis cuando elaboré mi lista de hipótesis. 
 
    Suelta una risita teñida de orgullo. 
 
    —¿Tiene una lista? 
 
    —Para que haya llegado al punto de interrogarlo tan groseramente, ya se puede imaginar lo productiva que resultó mi investigación... 
 
    —Si el reglamento no fuera tan estricto, le contaría todo, no tenga dudas. Sin embargo puedo decirle que la ganancia económica no forma parte ni de nuestro interés común ni de mi objetivo personal. 
 
    —Es eso lo que no entiendo. Si yo no estoy aquí por el dinero, es porque... bueno, usted ya lo sabe. Pero como ése no es su caso, llego a conclusiones tales como que le han hecho una apuesta o que le han propuesto una suma más importante si se mostraba amigable conmigo, o incluso... 
 
    —¡Cielos! —exclama estallando de risa—. ¡Tiene una imaginación exuberante! ¿Y en su lista de hipótesis no se le ocurrió agregar el hecho de compartir una experiencia única, con los pies desnudos sobre la arena caliente frente a una vista sublime? 
 
    —¿Qué hipotésis? —interviene Stella. 
 
    —¿Ha dejado solo a su marido, señorita? —la interroga Noah, algo irritado por la interrupción. 
 
    —No está solo. ¡Su ego alcanza para calentarlo todo el invierno! —bromea Stella sentándose justo detrás de nosotros. 
 
    Me mira y se siente obligada a agregar: 
 
    —Está buscando a Danny. Parece que mi marido tiene la habilidad de hacer amistad con las personas que peor me caen. Es tan estúpido como para dejarse embaucar por sus rivales. Me enfada muchísimo. 
 
    —No se engañe Stella —la contradice Noah—. Léo no es ningún estúpido. Debería confiar un poco más en él. Los resultados hablan por sí mismos. 
 
    Stella lo examina como si él acabara de inmiscuirse en una conversación que no le concierne. Parece que va a decírselo, pero se contiene. Supongo que se ha dado cuenta de que es ella quien se ha entrometido entre nosotros. En todo caso eso es lo que parece querer decir la expresión impasible de Noah. 
 
    —No entiendo cuál puede ser la utilidad de simpatizar con el enemigo —responde en cambio mi amiga. 
 
    —Danny no tiene ninguna posibilidad. Léo lo sabe. Se apoya en el sostén de los más débiles y tiene razón. Con todo respeto Stella, tendría que dejar de lado toda esa furia inútil y empezar a relajarse. ¿No es un escenario maravilloso? 
 
    Si esperaba ablandarla, no conoce el temperamento de Elsa. 
 
    —Para mí no es más que ilusión, trampas, engaños, golpes bajos, estrategias para lograr derribarnos. Donde usted ve una playa magnífica, Noah, yo detecto la hipocresía de los programadores del canal. Cuando uno ve una película que comienza tan bien, huele mal. La playa suele ser arrasada rápidamente por un tsunami, los tiburones atacan, aparece Godzilla... Siempre pasa algo terrible. Seríamos muy ingenuos si creyéramos que todo esto va a durar. 
 
    Stella engloba todo lo que nos rodea con un gesto impreciso de su mano. Noah estudia atentamente la teoría de mi amiga. Evidentemente, él tampoco había visto las cosas desde ese ángulo. Sin embargo, replica: 
 
    —El propósito de la televisión es hacer soñar a la gente, no angustiarla como en el cine. El único interrogante que tiene la audiencia, es quién va ganar y con quién o sin quién, es tan simple como eso. 
 
    —El canal busca tanto satisfacer a su audiencia como a los productores de películas. AMORT tiene ambiciones que van más allá de la televisión, ¡de ahí el éxito! Lo que quiere la gente son sensaciones fuertes, diversión, sexo, sangre, lágrimas, giros de trama. Así que, no. No voy a relajarme Noah. Mantenernos alertas será nuestra mejor arma cuando todo se derrumbe. 
 
    —De acuerdo —dice Noah, convencido a medias— tomo nota. Suceda lo que suceda, cuidaré de su amiga. Pero eso usted ya lo sabe. Si no, no se molestaría en explicarme todo esto. 
 
    Stella le dirige una sonrisa que no incluye a sus bonitos ojos verdes. Es una mezcla de afirmación y amenaza. La tensión que surge entre ambos me incomoda. Busco alguna distracción. La encuentro en el extremo de mi brazo izquierdo. 
 
    El botón plateado está parpadeando. 
 
    Espero que el atuendo que nos hayan reservado se adapte a mis ganas de ir a refrescarme en el resplandeciente mar turquesa. 
 
    Apoyo el dedo en el botón y aparezco en bikini, bajo un pareo blanco perlado. La tela es muy suave y liviana. 
 
    —¡Guau! —exclama mi amiga, que aprueba la distracción tan gratamente como mi Extraoficial—. ¡Y hasta tienes un bolso de playa haciendo juego! 
 
    Ni siquiera me había dado cuenta. Dentro del bolso encuentro una enorme y suntuosa toalla playera, gafas de sol, un sombrero y protector solar. Me sorprende la presencia de este último producto. Nuestro cuerpo no es real, ¿y sin embargo debemos protegerlo? Ante la duda, me reuerdo que mi piel pálida no me perdonaría ninguna falta de conducta.  
 
    Si alguna vez me hubieran dicho que tendría necesidad de un factor de protección y que estaría en un programa virtual... Sólo pensarlo me hace sonreir. 
 
    —¿Te sonríes porque sabes que yo no voy a presionar ese botón, verdad? —pregunta Stella  « fuera de lugar » como diría Louise—. Si quieres puedo untarte la espalda. 
 
    Me lleva un momento comprender que lo que está proponiendo es pasarme el protector solar por la espalda. Cabe aclarar que nunca me encontré en una situación parecida. Por un lado, porque mi piel tiene un tono oscuro en la vida real, debido a mis orígenes italianos. Por el otro, porque las oportunidades que he tenido de estar al sol en traje de baño han sido muy raras. Inexistentes, diría. Eso significa que esta pausa me provoca un entusiasmo cada vez más difícil de contener. 
 
    Stella desanuda el pareo atado alrededor de mi nuca. Lo intenta, en realidad. Se irrita ante el mecanismo y me pregunta cómo puede sacarlo. Yo tampoco tengo la respuesta. Y como me parece gracioso, estallo en una risa nerviosa. 
 
    Somos incapaces de quitarme una prenda, porque yo no me la puse como para poder comprender el mecanismo de antemano. Me parece una situación muy cómica. Cuanto más lo pienso, más me río. 
 
    —¡Por una vez no es el idiota de mi marido el que te divierte! —dice Stella ensañándose con mi pareo. 
 
    —Si me permite —se interpone Noah.  
 
    Su calma tranquiliza a Stella que se aparta para dejarlo hacer. 
 
    —¡Sólo tiene que quitar el nudo! —le explica Stella. 
 
    En ese momento, aparece Léo acompañado de Perle y Danny. 
 
    —Mientras Noah se concentra en ése, ¿no quieres ocuparte de mi nudo, bebé? —dice Léo. 
 
    Cuando Stella responde con un tono cáustico « ¡pervertido! », yo intento captar la alusión sexual. En vano. Nunca fui buena para eso. Parece que Perle tampoco. En cuanto a Danny, parece mucho más preocupado por la arena bajo sus botas que por cualquier otra cosa. Me doy cuenta de que lleva consigo una guitarra acústica. Stella también lo nota. 
 
    —¡Espero que seas mejor músico que escalador —bromea con frialdad. 
 
    Es como si todavía desconfiara de él. Es ridículo. Pero parece muy apegada a mantenerse alerta, así que la dejo aferrarse a su paranoia. 
 
    —¡Te dije que no era buena idea! —le reprocha Danny a Léo, dando media vuelta en dirección a la mansión. 
 
    Léo intenta alcanzarlo mientras regaña a Stella: 
 
    —¡Mierda, bebé! ¡Me costó mucho hacerlo venir con la guitarra! ¡Tuve que convencerlo de que tienes una voz para morirse! ¡No eres capaz de hacer un esfuerzo, mierda! 
 
    Las ocasiones en las que Benoît reacciona de ese modo contra Elsa son tan raras que consigue alterarla. Sin embargo, se toma el tiempo para captar la mirada alentadora de Noah. Debe estar pensando en los  consejos de éste con respecto a la estrategia de Léo y de la confianza que ella debería profesarle, así que tartamudea: 
 
    —De acuerdo. Pero no será realmente mi voz.  
 
    —¡Cómo si no lo supiéramos ! —se burla Léo antes de gritar: —¡Vamos Dan! ¡Vuelve aquí con tu juguete! ¡Tenemos que matar el tiempo! 
 
    —¡Con tal de que no me mate a mí con su maldita guitarra! —murmura Perle, sentándose a mi derecha. 
 
    Lo dijo en voz tan baja que sólo yo pude escucharla. Después empieza a estudiar mi pareo con atención. 
 
    —¿Me permite? 
 
    Termina la tarea que Stella y Noah han abandonado. Perle lo logra en dos segundos. 
 
    —No, pero ¿quién ha forzado esta tela? —se queja—. ¡Es seda, hay que manipularla con ternura y con deleite! ¡En la vida real no permitiría semejante masacre! 
 
    Se ríe como si pensara que ha estado graciosa. Además de su cuestionable humor, me recuerda a mi hija mayor. 
 
    Perle debe trabajar en el mundo de la moda. Se nota en su forma de caminar, en el cuidado minucioso de su maquillaje, en el peinado y en sus atuendos. Es muy sofisticada. Me pondría a hablar de ropa con ella, pero la verdad es que me atrae más la música. 
 
    Le agradezco a Perle que me haya liberado del pareo. Tomo el protector solar para cubrir la piel que queda expuesta a los UV sintéticos, y vuelvo mi atención hacia Danny. 
 
    Todavía esta de pie, afinando la guitarra. Léo y Noah lo esperan con impaciencia. Stella, por su parte, parece intrigada por el hecho de que él tenga un oído absoluto. Como Eve. 
 
    —Bueno, listo —dice Danny cuando está listo para tocar. ¿Qué quieres cantar, Roussette[viii]?  
 
    —¡Llámame una vez más así y tú y tu guitarra terminarán en el agua! 
 
    —Lo lamento, no conozco esa canción —ironiza Danny sonriendo—. ¿Por qué no « Ça m’énerve[ix] » de Helmut Fritz ? 
 
    Sólo Léo no se da cuenta del ataque personal. Por el contrario, agrega asombrado: 
 
    —¿En serio, viejo? ¿Sabes tocarla con la guitarra acústica? 
 
    —¿Qué te parece « Bouche Pute[x] » de Julien Doré, en cambio? —pregunta Stella provocativa. 
 
    —De su repertorio, conozco « Les Limites[xi] » —sugiere Danny sin perder el aplomo. 
 
    —O bien « Jeune et Con[xii] », de Saez. 
 
    —Si realmente soy joven, no lo sabes. 
 
    —En cambio, estúpido, ¡es mucho más evidente! —masculla Perle, como si nada, tendida sobre su toalla playera. 
 
    —Es verdad, es como si todos tuviéramos la misma edad —continúa Stella imperturbable— pero nuestra madurez nos traiciona y establece naturalmente un trato formal. ¿Yo te trato de usted, Danny? 
 
    —En ese caso, me pregunto por qué yo sigo tratándola de usted, Stella —interviene Noah. 
 
    —¡Y el pelirrojo acaba de igualar a la pelirroja! ¡Empate, pelota al centro! 
 
    Nos volvemos hacia Danny que acaba de tararear esto como si se tratara de una canción real, acompañado de tres acordes melodiosos. 
 
    —¡Mierda, es muy bueno! —grita Léo—. ¡No te quedes parado, ven a sentarte con nosotros! 
 
    Perle suelta una risita burlona antes de replicar cínicamente: 
 
    —¡No puedo esperar a escuchar la excusa de porquería que vas a darles! 
 
    Al interesado le cuesta esconder su malestar. Me gustaría ayudarlo, pero enseguida dice: 
 
    —De acuerdo, tengo varios problemas de orden psicológico, creo que no les estoy diciendo nada nuevo. La higiene es una de mis principales preocupaciones. Y la arena está considerada... 
 
    —No, pero hay que ser tonto para pensar que aquí pueda haber exrementos  de animales, orina o no sé qué. ¡Esta arena es tan inmaculada como pixelada! —objeta fríamente Perle. 
 
    Sin esperar, Noah oprime el botón plateado de su reloj para adueñarse de su toalla de baño y ponerla a los pies de Danny. 
 
    —¡Listo! —anuncia—. ¡Estoy seguro de que esta toalla viene directamente de la lavandería! 
 
    Léo estalla de risa y dice: 
 
    —Pelirrojo-1 – Castaño-0 
 
    Danny le hace un guiño amistoso y se sienta en el lugar que Noah le preparó gentilmente. Éste último se hace acreedor de una inclinación de cabeza a modo de agradecimiento. Se podría decir que mi Extraoficial está empezando a sumar puntos con respecto a los Oficiales. Me produce cierta satisfacción aunque ignoro por qué. 
 
    Cuando suenan los primeros acordes de la guitarra, pienso en  Eve. En sus primeras clases de guitarra, y luego en el recorrido que ha hecho desde entonces. Y cuando suena la voz dulce de Stella, siento que me ahogo por la culpa. 
 
    No conozco su voz en la vida real, a pesar que de que forma parte del grupo de mi hija. Todos esos conciertos perdidos. Todos esos años desperdiciados. Todo este arrepentimiento… 
 
    Trato de recuperarme, de dejarme llevar por este dúo mágico, como los demás. Incluso Perle parece estar impresionada ante lo que nos ofrecen estos dos prodigios. Los otros candidatos tardan muy poco en reunirse con nosotros. 
 
    Incluso Vox. 
 
      
 
    Cuando Danny termina la canción de Saez, continúa con la introducción de un título que reconozco de inmediato. « J’ai demandé à la lune[xiii] », de Indochine. Coincidencia o no, se trata de la canción preferida de Louise. Al menos cuando era pequeña.  Si no le ponía esa música a la hora de la siesta, no se dormía. 
 
    Hoy, no podría nombrar ni una de sus canciones preferidas. 
 
    Nunca me sentí tan lejos de mis hijas. Y sin embargo, deben estar mirándome. ¿Qué estarán viendo? 
 
    A su madre en la piel de una desconocida de apenas treinta años. 
 
    A su madre atemorizada por la presencia de su padre, a sólo unos pasos de ella. 
 
    A su madre llorando a escondidas. 
 
    A su madre siempre tan débil. 
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 10.3
Elsa / Stella  
 
      
 
      
 
    Creo que Danny está intentando engañarme. No es nada nuevo. Pero sí lo es que lo haga de este modo. 
 
    Comenzó por tocar canciones conocidas en francés. Después el repertorio se amplió al inglés, y ahora, al italiano. 
 
    Se cansará antes que yo. Mi cultura musical es muy vasta. 
 
    —¡Reconozco que tienes una voz sublime! —susurra Danny, una vez terminada la canción—. Sin embargo, en lo que respecta al italiano... ¡El canal considerará conveniente poner subtítulos en esta parte! 
 
    Todo el mundo se echa a reír ante esta humillación pública. Estoy a punto de recurrir a una de mis legendarias y mordaces réplicas cuando Vox me habla por primera vez (en mi vida): 
 
    —Mi esposa podría enseñarte, ¿verdad cariño? 
 
    A su lado, Eleanor – la Extraoficial que intenta hacerse pasar por Judith  –  comienza a palidecer. Imitar un temperamento discreto, sumiso y servicial está al alcance de todos, con un poco de preparación. Pero hablar un idioma extranjero, es un poco más complicado. 
 
    No sé qué esperaba al buscar con la mirada al verdadero avatar de Judith, pero cuando la descubro medio asustada y llorando, me siento culpable como nunca antes. Si terminé participando en este maldito programa, fue precisamente para evitar algo así. 
 
    Capto la mirada de mi marido que comprende de inmediato que es un buen momento para generar una distracción. 
 
    —Mierda, ¿nadie se muere de calor? ¡Yo digo que hace falta un buen chapuzón! ¡Vamos! 
 
    Apenas termina la frase y ya está en el agua. Cuando veo que todos lo siguen como si fuera su líder, creo que Noah podría tener razón. 
 
    Le hago una seña a Katie para que se reúna con Léo y con los demás. Eso la entretendrá y la mantendrá alejada de Vox que no parece interesado en mezclarse con la multitud. 
 
    Noah la consuela como puede. Me cuesta admitirlo, pero parece una buena persona. Pero no por eso bajaré la guardia. 
 
    El mismo trato para Danny. Compruebo que junto conmigo, es el único que no ha presionado el botón plateado de su reloj. ¿Deberíamos agregar la condición de  « pudor extremo » dentro del conjunto de sus peculiaridades psicológicas? No me sorprendería. Pero mi caso es diferente. Me niego a exhibirme en bikini. Ya bastante me cuesta encontrar ropa decente… 
 
    Por lo tanto somos seis los que permanecemos en la playa. Danny guarda la guitarra en su estuche, Vox le propone a Eleanor dar una vuelta hasta que el picnic haga su aparición, Perle toma sol y Christal se pone protector. En el medio, yo desentono, sin hacer nada. 
 
    —Es curioso, pero nunca hubiera pensado que eras cantante en la vida real —dice Danny para entablar conversación. 
 
    Nadie lo obliga. Si pudiera, daría por terminada cualquier posibilidad de charla respondiéndole que la mayor parte del tiempo la paso haciéndome echar de los fast-foods. Eso lo haría sentir lo suficientemente incómodo como para que me deje en paz. En cambio, me escucho decir: 
 
    —¿Te lo dijo Léo? 
 
    —¡Es como si yo te preguntara si fue Perle quien te dijo que estoy mentalmente perturbado! A menudo los hechos hablan por sí mismos. Tu técnica vocal delata lo que tu look intenta anular. 
 
    Suena como un cumplido. En fin, al menos desde cierto ángulo. Y me molesta porque no lo puedo mandar al diablo. Principalmente porque mi marido considera importante aliarse con él. Así que hago un esfuerzo. Al menos, trato de hacerlo. 
 
    —¿Y tú, entonces, qué eres? —le pregunto—. ¿Músico profesional? ¿Compositor? ¿Miembro de algún grupo famoso ? 
 
    Perle « responde » en su lugar, profiriendo un gruñido hosco. Danny, a su vez, la mira de mal modo. Si realmente están casados, su participación está justificada, a diferencia de la nuestra. Sin embargo, si no lo están, son mejores actores que nosotros.  
 
    —Le debo mi ilustre carrera musical a mi adorada esposa, ¡como puedes ver! —despotrica con sarcasmo. 
 
    —Yo creo que tienes talento —lo defiende Christal presumiendo al mismo tiempo—. Todos los que te escuchamos de buena fe, pudimos comprobarlo. 
 
    Lo dice mirando a Perle con el ceño fruncido. ¡Aparentemente, otra que le guarda rencor a la rubia platinada! De repente, Christal sube varios lugares en mi estima. No tengo nada en su contra, al margen de que es una Extraoficial. Es más, quizás sea la de mi marido. Es ella o Lilou. 
 
    —¡Así que eres tú, la Extraoficialita de mi marido! —la acusa Perle, suspirando burlonamente, en perfecta armonía con mis pensamientos—. Estaba en duda entre tú, Lilou y Stella, ¡pero tú no eres muy inteligente, a priori! 
 
    ¿Escuché bien « Stella » ? 
 
    —Cree lo que quieras —balbucea Christal— pero mientras tanto, ¡no soy yo la que intenta cautivar a tu marido cantando o negándose a ponerse un traje de baño para hacer lo mismo que él! 
 
    Me aguantaría las ganas de reírme, pero... demasiado tarde. Incluso mi madre mentiría mejor. ¡Sin duda! 
 
    En este momento hay algo más o menos seguro. Si Christal es la Extraoficial de Danny, eso significa que él de ninguna manera es el mío. Me río todavía más. 
 
    ¡A fin de cuentas, Eve parece haber hecho todo para facilitarnos la victoria! Aquí estamos, compitiendo contra Judith que hace todo lo posible por perder para, de ese modo, ganar su libertad. Y los que hubieran podido plantearnos alguna dificultad, resultan ser... Danny y Perle. Es decir, ¡la diva y el psicótico que se odian entre sí! 
 
    Ahora, ya estoy llorando de risa. Deben creer que estoy loca. Salvo Danny que debe sentirse un poco menos solo en su demencia. Me río tanto que no entiendo qué pasa cuando siento que... levito. 
 
    Recupero el aliento y me doy cuenta de que estoy en los brazos empapados de Léo que, por su sonrisa, tiene la intención de... 
 
    PLAFF 
 
    Una nueva zambullida en el mar, completamente vestida. Demasiado para unas pocas horas. En otras circunstancias, me habría enfadado, es cierto. Pero ahora, casi gritaría de alegría. El agua está agradable y refrescante. 
 
    —¡Noah, nosotros nos ocupamos de Dan! ¡Jason, tú te encargas de Perle! ¡Y tú Val, de Christal! ¿De acuerdo? 
 
    Léo no termina de dar las consignas que ya están todos en busca de su presa. De tal modo, que sólo unos segundos más tarde, Perle pega un grito estridente que se acopla al de Christal. Por mucho que se debaten, no escapan a su suerte. Mi hilaridad está en su apogeo. 
 
    Tendría suficiente para morirme de risa ante la escena que ofrece Danny, luchando como un león enjaulado, prisionero entre los brazos de Léo y Noah. Pero su grito expresa algo grave. Si lo torturaran, gritaría igual. 
 
    Christal pierde los estribos, intenta tapar los gritos de martirio de Danny para evitar el drama inminente, pero mi marido parece tan cegado por la euforia que ignora cualquier forma de razonamiento. 
 
    Entro en pánico. 
 
    ¿Es tan serio como parece? Miro a Perle en busca de algún indicio. Pero está más preocupada por su cabello que por el estado de su marido. 
 
    Cuando los dos hombres sumergen a Danny, éste lanza un aullido de angustia que hace que finalmente Noah se dé cuenta del calvario de su víctima. Léo no tiene la fuerza suficiente para sostenerlo por su cuenta. Todos observamos la escena, como verdaderas piltrafas estupefactas ante la violencia de la reacción del músico. 
 
    Danny se marcha en dirección a la mansión y, sin embargo, nadie se mueve. Nadie excepto Christal, que expresa su descontento contra Léo: 
 
    —¿No tienes ningún respeto por los demás? ¿No se te ocurrió pensar que puede tener fobia al agua? ¡Eres un verdadero imbécil! 
 
    —¡Cálmese Christal! —trata de aplacarla Noah lo mejor que puede—. No se supone que... 
 
    —¡Y tú no alardees! —gruñe ella—. ¡No estás en una posición mejor! ¡Los dos son patéticos! 
 
    Ella se encamina a su vez hacia la mansión de un modo que insta a Léo y a Noah a no seguir contrariándola. Es mejor que se callen. 
 
    Cuando vuelve la calma, todos nos volvemos hacia Perle. Ella nos mira a su vez como si no hubiera pasado nada. Como si no le importara en lo más mínimo lo que acaba de suceder. 
 
    —¡Mierda, soy un estúpido! —se fustiga Léo—. ¿Realmente tiene fobia al agua? 
 
    Perle se da cuenta de que le está hablando a ella. Pero se limita a encogerse de hombros con indiferencia. Sin duda, la estamos mirando con demasiada insistencia, porque finalmente masculla: 
 
    —¡Si sólo fuera eso! 
 
    Y sale del agua. 
 
    Nuestro asedio acusador debe resultarle exagerado. Pero, ¿qué podemos hacer si estamos dotados de compasión (y de remordimientos) como la mayoría de los seres humanos? 
 
    De todos modos sólo queda una hora escasa antes de la aparición milagrosa del picnic. Tengo hambre. Pero aún tengo más ganas de ducharme. 
 
    Mi ropa parece cualquier cosa después de mi estadía en el barro, el mar, la arena, etcétera. Y además Val no deja de mirarme los pechos. Me doy cuenta de que el agua ha hecho que mi atuendo se vuelva transparente. En otras palabras, ¡me vería menos obscena en bikini! 
 
    Espero a estar sobre la arena para oprimir el botón plateado de mi reloj. También agarro mi toalla para envolverme en ella. Sin esperar a Léo, corro a la habitación. 
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    A diferencia de anoche, no puedo ducharme en la oscuridad. No hay ninguna protección para bloquear la luz diurna que entra por el enorme tragaluz del techo. 
 
    Mala suerte. Me ducharé en bikini. Soy muy consciente de que parezco ridículamente recatada. Pero tengo principios. Y soy tan terca como una manada de mulas rebeldes. Nadie verá a Stella desnuda, ni siquiera los programadores. Mucho menos los programadores. 
 
    Me imagino que fueron ellos los que me condenaron a este cuerpo, para poder disfrutar el espectáculo. Bueno, que lo disfruten. ¡Cómo puedan! 
 
      
 
    ¡El agua que recorre mi cuerpo virtual me hace mucho bien! Casi me da un infarto cuando siento una mano en la cintura. En lugar de eso, pego un salto, chillando. 
 
    Léo, también chilla, pero de risa. Después me da un beso en el cuello y aprovecha para pegarse a mi espalda. Está desnudo. La razón por la que me doy cuenta merece un capítulo aparte. Abro el agua fría al mismo tiempo que me aparto. 
 
    —¡Mierda, bebé! ¡Estás loca! —se queja con voz aguda. 
 
    Se abalanza sobre el grifo para cerrarlo. Digamos que mi distracción funcionó. Tan bien que consigue que no me enoje por su desnudez. Es guapo, es innegable, pero está muy lejos de la perfección de mi Binou. 
 
    Sólo imaginar su cuerpo cincelado en la vida real me hace sucumbir. Tengo que recurrir a una concentración extrema para recuperarme. Obviamente, OBVIAMENTE, mi marido se da cuenta.  Me conoce demasiado bien. 
 
    —¡Parece que te gusta lo que ves! —se burla de mí exhibiéndose más aún. 
 
    Noto que su piel está muy roja. No es el agua fría la que le ha provocado ese efecto, sino el sol. Aprovecho este nuevo señuelo para calmar sus bríos sexuales.  
 
    —¡Por una vez en tu vida —digo riendo— vas a saber lo que significa pasar por alto el protector solar cuando se tiene la piel clara! 
 
    ¡Cuántas veces le envidié su hermosa piel morena! Esa tonalidad que hace que uno se vea bien todo el año, sin temor a los UV. 
 
    —¡No hacía falta que codificaran las quemaduras solares! —se lamenta extrañado, tocándose la piel enrojecida. 
 
    —Encajaría con el concepto de realidad virtual. Si pueden aprovechar la oportunidad para difundir la prevención contra el cáncer de piel, ¡es lógico que lo hayan hecho! 
 
    —Sí, bueno, no me duele cuando me toco —intenta tranquilizarse. 
 
    —Nunca duele al principio. ¡Espera a esta noche y verás de qué se trata no ser un mimado de la naturaleza!  
 
    —Hablando de la naturaleza... —me dice con una voz ronca. 
 
    No queda ninguna duda con respecto a sus (malas) intenciones. Sobre todo cuando me señala con su... 
 
    —¡Guarda eso o lo haré soportar nuevamente la cascada helada de los milagros! —lo amenazo con una mano en el grifo. 
 
    —¡Estoy seguro de que tú también tienes ganas! Pero encuentras mil excusas para acallar tus impulsos. 
 
    — Si me tomo el trabajo de esconder este cuerpo asquerosamente sexy, no es para exponerlo… Y además, no, no es cuestión de que te acostumbres a Stella, para luego a encontrarte con tu mujer común y corriente cuando llegues a casa. 
 
    —Bebé... a la mujer común y corriente la tengo frente a mí. Si te hago el amor, pienso cerrar los ojos para recordar cada parcela de tu cuerpo, tu olor, tu mirada apasionada, tu voz cautivadora, tu...  
 
    Se lo merece, un buen chorro de agua helada. No tengo ningún escrúpulo en administrárselo durante unos diez segundos, mientras él me suplica que me detenga. 
 
    Si no fuera tan cómico, quizás habría parado antes. Pero está yendo muy lejos. Si sigue así, va a comprometer nuestra coartada y también mis últimas defensas con respecto a la exhibición y al sexo. ¡De ninguna manera! 
 
    No soy muy aventurera, así que salgo corriendo de la ducha para no sufrir su venganza. 
 
    Doy tres pasos y me alcanza, pegándose contra mí. 
 
    —Como castigo, bebé, ¡voy a llenarte de besos! 
 
    Me levanta como si fuera una bolsa y me acuesta en la cama de la habitación. 
 
    Estamos los dos empapados, pero a él parece no molestarle. Su mirada apasionada recorre mis músculos que se debaten como pueden para escapar de su abrazo. Misión imposible. 
 
    Mi marido es cinturón negro de karate, no puedo hacer nada contra él. Me sujeta con sus brazos e inicia una serie de besos que reparte por todo este cuerpo que jamás será el mío. 
 
    —¡No quiero que hagas esto! —le digo respirando con dificultad. 
 
    Sé que mi nivel de credibilidad se aproxima a cero. 
 
    —Yo tampoco tenía ganas de que me tiraras agua fría, y sin embargo... 
 
    Recorre el contorno de mi ombligo con la punta de su nariz, como suele hacer a menudo durante nuestros juegos previos. Me veo venir un beso en el ombligo, entonces... 
 
    Le sujeto la mano que sé que está a punto de meter en la parte baja de mi bikini. 
 
    —¡Bebé! —implora casi agónico—. ¡Me vuelves loco! 
 
    —Aún cuando no tuviera la sensación de estar engañándonos mutuamente, ¡te recuerdo que estamos siendo transmitidos en vivo! El único público al que autorizo a verme desnuda será el equipo médico que traerá al mundo a nuestros hijos. ¡Y se acabó! 
 
    ¡Dios mío! ¡Incluso más drástico que una ducha fría! 
 
    Léo se paralizó, con la mirada perdida en el vacío. 
 
    La tensión que se instala entre ambos me hace sentir muy incómoda. Me parece una reacción muy violenta. Aunque, técnicamente, sólo se trate de un silencio ensordecedor y ominoso. 
 
    —¿Bebé? —lo llamo preocupada para traerlo de vuelta. 
 
    Ese apodo tonto que solemos usar nunca antes me había parecido tan inapropiado. Porque está claro que la idea de convertirse en padre algún día, lo inquieta más de lo que yo imaginaba. Lo veo parpadear como si finalmente estuviera volviendo « a la realidad », por así decirlo. 
 
    Aprovecho para preguntarle:  
 
    —¿Te da tanto miedo? 
 
    —La verdad es que pensé que nunca iba a tener que hablar de esto. Y menos en estas circusntancias... 
 
    —Pero, por favor, todas las parejas abordan este tema en algún momento. ¡Sobre todo las parejas casadas! 
 
    —De acuerdo —dice enojado y mirándome fijamente a los ojos— pero no todas las parejas tienen a alguien en su familia que haya sido víctima de esclerosis múltiple. Sería muy egoísta condenar a una criatura a algo así cuando sabemos que existe un jodido riesgo de que se pesque esa mierda. Me niego a soportarlo dos veces. Y además ser la causa. 
 
    Sus palabras tienen en mí el efecto de un veneno que siento fluir dolorosamente a través de cada una de mis venas. 
 
    Nunca lo había pensado. De hecho no sé nada de esa enfermedad que se llevó a su madre tan pronto. Benoît nunca quiere tocar ese tema. Y ahora, de golpe, lo único que quiero es llorar, gritar y desaparecer mientras busco el modo de hacerme perdonar por mi falta de sentido común ante mi marido adorado. 
 
    Me siento tan idiota por no haber visto nunca las cosas desde esa perspectiva. 
 
    —Te decepciono —deduce él ante la lágrima que me seca con su dedo índice. 
 
    No, para nada. Por un lado, me siento culpable. Por el otro... tengo la impresión de que acaban de informarme que soy estéril y que jamás podré tener hijos. Son dos tremendas bofetadas. Mis proyectos de futuro y de familia se desploman como un castillo de naipes en medio de un tornado. 
 
    Léo se sienta a mi lado y me toma en sus brazos. 
 
    —Tranquila, tampoco es algo definitivo, bebé. A lo mejor la medicina evoluciona y encuentran una cura. También podríamos pensar en la adopción. Incluso sería genial, porque así no dependeríamos de tu menopausia. Con la fortuna que ganaremos aquí, tendremos mucho que disfrutar antes de pensar en niños. ¿Acaso te imaginas como una super star con niños dando vueltas a tu alrededor? ¡Trata de ver el aspecto positivo de las cosas! 
 
    Yo todo lo que veo es un abismo. Un abismo sin salida aparente, que no me esperaba. Me consuelo diciéndome que él todavía es joven como para abordar el tema con serenidad. Pero me miento. 
 
    Por ahora, tengo que esforzarme en creer que ese abismo no es tan inevitable como parece. El tiempo se encargará de poner las cosas en su lugar. 
 
    Me miento una vez más. 
 
    Me miento también cuando pienso que convertirme en madre no es una de mis prioridades en la vida. Y le miento a mi marido cuando le devuelvo su beso fogoso. 
 
    Esta mentira no tiene nada que ver con nuestra coartada para poder participar en el programa. No se trata de un juego ni de un desafío. Esta mentira actúa como una especie de caparazón emocional. Es muy extraño. 
 
    Miento. 
 
    Y es completamente nuevo para mí. 
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 11.1
Marc / Danny  
 
      
 
      
 
    Dos opciones. 
 
    O me reúno con los demás para disfrutar del picnic y soporto las miradas indiscretas. O me quedo en la habitación, solo con mi guitarra y mi estómago que no deja de manifestar su descontento. 
 
    No me enfrentaré al juicio de otros sólo para alivar algunos gruñidos. 
 
    Me pongo en mi posición preferida para tocar la guitarra, aunque reconozco que es extraña: acostado sobre la cama king size. 
 
    Siempre me gustó tocar en la cama, no sé por qué. Además, ¿quién decretó que haya que hacerlo sentado o de pie? Estar acostado es ideal para dejar volar los pensamientos. 
 
    Me gusta dejar que mi inspiración se exprese de este modo. Me da la impresión de que nada puede afectarme. No tengo nada que temer. Ni a la gente, ni a los microbios, ni a mis alergias, ni a perder en este maldito programa. Cierro los ojos y me dejo llevar por el dulce sonido de las cuerdas. 
 
    La cama se hunde a mi derecha, arrancándome del nirvana en el que me había refugiado. Cuando mis párpados se levantan, aparece una rubia demasiado cálida para ser mi esposa. 
 
    —¿A qué estás jugando? —susurra Christal, detrás de una amplia y benevolente sonrisa. 
 
    Debería retroceder, alejarme de ella de inmediato. Sé que ella es mi Extraoficial. Pero hay algo tranquilizador en esta mujer que no puedo explicar. 
 
    —¿No quieres preguntarme qué pasó? —pregunto tratando de romper el hielo. 
 
    — Solo hago preguntas cuyas respuestas aún no conozco. 
 
    Su franqueza me sorprende. Al parecer, se resignó al darse cuenta de que era una pésima actriz. Sin embargo, sigo sintiendo curiosidad por saber qué cosas conoce sobre mí. 
 
    —Me gustaría escuchar la explicación desde tu punto de vista —le pido con una voz apenas audible. 
 
    —No sé de dónde viene tu fobia al agua. Sólo sé que se remonta a tu infancia. Y que no soportas hablar del asunto. 
 
    Está completamente equivocada. 
 
    —¿Y qué sabes de mis tocs? 
 
    —Danny... tus tocs no son lo que te define, pero sí lo que te perjudica. El día que los aceptes, te sentirás mejor. 
 
    El modo en que me mira me intimida cada vez más. La proximidad me incomoda. Christal comienza a pestañear como para intentar seducirme. Pero sus ojos color chocolate me recuerdan a los de Horror en la vida real. No sé si esa elección ha sido muy acertada, si lo que busca es conquistarme. En su lugar, yo habría elegido lo opuesto a mi esposa.  
 
    —Si me permites decirlo —insiste— eres mucho más seductor en la vida real. 
 
    Su sonrisa apela a la mía, pero sólo consigo hacer una mueca crispada. Nunca supe cómo reaccionar ante el flirteo. 
 
    Normalmente son los hombres los que dan el primer paso. Aparentemente yo siempre me he topado con excepciones. Pero éste es un caso particular. Como mi Extraoficial, para Christal seducirme representa un objetivo primordial. Pobre... 
 
    —Te las arreglas bien —bromeo—. Pero lamento que te haya tocado estar conmigo. ¡Ni siquiera pienso dejarme seducir por mi esposa, así que imaginar que podría caer en una trampa como ésta, sería todavía más absurdo! 
 
    —No me dices nada nuevo, Danny. Y no te engañes. No estoy buscando la pequeña victoria. Si me ayudas a conseguir la grande, te propongo compartir el premio. Todos estaremos contentos y tú no estarás obligado a soportar a tu mujer hasta el final de la aventura. 
 
    —¡Pierdes el tiempo siendo tan diligente! —nos sobresalta Perle, que está apoyada contra la puerta de entrada de la habitación, con los brazos cruzados. 
 
    ¿Cuánto tiempo hace que nos observa? Casi me dan ganas de besar a Christal para darle una buena lección. Detesto cuando hace sus jugadas furtivamente como si fuera una viscosa víbora diabólica. 
 
    —¡Fuera de aquí! 
 
    Christal se escabulle con la cabeza gacha antes de que Perle tenga que decirlo por segunda vez. 
 
    —¡Decididamente tú haces todo al revés! —me acusa mi adorable esposa una vez que estamos solos—. ¡Sólo les muestras tus debilidades a todo el mundo y desde el principio! Fracasamos en la primera prueba. ¡Ahora tenemos que recuperarnos! Dejándote adular por tu Extraoficial no es como alcanzaremos la gran victoria... 
 
    Suspiro y asiento, por reflejo. No tengo ni la fuerza ni la motivación para iniciar un debate con el avatar de Horror De Stefano. 
 
    —Te vas a poner los zapatos y vamos a ir comer lo que quede del picnic —me ordena sin contemplaciones. 
 
    A priori, no me había dado cuenta del paso del tiempo. ¡En cambio, a la furia que me invade la siento como Dios manda! A pesar de todo me contengo. Una eliminación podría suceder tan rápido... 
 
    Me dirijo al vestidor para buscar unos zapatos limpios y secos cuando Perle agrega: 
 
    —Cambio de programa. ¡Mira tu reloj! 
 
    Efectivamente, el botón dorado que parpadea no pasa desapercibido. 
 
    Otra teletransportación programada. Con un poco de suerte, aterrizaremos en medio del picnic, pero lo dudo. 
 
    Tampoco parece el comienzo de otra prueba. En general, nos convocan al Cubo un rato antes. 
 
    —Bueno, ¿vas a presionar el botón, sí o no? —se impacienta mi adorada Oficial. 
 
    Si me lo pide tan amablemente... 
 
    Oprimo el botón dorado y me arrepiento al segundo siguiente. 
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    ¡Se acabaron los lindos paisajes! 
 
    Estamos en las ruinas de una ciudad sacada directamente de una película apocalíptica. El contraste es sobrecogedor. 
 
    Vuelvo a presionar el botón dorado del maldito reloj, con la esperanza del volver al confort de mi habitación virtual. Pero en este momento, el que parpadea es el plateado. De un vistazo confirmo que Perle está esperando que lo apriete, para decidir si el cambio de atuendo es digno de ella. No dejo que el suspenso se prolongue. 
 
    Al menos, ahora lo sabemos. 
 
    Nunca nos impondrían usar este tipo de uniforme fuera de competencia. De hecho, llevar este atuendo es una prueba en sí mismo. Parezco un Ghost Buster mejorado, versión 2020. De mi cinturón futurista cuelga un arma que a su vez está unida a algo que llevo en la espalda. Una especie de mochila que, de todos modos, pesa una tonelada. 
 
    Realmente, espero que no tengamos que cazar fantasmas. No les tengo miedo, pero quizás eso se deba a que no hay ningún riesgo de que en la vida real me encuentre con uno. En cambio aquí... 
 
    —¡Qué horror! —es lo mejor que se le ocurre decir a Perle mientras me examina con repugnancia. 
 
    —¿Qué es lo que te disgusta, ahora? —me burlo—. ¿El traje plateado, el arma o las botas de guerrero? De todas maneras, no tienes otra opción. 
 
    Ella lo sabe, pero no parece estar ansiosa ante la idea de parecer un astronauta.  
 
    —¿Contra qué crees que tendremos que disparar? —pregunta inquieta. 
 
    —Quizás tengamos que aspirar cosas —me anticipo pensando en mi teoría sobre la caza de fantasmas. 
 
    —El maníaco que hay en ti, deberá prestar atención al gatillo de tu arma. Aunque este lugar despierte tus ganas, ¡lamento informarte que no estamos aquí para hacer la limpieza! 
 
    —¡Tu humor batirá récords de audiencia! —ironizo a la altura de su hipocresía—. ¡Ya que eres tan astuta, muéstranos tu puntería presionando ese lindo botón plateado! 
 
    Me mira con desprecio. Sé que se muere de ganas de insultarme. Pero en el fondo, sabe que tengo razón. 
 
    No voy a esperar mucho más. Estimo que ya hemos perdido bastante tiempo. Imagino que Léo y Stella ya deben estar... De hecho, no tengo idea. 
 
    ¿Qué se supone que tenemos que hacer con estas armas tan extrañas? ¿Cuáles son nuestros blancos? 
 
    Lo cierto es que aquí estamos demasiado expuestos como para plantearnos todas estas preguntas con tranquilidad. 
 
    Activo el mapa holográfico de mi reloj y contemplo el tamaño de la ciudad. Si se la puede llamar así. 
 
    Todos estos edificios polvorientos y cubiertos de grafitis, sólo se extienden a lo largo de dos manzanas, como máximo. A su alrededor, es como si hubiera un desierto. Lo que explica la enorme cantidad de arena. Una observación pertinente en un mundo virtual que se supone que no responde a lógica alguna... 
 
    —¡Agáchate! —grita Perle. 
 
    Mi capacidad de respuesta es tal que… siento el impacto en el hombro derecho. 
 
    Una persona normal huiría como alma que lleva el diablo para protegerse de un nuevo proyectil. Pero no, yo, trato de analizar la sustancia azul viscosa que acaba de pintarme el brazo. 
 
    —¡Danny! ¿Qué demonios estás haciendo? —chilla mi mujer desde los escombros de una tienda con la vidriera estallada. 
 
    Ella sí reacciona como una persona normal. 
 
    Sin embargo para mí sigue siendo fundamental identificar el origen del ataque antes de ponerme a salvo. Y en consecuencia recibo tres nuevas decoraciones sobre mi traje que, originalmente, era plateado. Ahora soy más parecido a un pitufo que a un Ghost Buster de los tiempos modernos. 
 
    —¡DANNY! —ruge Perle dando la señal de alerta que, finalmente, me hace despegar los pies de este asfalto en estado lamentable. 
 
    La alcanzo en unos pocos pasos. 
 
    Está irreconocible con el traje plateado. No sólo porque desentona con el personaje, sino también porque la forma en la que sostiene el arma le otorga una inesperada apariencia de guerrera. 
 
    Su sentido de la adaptación es admirable. Debería tomarla de ejemplo. Pero me falla la concentración, en parte porque me muero de hambre. 
 
    La cabeza me da vueltas. Espero que sólo sea una hipoglucemia y no un efecto secundario nefasto provocado por esta cosa azul que tiñe mi ropa. 
 
    —¡Val te disparó! —me informa mi mujer que se mantiene en alerta—. Se está acercando con Lilou.Tendríamos que dar la vuelta por la izquierda para refugiarnos sin hacer ruido. Excepto que Vox y Eleanor estarán arriba, si mis estimaciones son correctas. Tendremos que ir bien pegados a las paredes para protegernos al máximo. ¿Está bien? 
 
    —¿Cómo sabemos que estaremos más seguros en otro lado? 
 
    —Porque aquí, estamos bloqueados en una tienda que no tiene ninguna salida trasera. Si esperamos demasiado, ¡quedaremos atrapados y a la merced de nuestros atacantes! 
 
    ¿Quién es esta mujer que está frente a mí? Abro y cierro los ojos un par de veces, aturdido ante este aspecto de Aurore que no conocía. Incluso diría « deslumbrado ». Puede ser que finalmente tengamos alguna posibilidad de ganar… Si dejo de comportarme como un cobarde. 
 
    —¡Vamos! —exclamo antes de dirigirme hacia la puerta de entrada del negocio. 
 
    Perle me sujeta de inmediato por esa cosa enorme que tengo en la espalda, y me susurra: 
 
    —¡Pasa por la vidriera! La puerta está equipada con un timbre que atraerá demasiado la atención sobre nosotros. 
 
    ¡Por una vez, tener una compañera de equipo adicta al shopping resulta útil! 
 
    La sigo, con cuidado de no cortarme con los fragmentos de vidrio del escaparate. Perle me fulmina con la mirada cuando hago ruido al caminar sobre unos restos en el suelo. Son muy difíciles de evitar con unas botas tan imponentes. 
 
    Caminamos por lo que queda del edificio a nuestra izquierda. Parece que los programadores se inspiraron en un escenario de videojuegos de guerra. Una ciudad devastada por las bombas ... 
 
    Odio los videojuegos. Odio la guerra. Por no hablar del polvo que forma nubes de humo ante el paso de Perle que corre frente a mí. Tengo hambre, es cierto, pero preferiría comer algo más nutritivo. ¡Afortunadamente, aquí estoy libre de mis alergias! Sin embargo, no puedo evitar toser. 
 
    —¿No quieres lanzar una bengala para señalar nuestra posición, ya que estás? —gruñe Perle. 
 
    Me contengo para no… hacer ni decir un montón de cosas no muy agradables. Me ahogo en silencio, si ésa es la voluntad de mi humilde esposa. 
 
    Llegamos a un estacionamiento calcinado. Me pregunto de qué manera, el edificio que se encuentra sobre nuestras cabezas puede mantenerse firme sobre semejantes bases. Pero de nuevo, razono omitiendo que nada de esto es real. El tiempo de adaptación es más difícil de lo que esperaba. 
 
    —¡Mira! 
 
    Perle hace que dirija mi atención hacia una pequeña montaña de objetos coloridos, justo en medio de todo este hormigón chamuscado. 
 
    —Parecen... 
 
    —Municiones —agrego, agarrando uno de esos globos de látex verde y amarillo, llenos de un líquido pegajoso. 
 
    La expresión de asco de mi mujer es indescriptible. 
 
    —¡No es más que pintura! —le aclaro—. Al menos, es lo que parece. 
 
    Lo olfateo para asegurarme. No huele a nada en particular. Al mismo tiempo, en este lugar tampoco se siente olor a quemado. Después de todo, ¿para qué codificar cosas que no tendrán ningún impacto sobre la audiencia? A la gente no le interesa saber si estos globos huelen a pintura o no. Simplemente se divierten viendo cómo nos los arrojamos a través de un inusual campo de paintball. Porque de eso se trata.  
 
    Una batalla de paintball modificada. 
 
    —¡Date vuelta! 
 
    Perle me obedece al comprender que intento agregar esas municiones a su equipo. Es más sencillo de que lo que pensaba. Tan simple como levantar una tapa, deslizar las bolas dentro de una de las tres columnas de metal y volver a cerrar la tapa. ¡Un juego de niños! 
 
    Mientras tanto, Perle despliega su mapa holográfico para comprobar con consternación que estamos... rodeados. 
 
    Apoya su dedo en los pequeños puntos blancos que representan a nuestros adversarios, para poder identificarlos. Vox y Eleanor están justo arriba. Imposible saber en qué piso, hay demasiados. Val y Lilou están trepando por el lado opuesto. Muy pronto se encontrarán frente a frente con mi Extraoficial y Jason. 
 
    Ahora que lo pienso, no es muy inteligente de su parte formar equipo entre Extraoficiales de una misma pareja de Oficiales. Podrían haber cubierto mejor sus pistas. Pero éste no es el momento para un análisis de estrategia adversa. 
 
    —Tendríamos que encontrar el escondite adecuado en algún lugar de este edificio y esperar a que la prueba termine —propone Perle—. Es mejor que los demás pierdan entre ellos. 
 
    En mi opinión, si tuviéramos que jugar a las escondidas, no nos habrían dado una pistola. 
 
    —Sabes, creo que para ganar esta ronda tenemos que obtener la mayor cantidad de puntos posible —le digo—. Creo que lo mejor sería actuar como tiradores de élite desde algún lugar estratégico. 
 
    Perle asiente a regañadientes. Rápidamente acordamos nuestro destino. Una lúgubre escalera. Esperemos que no nos lleve directo a una emboscada. 
 
    Luego de subir seis pisos, descubro a Léo y a Stella a través de un pequeño tragaluz. Están acostados boca abajo, en el borde del techo de un inmueble. 
 
    No llego a distinguir su objetivo, pero compadezco a los que se encuentren en su punto de mira, porque no creo que estén pensando en economizar nada en absoluto. 
 
    Detrás de ellos, percibo algo parecido a una pequeña colección de municiones de todos los colores. No me sorprende demasiado. Definitivamente son muy fuertes. Pero no eligieron el edificio más alto del mapa. 
 
    El nuestro lo supera. El problema es que están fuera de alcance, no tengo ni idea de mis habilidades como francotirador y, dicho sea de paso, ya siento vértigo con solo pensar en seguir subiendo. 
 
    —Deberíamos poder pasar al edificio de al lado a través de este acceso —sugiere Perle señalándome... 
 
    —¿Dónde ves un acceso, tú? 
 
    —¡Por una vez, Danny, UNA VEZ! Haz un esfuerzo. Hay un cable grueso que conecta los dos edificios. Lo comprobé, no hay nadie enfrente. Si subimos hasta... En fin, si subimos un poco más, rodearemos a Stella y a Léo. 
 
    Echa un vistazo hacia ellos y agrega: 
 
    —Y a Katie y a Noah. ¡Mira esa pequeña organización! Aparentemente ellos les llevan las municiones. Los cuatro se cubren entre sí. Es... 
 
    —¡Brillante! —concluyo contrariado. 
 
    —Sí bueno, en fin... La estrategia de la japonesa y el pelirrojo es discutible. No van a sumar puntos haciendo de esclavos para los dos favoritos. 
 
    —Y nosotros, quedándonos aquí mirándolos tampoco vamos... 
 
    —Si seguimos mi plan —me interrumpe— ganaremos sin ninguna duda. 
 
    La desafío con la mirada unos segundos. Lo suficiente como para rendirme a la evidencia de que tiene razón. 
 
    Tengo que controlarme. 
 
    Si ganara cinco centavos por cada vez que me repito esta frase, sería más rico que la riqueza propiamente dicha. Suspiro profundamente y le indico a Perle que me guíe. Ella no se hace rogar. Es la primera vez que siento que formamos un verdadero equipo. Es muy extraño. 
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    —¿Te acuerdas de los desayunos en la escuela secundaria? —me pregunta cuando llegamos al lugar que considera adecuado como acceso al inmueble de al lado. 
 
    ¿Si me acuerdo? Hace trece años y me parece que fue ayer. En ese momento, Horror todavía era « Aurore » para mí. 
 
    Mientras yo me encerraba en mí mismo con todos mis problemas familiares y psicológicos, ella entró en mi vida « gracias » a sus trastornos alimentarios. 
 
    Era tan delgada... Todas las chicas la idolatraban. Los chicos se babeaban frente a su esplendor. Porque nadie la veía desnuda. 
 
    Siempre ha sabido lucirse y engañar haciendo uso de su impresionante vestuario. Pero un cuerpo esquelético sigue siendo un cuerpo delgado e inquietante. Ella lo sabía. Pero no lograba controlar sus « ataques » cada vez más frecuentes. 
 
    Comía muy poco seleccionando minuciosamente los alimentos que se permitía. Utilizaba su vegetarianismo para justificar su « régimen alimenticio » tan particular. Pero tan pronto como sentía alguna molestia en su minúsculo estómago, era automático: tenía que provocarse el vómito. 
 
    Todavía no estábamos juntos cuando el colegio organizó un enorme desayuno, completo y equilibrado, para enseñarnos la importancia de esa comida que a menudo se pasa por alto. 
 
    Aurore y yo sólo compartíamos la clase de deporte. Por lo tanto, en el enorme comedor, yo comía bastante alejado de su grupo. Pero cuando la vi caminar vacilante en dirección a los baños, lo supe. 
 
    Sin embargo, todavía no me había confesado su anorexia. Pero yo lo sabía. Fui a buscarla al baño de las chicas. No sé qué me pasó por la cabeza ese día ni por qué hice algo así, pero me senté en el baño de al lado para ofrecerle mi mano por debajo del tabique. 
 
    —Cierra los ojos y toma mi mano —murmura Perle repitiendo palabra por palabra lo que le había susurrado ese día. 
 
    Cuando sentí su delicada mano en la mía, recuerdo que la estreché y la acaricié. Mientras escuchaba sus sollozos ahogados me prometí que nunca más la dejaría hacerse daño. No quería que nunca más se sintiera sola. Tenía que ayudarla a enfrentar esa enfermedad. Ése era el mensaje que intentaba transmitirle a través de mis gestos tiernos. 
 
    No intercambiamos ni una palabra. No eran necesarias. 
 
    Finalmente, me había soltado la mano para abrir la cerradura de su puerta. Yo imaginé que sadría, no que se pondría a llorar con más fuerza. Claramente se trataba de una invitación para que yo fuera a consolarla más de cerca. Fue lo que hice. 
 
    Estaba hecha un desastre, con todo el maquillaje corrido y el pelo desordenado. Y sin embargo, recuerdo que ése fue el momento en el que me sedujo. 
 
    Ella, que inspiraba tanta seguridad a través de cada uno de sus gestos armoniosos, al verla así, tan vulnerable, tan sincera... 
 
    Yo debía ser la única persona en la que Aurore De Stefano confiaba. Me sentía privilegiado, afortunado. La tomé entre mis brazos y entonces, ella me besó. 
 
    En definitiva, nuestra relación comenzó en un baño público. Deberíamos haberlo considerado como un presagio. 
 
    En ese momento nos aferramos el uno al otro para superar nuestros problemas. Además,  Aurore consiguió vencer a su enfermedad con una determinación admirable. Bueno, es cierto que podría haberla erradicado sin generar al mismo tiempo una fuerte dependencia de la nicotina. Tampoco puede decirse que sus hábitos alimentarios sean equilibrados. Pero dejó de vomitar, ¡y eso ya es una importante victoria en sí misma! 
 
    La señora Zapoli sostenía la hipótesis de que nuestros inconvenientes conyugales provenían, sin duda, de un desequilibrio entre nuestras respectivas evoluciones. Así como nuestros problemas habían logrado acercarnos, también nos alejaron cuando los de Aurore desaparecieron mientras los míos nunca dejaron de existir. 
 
    Quizás, inconscientemente, yo la culpo por haberse recuperado sin ayudarme lo suficiente como para que pudiera acompañarla por el dulce camino de la remisión. 
 
    Quizás, ella se reprocha por no haber estado a la altura de la tarea de sacarme de la pesadilla que representa mi mente tortuosa. 
 
    Nuestra terapia se basaba en una astronómica cantidad de « quizás », que terminaron transformándose en acusaciones de todo tipo. Simplemente porque somos muy diferentes. Incompatibles. 
 
    Nuestra relación no fue el fruto de una pasión recíproca o de una química inquebrantable. No. Nosotros nos necesitábamos uno al otro, al igual que los niños necesitan a sus padres. Hasta que levantan vuelo cuando cumplen dieciocho años. 
 
    Sin embargo, el hecho de que no la soporte más, no significa que ya no me preocupe por ella. Y esto es lo que la mayoría de la gente no entiende. Nunca permitiría que le hicieran daño. Quizás por eso me cuesta aceptar, después de todo. Aceptar el fracaso de nuestro matrimonio. 
 
    Estoy divagando. Esta batalla de paintball no tiene por objetivo esta introspección destructiva. 
 
    —Lo lograremos juntos —insiste Perle tomando mis manos—. Cierra los ojos... 
 
    Vuelvo a vernos en ese baño. Es más fuerte que yo. Y es muy perturbador. Puede que su avatar no se le parezca en nada, pero sus expresiones permanecen intactas. 
 
    —¡Concéntrate en mi voz, y todo saldrá bien, te lo prometo! 
 
    Cierro los ojos y me dejo guiar. Sólo pienso en sus manos virtuales entre las mías. Su voz. En el aire que me hace cosquillas en la cara y me indica que... 
 
    Su voz. 
 
    Sus manos que colocan las mías sobre algo muy frío. 
 
    Se trata de un enorme cable colgado en el... 
 
    Su voz. 
 
    Mi cuerpo que obedece sus órdenes. 
 
    Su voz. 
 
    Mis bíceps que soportan mi peso. 
 
    Mis manos que imitan a las de mi mujer, sujetándose del cable cada vez un poco más lejos para poder avanzar. 
 
    Su voz. 
 
    Mis manos que terminan por aferrarse a un muro de piedra. 
 
    Mi pierna que atraviesa una ventana, justo detrás. 
 
    Su voz: 
 
    —¡No lo puedo creer! ¡Lo hiciste! 
 
    Su cuerpo que se apreta contra el mío. Tengo la impresión de estar viviendo algo surrealista. Echo un vistazo al recorrido que acabamos de realizar con éxito y tengo la impresión de despertar de un estado hipnótico. 
 
    —No nos demoremos más —continúa—. ¡Sígueme, ya casi llegamos! 
 
      
 
    Una vez que llegamos a la ventana que Perle considera « ideal », verificamos la posición de los otros candidatos. A nuestra derecha, siguen estando Vox y Eleanor. Parecen haberse acostumbrado a su sólida posición en lo alto del inmueble. 
 
    Christal y Jason han formado una alianza con Lilou y Val. Nada demasiado sorprendente. ¡Entre Extraoficiales, deben saber cómo mantenerse unidos! Les conviene, porque ante nuestros ojos, Léo y Stella, no tienen piedad contra ellos. 
 
    Esta última reflexión me produce el efecto de un recordatorio 
 
    —¡Mierda! 
 
    —¿Qué te pasa? —suspira Perle mientras se pone en posición para dispararles. 
 
    —No puedo atacar a Léo. Le hice una promesa. 
 
    —También prometiste amarme en las buenas y en las malas hasta que la muerte nos separe —se burla—. A veces las decisiones y los hechos se imponen. Las promesas no tienen ningún valor. Se las lleva el viento. Todo el mundo lo sabe. Él lo entenderá. 
 
    —No estoy de acuerdo —protesto—. Romper una promesa es decirle adiós al honor y a la confianza. Desde el punto de vista estratégico no te imaginas lo que esos dos valores podrían hacer por nosotros al lado de Léo. Es un luchador, un ganador. Es bastante obvio. Y sin embargo, no dudó en ayudarme en ese acantilado. No estaba obligado a hacerlo. Y perdió tiempo. Ese tipo tiene buen corazón y lo que lo arruinará en esta competencia será su debilidad. 
 
    —Como a ti —se resigna Perle—. Bueno, haremos lo siguiente. Yo le disparo e inmediatamente después me comunicas tu descontento. ¡Eres buenísimo para eso, así que aprovechémoslo! 
 
    —¡Está bien! Trata de disparle tambien a Stella, de paso. 
 
    —¡Oh, no te preocupes, no tengo pensado dejarla escapar! 
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 11.2
Judith / Katie  
 
      
 
      
 
    Una docena de proyectiles multicolores se acumulan en el piso a unos centímetros de nosotros, a los pies de Stella y Léo. Noah reacciona de inmediato atrayéndome hacia él. 
 
    La ráfaga proviene del arma de Perle, que se encuentra en el edificio ubicado a nuestra izquierda. Me pregunto si ha errado sus disparos o si sólo fue para llamar nuestra atención. Danny levanta las manos en señal de rendición. Por lo tanto, fue para indicarnos dónde estaban. 
 
    —¡Genial, allí están! —exclama Léo. 
 
    Nos hace una seña para que juntemos las municiones para reunirnos con ellos. 
 
    —¡Qué oportuno! El edificio donde están es más alto que el de Vox y Eleanor, y tenemos que ir a un sitio elevado a toda costa —nos dice para que nos pongamos manos a la obra. 
 
    Es raro verlo tan serio. Noah lo observa divertido. Cada vez es más evidente que él no ha venido para ganar.  
 
    —¡Déjeme encargarme de eso! —me ordena mi Extraoficial para que yo no tenga que llevar todas las municiones a la vez. 
 
    Habíamos recogido aproximadamente unas treinta, en los alrededores. Léo se ocupa de llenar la mochila de Stella. Mi cargador está completo ya que no disparé ni una sola vez. ¡Me siento tan inhumana con semejante arma de guerra! 
 
    El hecho de interpretar a un avatar tan joven, por una vez no me parece superfluo. Porque esta joven Katie, de rasgos asiáticos, no es tan frágil como parece. Incluso consigo correr con este atuendo y después saltar de nuestro edificio al de Perle y Danny. 
 
    —¡Qué placer verlos! —dice Léo mientras abraza a Danny para saludarlo. 
 
    Perle no se siente nada cómoda cuando él reitera ese saludo al estilo americano con ella. Pero Léo no se demora demasiado y enseguida va al meollo de la cuestión: 
 
    —Este es el asunto: Vox y Eleanor están apostados en ese maldito edificio de enfrente desde el comienzo. Han redecorado el traje de todos aquellos a los que nosotros ya habíamos añadido un revestimiento en primer lugar. Pero también nos han atrapado. Están ganando de manera aplastante. Vamos a dar vuelta la situación. 
 
    —Desde aquí los vemos con claridad —sostiene Perle señalando la ruina de hormigón en la que nos encontramos. 
 
    —En efecto —confirma Léo con una sonrisa que habla por sí sola de su satisfacción—. Somos seis contra dos. Los demás están tan a la deriva que podemos permitirnos el lujo de ignorarlos. 
 
    —Excepto que no pueden haber seis ganadores —subraya Perle desafiante. 
 
    —¿A cuántas personas les dispararon? —pregunta Léo. 
 
    Danny y Perle se miran avergonzados, dando por respondida la pregunta. 
 
    —Entonces, sólo tenemos dos opciones —continúa Léo con una sangre fría implacable—. O bien nosotros los ayudamos a elevar el promedio, pero en el mejor de los casos ustedes nos igualan y Vox y Eleanor ganan esta prueba. O nos ayudan a destronarlos, y nosotros estaremos en deuda con ustedes. Lo que prefieran. 
 
    —Para la primera opción —interviene Danny— sería necesario que los dos sepamos cómo apuntar. Vamos a ser realistas por dos segundos y elegir la segunda, eh. 
 
    Perle lo fulmina con una mirada glacial antes de suspirar de mala gana. Podríamos tener aliados más colaboradores. Espero que todo salga bien. 
 
    —Okey, los seguimos —masculla Perle. 
 
    —¡Las escaleras! —prosigue Léo, que toma inmediatamente la operación en sus manos. 
 
    Los cinco nos convertimos en su sombra y avanzamos por las escaleras devastadas. 
 
    Tengo un mal presentimiento. 
 
    Es demasiado fácil. 
 
    Me lo repito en bucle mientras seguimos a Léo en silencio y a ciegas. 
 
    —¿Está bien? —me pregunta Noah en voz muy baja. 
 
    Ese segundo de distracción le cuesta un proyectil anaranjado en la cabeza. Se agacha para evitar, por poco, los tres tiros siguientes. 
 
    —¡Aléjense de las ventanas! —grita Léo—. Nos han visto.¡Nos encontramos en el techo, voy a tratar de despistarlos! 
 
    —Pero... 
 
    Stella no llega a terminar (ni a comenzar) su frase. Su marido ya ha desaparecido. 
 
    —¿Estás bien? —me pregunta inquieta al verme— ¿No tienes nada, Katie? 
 
    —¡Está todo bien! —la tranquiliza Noah en mi lugar. 
 
    Él me tiende la mano para ayudarme a... subir los tres últimos escalones. Observo la escena objetivamente y me quedo boquiabierta. Me siento ridícula. Sobreprotegida. La cabeza de Noah chorrea pintura, Danny está cubierto de azul, Stella brilla en multicolor y Perle... bueno, de acuerdo, Perle está tan inmaculada como yo, pero al menos ella tiene el mérito de arreglarse sola. 
 
    Tampoco es que nuestra vida dependa realmente de este maldito torneo de paintball. En estas pruebas, sólo hay una pareja de ganadores. Nadie pierde. Salvo si uno se hace eliminar del programa AMORT. Así que, a menos que uno salte desde lo alto de este edificio, no debería haber ningún riesgo. 
 
    —¡Vayan! Yo me quedo aquí para crear una distracción. 
 
    Me escucho pronunciar estas palabras sin reflexionar en lo que verdaderamente implican. Mis cuatro compañeros me miran como si hubiera perdido la razón. 
 
    —De ninguna manera te... 
 
    Noah le hace una seña a Stella para que se calle. 
 
    —¡No es mala idea! —dice él con entusiasmo—. Me quedo con ella para mantener ocupado a su marido. Nosotros no tenemos nada que perder. ¡Vayan a reunirse con Léo e impidan que ese individuo gane, por favor! 
 
    Le hago un gesto a Stella que logra acabar con sus últimas reticencias. 
 
    —¡Haremos lo que sea necesario! —me asegura antes de continuar su ascenso hacia el techo. 
 
    No tengo ningún plan. Lo único que sé es que quiero ser útil. Desengancho el arma de mi cinturón para examinarla. 
 
    —No tiene ninguna obligación —me susurra Noah—. Pero entiendo sus motivaciones. Puedo explicarle cómo disparar, si quiere. 
 
    Asiento con un movimiento de cabeza. 
 
    Aquí sentados, contra esta pared de hormigón, no corremos mucho peligro. La ventana a través de la cual le dispararon a Noah está por encima de nuestras cabezas. Podemos rodearla para acceder al piso de arriba y encontrar un ángulo de ataque diferente o podemos enfrentar a mi marido y a su Extraoficial de frente. 
 
    De todos modos, el efecto sorpresa es imposible con los mapas holográficos que indican nuestra posición en directo. Salvo que para disponer de esta información, es necesario tener las dos manos libres para poder consultar el reloj. Si los ocupamos durante un tiempo suficiente, nuestros amigos podrán cubrirlos de pintura inesperadamente. 
 
    —Lo importante no es que logre acertar sino que los mantenga ocupados —respondo, a modo de conclusión de mi análisis interno. 
 
    —Muy bien. ¡Entonces vamos! —anuncia Noah sonriendo. 
 
    Eleva la cabeza unos diez centímetros y nuevamente recibe una bala de frente. 
 
    —¡Está bien, queda claro que mi avatar es pelirrojo, no hace falta seguir agregando más capas de pintura! —dice muerto risa mientras levanta su arma y les apunta. 
 
    Yo lo imito, haciendo acopio de todo el valor del que soy capaz y aprieto el gatillo al azar. La bala amarilla que acabo de lanzar se estrella contra la pared del edificio, a los pies de nuestros objetivos. Reajusto mi ángulo de ataque y opto por una mayor precisión apoyando mi ojo derecho en el visor. 
 
    Tengo la impresión de estar en el videojuego que Benoît me había hecho probar con sus amigos. Disparar en la vida « real » me parece más simple y más complicado a la vez. 
 
    Más simple, porque no necesito saber cómo usar el mouse o el teclado para ser precisa. Más complicado, porque en este programa todo parece muy real. 
 
    Ignoro las bolas de color de color que estallan, unas tras otras, contra mi frente, mis hombros, mi arma. Mientras mi ojo esté pegado a la mira, tengo el control. Cada impacto contra nosotros será un impacto menos contra Stella y Léo. 
 
    —¡Vamos a ver cómo reacciona su amado ante este inesperado tatuaje facial amarillo! —se burla Noah. 
 
    Esto me impulsa a buscar a Vox en el visor. 
 
    Lo encuentro en el momento en que recibe la bala violeta de mi Extraoficial, justo sobre su ojo izquierdo cerrado. Está tan sorprendido que aparta el ojo derecho de su arma para examinarnos desde la distancia. 
 
    —¡Es mi culpa, no sabía que tenía violeta! —ríe Noah—. Parece que le gusta, ¡el muy goloso! ¡Voxito, no hay que levantarse de la mesa hasta que se termina de comer, es muy descortés! 
 
    ¡Y listo! Una nueva ráfaga cubre de pintura el rostro del avatar de mi Oficial. Noto que Noah no falla ningún tiro. 
 
    Los impactos sobre Vox parecen dolerle, lo que me resulta extraño. 
 
    —Parece que los proyectiles violetas son más dañinos —digo en voz alta. 
 
    —Puede ser que haya ajustado el resorte de mi arma. Por las dudas... 
 
    Percibo su sonrisa aunque no la veo. En ese momento tengo la certeza de que si Noah quisiera, tendría lo que hace falta para ganar. En cambio, pasa su tiempo preocupándose por mi bienestar y parece disfrutar dándole una paliza a mi esposo. 
 
    Abordaré esta profunda reflexión más tarde. 
 
    Por ahora, observo cómo Vox se recupera y toma su arma. Le ordena algo a Eleanor que comienza de inmediato a llenar su mochila con un montón de municiones. 
 
    Mientras tanto, nos busca a través de su visor. Noah no vacila en desafiarlo, lanzando proyectiles con el objetivo de obstruirle el panorama. 
 
    Vox se ve obligado a levantar la cabeza para limpiar el cristal de su visor. 
 
    —¡Es hora de ensuciarse un poco las manos, Voxucho! —murmura Noah antes de vaciar su cargador sobre su objetivo. 
 
    Desde aquí, escucho los insultos de mi marido. No es una buena idea jugar a este juego con Laurent Laffront. Espero que Noah sepa lo que está haciendo, aunque todo me dice que es capaz de manejar cualquier cosa. 
 
    Las manos de Vox están violetas y amarillas. Las sacude como si le dolieran. Veo la mirada que nos lanza Eleanor. Sólo inspira violencia y venganza. 
 
    Apunto mi arma en su dirección. 
 
    —¡Orienta tu punto de mira cinco centímetros por encima de tu objetivo y dispara! —me recomienda Noah. 
 
    Cinco centímetros por encima de la frente de Eleanor... 
 
    Contengo la respiración y disparo. 
 
    Recibe la bola exactamente en el lugar previsto. Sobreviene una serie de proyectiles que inmoviliza a los dos candidatos contra el suelo. Me vuelvo hacia Noah, que se encoge de hombros con deleite. 
 
    —¡Parece que tuvimos éxito desviando su atención! —anuncia—. Creo que ya podemos ir a reunirnos con nuestros aliados. 
 
      
 
    Una vez sobre el techo, nos reencontramos con Stella, Léo y Perle que siguen disparando sin miramientos. Danny se encarga de recargar la mochila de Stella con las últimas municiones. 
 
    —¡Fue una idea brillante hacer de señuelos! —nos agradece Léo antes de que Stella lo regañe. 
 
    —¡No hemos terminado! 
 
    —Yo sí —responde él—. Mi cargador esta vacío y no queda más nada. 
 
    —¡Toma las municiones de Perle, entonces! —sugiere Stella—. A ver si pintan algo diferente al suelo. 
 
    La rubia reacciona pero Danny se interpone. 
 
    —¿Recuerdas nuestro trato? —le pregunta con calma—. No llegaremos muy lejos con unas pocas balas perdidas. 
 
    —¡Pero yo, al menos, me tomo el trabajo de intentarlo! —protesta protegiendo su mochilla lo mejor posible. 
 
    —Sí, bueno, si quiere mi opinión —interviene Noah— todo ese escándalo no ha servido para nada. Su presa ha escapado. 
 
    Efectivamente, todos comprobamos la desaparición de Vox y Eleanor con espanto. 
 
    —No se preocupen —se burla mi Extraoficial— la explicación está en el extremo de sus brazos. 
 
    El botón dorado parpadea en nuestros relojes. 
 
    Me reconforta. Esta prueba ha terminado. Necesitamos una buena ducha. 
 
    Acciono el botón para dar paso a la teletransportación programada. 
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    Aterrizo en una habitación estrecha con paredes iluminadas por luces fluorescentes verdes y rosas. El resto es negro desde el suelo hasta el techo. 
 
    El contraste con las ruinas grisáceas de la prueba anterior me deja boquiabierta, una vez más. 
 
    Le doy la bienvenida con alegría al parpadeo del famoso botón plateado. Estoy ansiosa por sacarme esta indumentaria agobiante y llena de pintura. 
 
    La metamorfosis es radical. 
 
    Unos espejos que se materializan en las cuatro esquinas de las paredes, me confirman que tengo el aspecto de una mujer de negocios con mucho estilo. Mi traje negro ajustado es de lo más estándar pero impone respeto. Tengo medias negras bajo una minifalda plisada y zapatos de tacón que me recuerdan a Eve. 
 
    Doy unos pasos para asegurarme de que soy digna de usarlos. A priori, sí. Mi avatar es, incluso, muy elegante. ¿En la vida real, yo sería capaz de caminar de un modo tan distinguido? 
 
    Además, compruebo que el peinado recogido y el maquillaje combinan con mi atuendo. Me pregunto qué clase de  prueba nos espera. 
 
    Por un lado, me ilusiona saberlo. Por el otro… 
 
      
 
    Las paredes empiezan a temblar con un terrible rugido. Protejo mis tímpanos hasta que todo vuelva a estar en calma. 
 
    Los tabiques han desaparecido, revelando a los otros once candidatos, todos con sus mejores galas. 
 
    Nos miramos alternativamente, en busca de respuestas a algunas preguntas evidentes. Pero nada. Noah es el único que se atreve a abandonar su zona de confinamiento para reunirse conmigo. Espero que esté autorizado, aunque nadie nos ha prohibido que abandonemos nuestros respectivos lugares. 
 
    De todos modos, tengo la impresión de que cada vez son más avaros con la información. A medida que pasan las pruebas, más estamos por nuestra cuenta. Me parece desconcertante. 
 
    —¡Oficiales, Extraoficiales ! —se oye finalmente la voz de la presentadora—. Tengan cuidado, este laberinto está lleno de  misterios y de imprevistos. ¡Todo está en sus manos! 
 
    Ésa es nuestra señal. Una música atronadora y ensordecedora invade el lugar. Sin embargo, los demás no parecen perturbarse. 
 
    Todos se precipitan hacia esa niebla espesa que brota desde el fondo de la sala y va ganando terreno. 
 
    —Katie, si quiere saber mi opinión, lo mejor sería seguir al pelotón antes de que quedemos atrapados como ratas. 
 
    —Noah, si quiere saber mi opinión, lo mejor sería regresar a la mansión. 
 
    Mi Extraoficial estalla de risa mientras me toma de la mano. 
 
    —No tenemos nada que perder. ¡Y todo para ganar! —concluye arrastrándome hacia la niebla. 
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 11.3
Elsa / Stella  
 
      
 
      
 
    No entiendo demasiado lo que sucede, pero Léo parece saber lo que hace. 
 
    Así que lo sigo. 
 
    Para variar. 
 
    En fin, lo intento. Corre tan rápido a través de este espeso humo blanco que es como perseguir una quimera. Cuando esta quimera se detiene en seco, de pronto es más fácil. 
 
    —¡Mierda, un M16! —dice extasiado ante un arma colgada de la pared. 
 
    Agrega algo que no puedo escuchar debido a la música salvaje. Con la velocidad de un rayo, con el arma de guerra entre sus brazos y antes de que yo pueda pensar en protestar, él dispara al vacío. 
 
    —¿Has visto? —se regocija—. Bebé, ¡no se trata de un simple laberinto! ¡Es un maldito LASER GAME! 
 
    Asimilo la información. El « simple laberinto » de por sí, no presagiaba nada bueno... 
 
    —¿No se supone que deberíamos tener unos sensores o algo parecido? —le pregunto, con la boca pegada a su oreja. 
 
    —¡No en un programa virtual, bebé! Estoy seguro de que nuestro cuerpo entero es un sensor, ¡mira esto! 
 
    Dispara al hombro de Jason que no comprende qué es lo que provoca esas sacudidas con las que mi marido se deleita. 
 
    —¡Tenemos que encontrarte un arma, bebé! —grita Léo, con una sonrisa resplandeciente de oreja a oreja. 
 
    La poca luz proveniente de los neones ultravioletas me permite vislumbrar el fulgor de sus ojos al predecir una victoria fácil. 
 
    Me preparo para brillar y merecerme el hecho de formar parte de mi dupla de primera categoría. Mientras Leo escudriña las paredes a medida que avanzamos por los pasillos estrechos del laberinto, yo me concentro en los rincones oscuros. 
 
    Si yo fuera uno de los programadores, utilizaría esos escondites lúgubres para ocultar los mejores juguetes. 
 
    Casi de inmediato veo un hueco a través del reflejo de un espejo viejo, en una roca sinuosa. Voy palpando el suelo a tientas para evitar cualquier tipo de trampa. Hundo el brazo y agarro algo suave. Pego un grito estridente cuando la cosa empieza a moverse en todas direcciones. Finalmente lo suelto cuando una docena de esas cosas empiezan a salir al exterior. 
 
    Murciélagos ... 
 
    Se necesita más para desanimarme. 
 
    —¡Sigámoslos, bebé! —me grita Leo, que ya se embarca en una persecución infernal. 
 
    Inspecciono con insistencia esa pequeña gruta y me felicito cuando cierro mi mano alrededor de algo metálico. 
 
    La dulce sensación de un arma de guerra. 
 
    No tengo idea de cómo funciona, pero debe hacerme lucir genial con mi trajecito ajustado al estilo James Bond. 
 
    —Los perdí —dice Léo sofocado, volviendo con las manos vacías de su persecución de murciélagos—. Pero... ¿dónde has encontrado eso ? 
 
    No tiene ningún sentido que le responda, porque está obnubilado ante mi hallazgo. 
 
    —¡Mierda, bebé, has conseguido un MP5! ¡Excelente! 
 
    Me siento halagada a pesar de que no tengo idea de qué se trata esta arma. Léo me explica cómo funciona. Me entero que es una ametralladora. 
 
    Tengo que apuntar a mi primer objetivo para probarla. Para eso, tenemos que mezclarnos con el resto. 
 
    —¡Ven! —me dice Léo indicándome que lo siga tratando de mantener la cabeza lo más baja posible. 
 
    Lo único que veo es el trasero del avatar de mi marido a través de la bruma implacable. Cuando él se detiene, yo me detengo. Cuando él acelera el paso, yo lo imito. Todo va muy bien hasta que siento un hormigueo que me recorre todo el cuerpo. Parece que me han dado. 
 
    —¡Corre! —grita Léo. 
 
    De acuerdo, pero… ¿hacia dónde? 
 
    Salgo corriendo en un sentido y, evidentemente, tenía que ir en el otro. 
 
    Me tropiezo con Lilou que me apunta con un revólver ridículo. Está a punto de dispararme, pero mi arma la distrae. Esta zorra va tratar de quitármela, lo veo en su mirada envidiosa. 
 
    Yo enderezo mi « A-como-se-llame » y aprieto el gatillo. 
 
    Nada. 
 
    Es el momento ideal para que me haga el truco del arma bloqueada, ¡Dios! Insisto seis, incluso diez veces. Lilou estalla de risa y me dispara a la cabeza. 
 
    Noto cómo esa nueva descarga me atraviesa. 
 
    Me siento ridícula. Ridículamente débil. Me estremezco con un arma entre mis brazos, que decidió deshonrar el motivo de su creación. 
 
    Lilou se aprovecha del hecho de que estoy a su merced para vaciar su arma contra mí. 
 
    La cantidad de láser que proyectan estas armas es limitado. Hubiera apreciado que mi espléndida ametralladora pudiera disparar al menos uno. No habría sido ningún lujo. Sobre todo porque tuve que enfrentar una horda de murciélagos para obtenerla. 
 
    Lilou no se queda mucho más. Parece desconcertada ante el vulgar revólver tan vacío e inútil como mi juguete. 
 
    ¡Uno se ríe menos cuando pasa a ocupar el lugar de víctima! 
 
    Léo se precipita en mi dirección para ver si estoy bien. Así que ésa es la razón de la huida de Lilou. 
 
    —¡Creí que me seguirías! —me reprocha con delicadeza. 
 
    —¡Yo también, pero no se ve ni se oye nada! —grito en respuesta. 
 
    Mi voz logra alertar a Eleanor que sale de la nada con una pistola en cada mano. 
 
    ¡Vaya suerte! Nos haremos acreedores a una descarga cada uno, para que no haya celos. 
 
    Pero no conté con mi marido, que la calma con dos tiros bien precisos. 
 
    —¡Te toca a ti, bebé! —exclama. 
 
    Me insta a que aproveche una presa que está aún bajo el efecto de los espasmos de los primeros tiros, para que practique. 
 
    —¡Imposible! —gruño, apretando el gatillo, más por ira que por la esperanza de que se escape algun láser. 
 
    Léo pasa su brazo por debajo de mi juguete defectuoso, activa un objeto de metal y grita: 
 
    —¡Adelante! 
 
    El ruido no tiene nada que ver con el de una ametralladora común. Con los láser parece que estuviéramos en una saga de ciencia ficción. 
 
    No tengo piedad. ¡Ella hubiera hecho lo mismo! Mi magnífica ametralladora lanza tres ráfagas por tiro. ¡Es genial! 
 
    ¡Por fin me divierto en este programa! Aunque debo admitir que experimenté un inmenso placer al dejar el avatar de Laurent Laffront cubierto de pintura. 
 
    —Bebé... ¡Bebé! 
 
    Aparentemente,  Léo ha estado tratando de llamarme por un tiempo, a pesar de que no está a más de diez centímetros de distancia. 
 
    —Tu arma está vacía —me informa divertido. 
 
    Mi víctima ha desaparecido. Por un momento me pregunto si no la maté realmente, eliminándola por lo tanto del programa. Lo cual sería lamentable para mi futuro en AMORT, ya que estamos tan cerca de la victoria. 
 
    —¡Eleanor contraatacará! ¡Tenemos que prepararnos, bebé! —exclama un Léo que no parece en absoluto preocupado por las mismas cosas que yo. 
 
    —¡Quizás la maté! —le confieso de todos modos, mientra él me arrastra por las profundidades de este maldito laberinto. 
 
    —¿Conoces a mucha gente que haya muerto en un laser game? —se burla a modo de respuesta. 
 
    La música tapa sus carcajadas pero lo veo partirse de risa entre dos destellos fluorescentes multicolores. Mi marido se ríe tanto que pasa de largo frente a un cofre enorme. Yo me apresuro a abrirlo y descubro un pequeño arsenal que sí capta la atención de Léo. 
 
    Masculla un montón de cosas que no logro entender. Adivino que una vez más está al borde del éxtasis. 
 
    Léo nos equipa a ambos con el contenido del cofre. Yo parezo un G.I. Joe sin casco. Y sin cromosoma Y. 
 
    El peso del chaleco cargado con un montón de municiones, pistolas y no sé qué más, me produce la impresión de estar moviéndome en el agua cuando camino. 
 
    Cuando trato de correr... bueno, no, no puedo. 
 
    Léo, en cambio, va dando saltitos como si estuviera desnudo en un prado tarareando la melodía de la felicidad.[xiv] 
 
    Es demasiado. 
 
    Distingo una pequeña ventana, muy bienvenida, que da sobre un espejo que refleja un combate. Me cuesta determinar de quién se trata hasta que veo una cabellera roja. 
 
    Noah es bueno con las armas. El problema es que su atacante también. Por lo tanto no puede tratarse ni de Danny ni de su esposa. A lo mejor es Vox. O Jason. El color de su piel, sin embargo, dista mucho del suyo pero en esta penumbra es difícil analizar esos detalles. 
 
    Ante la duda, apunto al individuo a través del espejo. Si es como en la vida real, debería funcionar. 
 
    El tiro no es en ráfaga esta vez, pero es poderoso. Léo me dijo el nombre de todas las armas que llevo encima, pero no los recuerdo en absoluto. 
 
    Ahora, veo que Christal acude en ayuda del adversario de Noah. Si esa rubia está allí, es porque está defendiendo a Jason. En fin, porque estaba defendiendo a Jason. 
 
    Mi tiro fue nítido, limpio y preciso. Ella no habría podido escapar. Ni a ese tiro ni a los siguientes. 
 
    Digamos que vacié mi arma sobre ella. ¡Es increíble cómo este juego me llena de energía! Tendremos que practicarlo de tanto en tanto con Benoît, cuando volvamos entre los humanos de carne y hueso. 
 
    Me divierto como loca hasta que Lilou me descubre en el reflejo de mi adorado espejito cómplice. 
 
    Evito su ráfaga gracias a la adrenalina del momento. Tengo la impresión de tener alas. Incluso consigo correr a pesar del mitad chaleco/mitad ancla. 
 
    Lilou también ha encontrado un juguete nuevo. ¡La muy zorra! Estoy segura de que me está persiguiendo. 
 
    No pienso más y huyo. Tan lejos como mis piernas me lo permiten. 
 
    Atrevieso pasillos, unos más oscuros que otros. Algunas criaturas levantan vuelo a mi paso. Seguramente más murciélagos. 
 
    Hay un montón de estrellas fosforescentes, desde el suelo hasta el techo. Hasta aquí, no había prestado atención al decorado. ¡Pero ahora que la bruma se disipó, admito que es espectacular! Tengo la impresión de estar visitando una gigantesca cueva de las maravillas sumergida en la oscuridad. 
 
    Llego a una bifurcación. No importa a dónde uno se dirija en la vida, siempre se termina en una bifurcación. Siempre. 
 
    O decido ir por una escalera muy estrecha que conduce a no sé dónde. O tomo un camino oscuro a la derecha que me inspira tanta confianza como Vox. 
 
    Tendría que haber elegido el camino oscuro. 
 
    Esta maldita escalera es interminable. Empiezo a sentir las consecuencias de mi pésima elección a nivel de los muslos. Antes, solía tener músculos en esa zona. Ahora, todo es muy confuso. 
 
    Ya no siento nada excepto el peso de mis remordimientos. Pero no daré media vuelta. No quiero encontrarme cara a cara con la asquerosa Lilou. 
 
    Para que recordara la lección, mi padre me ha repetido lo suficiente que uno siempre debe asumir sus decisiones hasta el final. 
 
    Así que lo asumo. 
 
    Hasta el final. 
 
    Hasta el final de esta escalera. 
 
    Hasta el final de este programa. 
 
    Una vez arriba, me enfrento a una enorme pasarela. 
 
    Tengo la impresión de estar en un videojuego de ciencia ficción. El decorado es futurista, aunque sigue siendo oscuro. 
 
    Sigo las hileras de LED de los bordes de la pasarela. Voy a tratar de permanecer en el centro para no caerme. 
 
    Apenas me atrevo a mirar hacia abajo. Lo adivino al escuchar numerosos disparos. Está bien. Que se maten entre ellos abajo, yo me voy a buscar un rinconcito acogedor por aquí y esperaré a que Léo se reúna conmigo. Es lo más prudente. 
 
    Antes de que logre llegar al final de la pasarela, empieza a temblar, luego a moverse. 
 
    Genial... 
 
    Está claro que se han inspirado en las escaleras de los libros de Harry Potter... Salvo que no se contentan con hacerlas cambiar de destino, no, ¡por supuesto! ¡También tenían que hacerlas descender! 
 
    Tranquilamente habría prescindido de este paseo en ascensor que va a llevarme directamente hacia Lilou... 
 
    Estaba tan bien arriba. Me merecía estar en paz. No aguantaré volver a subir todos esos escalones, ¡de ninguna manera! 
 
    Consulto el mapa holográfico para localizar a mis adversarios y a mis aliados. 
 
    Básicamente, si la pasarela continúa su descenso, quedaré rodeada por todo el mundo. Y ya no tengo más munición láser. Bueno sí, pero no tengo la menor idea de cómo cargar un arma, así que es lo mismo que no tenerla. 
 
    Tengo la sensación de encontrarme en una jaula a punto de aterrizar en la fosa de los cocodrilos. Hambrientos. Me comerán de un solo bocado. No puedo permitirme esperar. 
 
    Me dirijo al otro lado de la pasarela. Mi plan consta de dos fases. Esperar a encontrar un lugar seguro hacia los lados para saltar. Y saltar. 
 
    La fase extra « caer al vacío » entre ambas, no es una opción. Por eso debo permanecer alerta y concentrarme en la primera fase. 
 
    Al menos tengo la suerte de que esta pasarela-ascensor sea lenta. Creo ver una plataforma abajo. 
 
    Si tomo el suficiente impulso... 
 
    Retrocedo tres pasos, me elevo y paso a la segunda fase de mi plan. Aterrizo en la plataforma, no sin sufrimiento. El chaleco de guerrero que hace las veces de yunque evitó que cayera sobre otra cosa que no fuera mi frente. Ahora entiendo por qué los soldados usan cascos con estos chalecos. Tendré un chichón. O un moretón. O ambos. En cualquier caso, los programadores van a divertirse. 
 
    Cuando me doy vuelta y descubro que la pasarela que acabo de abandonar se ha detenido, reprimo una palabrota. ¿Se detuvo porque yo ya no estoy en ella o porque ése era su destino? Voy a presumir que mi ridículo salto y mi dolorosa caída no han sido en vano. Me levanto con dificultad y me apresuro a buscar un refugio. 
 
    Las luces violetas se están volviendo cada vez más brillantes. Distingo un hueco en una pared. Me deslizaré allí dentro para intentar cargar alguna de mis armas. 
 
    Lo que resulta innecesario, porque vuelvo a toparme con un arma de grueso calibre. Del estilo de las de los francotiradores. Este escondite es mágico. Unos pequeños agujeros me ofrecen un panorama muy conveniente hacia gran parte del laberinto. 
 
    Al final la pasarela-ascensor no fue algo tan malo. Desde aquí, domino todo el lugar. 
 
    Observo a través de la mira de mi arma y obtengo una visión infrarroja de los alrededores. 
 
    Algo me llama la atención, un poco más abajo. 
 
    Un mapa holográfico... 
 
    ¡Mira nada más! No llego a ver al propietario del reloj en cuestión, porque él o ella se encuentra en otro de estos encondites. Sólo algunas pequeñas aberturas como las mías me permitirán alcanzar a este candidato. 
 
    Así que, apunto. 
 
    Contengo la respiración, como me enseñó mi marido, para no moverme al disparar. 
 
    El mapa holográfico se apaga. 
 
    Esperé demasiado para lograr un máximo de visibilidad. No es grave, igual llego a ver los agujeros, entonces... 
 
    ¡Bingo! 
 
    Reconozco la cabellera rubia platinada de Perle que, lamentablemente para ella, se destaca por las luces violetas que resaltan todo lo que se aproxima al blanco. 
 
    Me regodeo aún más cuando distingo la silueta de Danny, justo al lado. Están justo en mi línea de mira. 
 
    Vuelvo a contener la respiración. Apunto. Esta vez, voy a disparar. A Perle en primer… 
 
    —Mierda, pero ¿qué haces bebé? —me sobresalta la voz del avatar de mi marido. 
 
    Estoy a punto de tener un infarto. Sería estúpido ser eliminada de esta manera. 
 
    —¡Son nuestros aliados! —me reprende fulminándome con la mirada. 
 
    Su cabello rubio oscuro resalta un poco menos que el de Perle, pero siguen siendo un punto débil frente a los otros candidatos. 
 
    El hecho de ser pelirroja me proporciona un camuflaje seguro, siempre y cuando no sonría ni utilice el mapa holográfico. Atraigo a Léo hacia mí para que no lo vean. 
 
    —¡Perle no dudará en disparar! —me defiendo. 
 
    —Aunque así fuera, no hay mucho que temer. ¿Has visto sus proezas disparando? 
 
    Insisto: 
 
    —Estoy segura de que a Danny no le importaría que nos metamos con su esposa. Él es tu aliado, no ella. Incluso nos agradecerá que le cerremos el pico. 
 
    —A ver, Danny no es mi aliado, sino el nuestro. Y además Perle también lo es. ¡Vas a tener que aceptarlo, bebé! ¡Baja el arma! 
 
    —¿Por qué es tan importante? Vamos ganando fácilmente, sin necesidad de nadie. Menos aún de lo más débiles. 
 
    —Porque es estratégico, bebé —me explica—. Al estar en primer lugar indiscutiblemente, como lo estamos nosotros, o todos los demás se unen en nuestra contra o algunos nos toman por líderes. Eso es lo que hacen Danny, Perle, Noah y Katie. Son cuatro candidatos menos contra los que luchar. ¡Es una gran ventaja! Aunque sean débiles, la unión hace la fuerza. La prueba: Katie fue todo un pilar en la prueba anterior.  
 
    —Noah no es débil. 
 
    —Razón de más para mantener a Danny y a Perle de nuestro lado, bebé. No sabemos realmente qué tiene pensado Noah. Tenemos que ser prudentes. 
 
    —Sí. Pero puedo dispararle a Perle sin que ella lo sepa. 
 
    —No. 
 
    —Obtendríamos puntos adicionales fácilmente. 
 
    —Bebé... 
 
    Me rindo. Frustrada. Léo apoya la mano en mi arma para bajarla. Agrega: 
 
    —Vamos a buscarlos. 
 
    No discuto. No somos líderes. Sólo Léo merece esa distinción. 
 
    ¡Vamos entonces a buscar al loco y a la estirada! 
 
    Me emociona la idea... 
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 12.1
Marc / Danny  
 
      
 
      
 
    —¡Te juro que esa puta me estaba apuntando! 
 
    Es muy raro que mi adorable esposa diga palabrotas. 
 
    —¡Baja tu arma de todos modos! ¡Ella no te ha disparado! 
 
    No importa cuáles sean mis argumentos, ella no me escuchará. Espero que Stella no trate igual a Léo, porque nuestra alianza podría verse comprometida. Y la duración de nuestra participación en este programa depende de ella. 
 
    No me queda otra alternativa que confiscar el arma de mi mujer. 
 
    Perle pone el grito en el cielo y me amenaza con... Me da igual, no la escucho. 
 
    —¡Oigan ustedes dos! —nos sobresalta Léo. 
 
    Hace dos segundos, habría jurado que vi el brillo de su cabello en el observatorio de enfrente. Este tipo está por todas partes. 
 
    —Lo siento, no quería asustarlos. Y Stella recién, los confundió con Christal y Jason. No quería apuntarlos a ustedes. ¿Verdad, bebé? 
 
    El gruñido de la pelirroja confirma mis temores. Lograr que la paz perdure entre Stella y Perle no será tarea fácil. 
 
    —Entonces ¿cómo están? —me pregunta Léo volviendo a lo importante—. ¿Les han dado? 
 
    —Yo estuve escondida acá desde el comienzo —presume Perle—. Nadie me ha disparado. 
 
    La mirada que le dirige Stella expresa cierto grado de remordimiento. Seguramente por no haberle disparado al menos para borrar su sonrisa triunfal. De algún modo, comparto su arrepentimiento.               —Por un lado está bien —comenta Léo—. Pero por otro, no has obtenido ningún punto. 
 
    —Para eso sería necesario que tuviera puntería... 
 
    Creía haber pronunciado estas palabras lo suficientemente bajo como para que la música psicodélica las tapara. Comprendo que no ha sido así cuando Perle, ofuscada, dice: 
 
    —Disculpa por preferir limitar los daños antes que exponerme y perder todos mis puntos contra una chica! 
 
    Todas los ojos están puestos en mí. 
 
    —De acuerdo, Lilou me pilló, ¡pero cómo podía saber que esa chica era una guerrera rabiosa en el fondo! 
 
    Perle lanza esa horrible risa estridente. Sospecho que Léo y Stella tuvieron que lidiar con Lilou por su expresión compasiva. 
 
    —Es una maldita ventaja para Lilou y para Val —refunfuña Léo, estudiándonos con atención. 
 
    Observo cómo se quita la correa de su fantástica arma, como si el más mínimo de sus gestos pudiera concedernos la solución milagrosa para lograr la victoria. 
 
    Admito que cuando le tiende su arma a mi esposa, ya no estoy tan seguro de que sus planes sean tan buenos. 
 
    —¡Dame tu arma Perle! Y toma la mía. 
 
    La interesada parpadea unas cuantas veces, y permanece estoica, incluso desafiante. Sin embargo, entre el arma que le tiende Léo y el ridículo revólver de mi mujer, no hay posiblidad de estafa. 
 
    —Puedo saber qué... —comienza a decir Stella. 
 
    —Bebé, el arma que usa Perle es eficaz para el cuerpo a cuerpo o para disparos de extrema precisión a distancia. La mía le resultará mucho más útil para disparar, incluso al azar en ráfaga. 
 
    Léo se vuelve hacia Perle y agrega: 
 
    —¿Estás de acuerdo con el plan? Esta arma está lo suficientemente cargada como para permitir que te mantengas aquí por un buen rato. Pero, dispara hacia abajo. No intentes apuntar. Cuando veas a alguien, dispara abarcando todo el perímetro de manera que, por más que tu presa huya, le darás al menos una vez. 
 
    Es brillante. ¡Este chico es, sin duda, una mina de oro! Y aun cuando me pregunto por qué ayuda a dos perdedores como nosotros, estoy dispuesto a hacer lo que me pida. 
 
    El problema es que Stella tampoco parece entender cuál es el interés de Léo en todo esto. Espero poder estar a la altura para ganarme la confianza que Léo deposita en nosotros tan generosamente. 
 
    —¡Super, Léo! —exclamo—. Si necesitas que te cubra, o lo que sea, cuenta conmigo. 
 
    ¿Realmente pronuncié esa frase de chupamedias? 
 
    Me avergüenzo, incluso si mi gratitud hacia Léo va más allá de la razón. 
 
    —¡Vamos a cubrirnos entre los tres! —dice Léo, muy confiado—. Pero primero tenemos que encontrarte un arma, Danny. 
 
    —Tengo un montón en mi equipo —afirma una Stella extrañamente colaboradora. 
 
    —¿Ah, sí? —se asombra Léo apresurándose a registrar el atuendo de guerra de su mujer—. ¡Pero no, sólo tienes municiones, bebé! 
 
    —¿Cómo que municiones? —vocifera—. ¡Pero si esto pesa una tonelada! 
 
    —Okey, cambiamos si quieres. 
 
    Mientras proceden al intercambio, Léo me da una bola que me cuesta distinguir con esta luz minimalista. 
 
    —Si quieres divertirte, viejo, ¡saca la clavija y lánzala a la fosa! 
 
    Le da otra a Stella y conserva una en su poder para que lo imitemos. Cuando lanza lo que parece ser una granada desde lo alto de nuestro observatorio, nos abalanzamos para admirar los daños provocados. El artilugio apenas toca el suelo cuando surge una luz verde en medio de una explosión magistral. 
 
    —¡Mierda, es genial! —dice Léo extasiado—. ¡Ahora ustedes! 
 
    —¡Deberíamos esperar a que haya algún objetivo! —sugiere Stella. 
 
    —Bueno, entonces empiecen a buscar armas para Danny, ¡tú eres la mejor para eso, bebé! Yo voy a explicarle a Perle cómo funciona su arma y los encuentro abajo. 
 
    Stella asiente sin demora y me indica que la siga. 
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    Todo sucede muy rápido. 
 
    Nos habíamos acostumbrado al bullicio de aquello que difícilmente podía llamarse música. Me doy cuenta cuando escucho estallar una tormenta. Una de ésas durante las cuales es mejor ni asomarse. 
 
    Excepto que la tormenta se produce en el interior de este laberinto subterráneo. 
 
    Mi yo verdadero ya habría tenido un ataque de asma hace tiempo con este espantoso confinamiento. Con una tormenta de esta envergadura, estoy más bien al borde del colapso. 
 
    El estruendo es tan opresivo que ahoga la música, lo cual no está tan mal. 
 
    De pronto, un relámpago nos encandila. Y por supuesto, llueve a cántaros. 
 
    Genial... 
 
    Los múltiples relámpagos tienen al menos la ventaja de iluminar nuestro camino durante algunas fracciones de segundo. Fracciones de segundo beneficiosas, porque encuentro un arma estupenda. Algo bueno en este contexto de mierda en el que nos obligan a movernos una vez más. 
 
    Espero que las pruebas siguientes sean más serenas. 
 
    Agarro lo que para mí es un fusil de asalto. Milagrosamente, está cargado. Aunque esta hipótesis la baso sólo en su peso. Espero que Léo llegue pronto para estar seguro. 
 
    Mientras tanto, intento sostener el arma como se debe. Para ello, debo adoptar una postura de circunstancia. Tengo la impresión de ser ridículo y de imponer respeto al mismo tiempo. 
 
    Me cuesta distinguir a Stella a través del aguacero, la niebla implacable y todos estos relámpagos. Sin embargo no debe estar muy lejos. 
 
    Entro en una habitación equipada con un estroboscopio todavía más enceguedor que la tormenta. Estoy a punto de tener un ataque de epilepsia. 
 
    Es imposible que puedan desorientarnos más. Ciegos, sordos, mudos, confusos... Sólo nos han dejado el olfato. Doy media vuelta y salgo en el acto de ese infierno, con los ojos cerrados. 
 
    Sólo vuelvo a abrirlos cuando estoy seguro de haber dejado el estroboscopio bien atrás. Y entonces, esta vez, me recibe un haz de luz azul. Que atraviesa mi arma y la parte. En dos. Así nomás. 
 
    Luzco muy bien, con el dedo en el gatillo de la mitad de un fusil. Me pregunto si mi avatar podría haber perdido una mano como Luke al enfrentarse al sable de luz de Darth Vader en Star Wars. 
 
    La cosa azul se acerca de nuevo. Se trata precisamente de un sable de luz. 
 
    Qué suerte la mía... 
 
    En el otro extremo de esta arma temible se encuentra Val, con la mirada brillante y una palpable sed de poder. 
 
    Imagino la escena desde su punto de vista, encontrándose al Danny lleno de tocs, munido de la mitad de un arma. Ni siquiera sé por qué hago lo que estoy haciendo, pero mis reflejos están en perfecta armonía con mi propensión a la ineficacia en este tipo de pruebas. En pocas palabras, empuño mi media arma contra el tipo del sable láser. 
 
    Resultado: termino con un cuarto de fusil. 
 
    Lo cual me indica dos cosas: primero, Val es amable al haber preservado mi cuerpo (por ahora). Segundo, Val es sádico por mostrar esa sonrisa diabólica que resplandece a través de los relámpagos. Tiene la intención de deleitarse ante mi inminente final. 
 
    Una dolorosa descarga eléctrica recorre mi falso cuerpo a medida que Val me corta en rodajas. Milagrosamente descubro que se trata de una ilusión provocada por el dolor. 
 
    Le agradezco a los programadores por salvarme de sufrir múltiples amputaciones reales. En cambio, podrían haber hecho más leve el sufrimiento que representa cada disección del láser. 
 
    Stella pone fin a mi calvario acribillando a mi atacante con rayos luminosos pero provocando, a su vez, un duelo entre ella y el señor Sable-Láser. 
 
    Ahora que está a merced de Val, debe arrepentirse de haberle dado su equipo a Léo. 
 
    Busco la manera de ayudarla. 
 
    Como no encuentro nada muy sutil, opto por mi ilustre sentido de la improvisación. 
 
    Salto sobre Val, aferrándome a su espalda y le tapo los ojos. 
 
    —¡Corre! —le grito a Stella, mientras me esfuerzo por desviar la atención de Val con... mis propias manos. 
 
    Me sujeto con más fuerza y él se mueve en todas direcciones para liberarse de mí. Su sable de luz no le sirve para nada en esta posición. 
 
    Siento una heroica pizca de orgullo. Sin embargo trato de mantenerme concentrado en la situación que no tiene nada de épica. 
 
    Ignoro cuánto tiempo voy a aguantar pero tampoco tengo prisa por descubrirlo. Como tampoco tengo prisa por conocer cuáles serán las consecuencias de mis acciones. 
 
    Val termina aplastándome contra una pared, una vez. 
 
    Dos veces. 
 
    Cuando llega a veinte, dejo de contar. 
 
    Me aferro al tipo como una sanguijuela hambrienta. El pobre se enloquece. No puede liberarse de mí con una sola mano. Así que, o suelta el sable para poder usar también su mano derecha o nos ataca a ambos a la vez con su arma. No tiene otra opción. 
 
    Me doy cuenta de que está buscando a su compañera de equipo Lilou, cuando nos lleva a ciegas hacia la zona donde tiene lugar el combate principal. Todo lo que tiene que hacer es seguir los sonidos de los enfrentamientos que suenan en línea recta, a pesar de la horrible música y la tormenta. 
 
    Espero que Lilou no nos encuentre antes que Léo y Stella. Ésta última debe estar buscando una nueva arma y Léo debe estar ayudándola. Podría intentar frenar a Val, pero si aflojo las piernas, que están alrededor de su pelvis, podría soltarse sin mucha dificultad. 
 
    Resisto... 
 
    ... hasta que un enorme destello azul barre con todo en un radio aproximado de dos kilómetros. Caemos ambos al suelo, por lo que inevitablemente debo soltar a Val. 
 
    Debe haberse tratado de una granada. La de Stella. Seguramente para ayudarme. 
 
    ¡Pero no! 
 
    Mientras intento recuperarme, recuerdo que yo también tengo una de una de esas granadas láser. 
 
    Movido por un nuevo impulso heroico, me pongo de pie de un salto, desbloqueo la granada y la meto en lo que me queda más a mano, al azar, o sea: el pantalón de Val. 
 
    De acuerdo, admito que no fue completamente al azar. 
 
    Aprovecho que Val está todavía aturdido para sustraerle el sable láser de entre sus manos. Luego salgo corriendo lo más rápido posible para llegar a una zona segura que no sea alcanzada por la explosión que tendrá lugar en un futuro muy próximo. 
 
    Demasiado próximo. 
 
    La explosión me propulsa cinco metros hacia adelante, como mínimo. 
 
    Aterrizo tan delicadamente como un muñeco en un crash-test. Y como si eso no fuera castigo suficiente, la suerte se ensaña conmigo cuando mi dedo oprime el botón del sable láser en la caída. Dicho sable se encuentra, por supuesto, entre el piso y el cuerpo de mi avatar. 
 
    Está de más decir que lo paso mal... 
 
    Trato de encontrar un modo de liberarme del sable, pero la descarga del láser es demasiado importante como para permitirme ningún movimiento. 
 
    Admito haber pensado en mis amigos frente a la pantalla del televisor, viendo a su compañero Marc derrotado por... su propio sable de luz. La vergüenza que siento está por alcanzar el paroxismo. 
 
    Aunque... 
 
    Una lluvia de disparos, proveniente de los niveles más altos, cae sobre mí. El dolor provocado por el sable parece una caricia comparado con esto. 
 
    Llego a comprobar que no me están apuntando a mí, sino a toda la zona en la que me encuentro.  Me doy cuenta de que Perle es la causante cuando  termina de disparar sus innumerables municiones sobre todo mi cuerpo y sus alrededores. En fin, creo. Porque ya no siento gran cosa. 
 
    Ahora sí, mi vergüenza alcanzó su paroxismo... 
 
    No creo que pueda sufrir una humillación peor. 
 
    Estoy casi seguro de que Perle me confundió con otro. Pero no completamente seguro. 
 
      
 
    Alguien tira de mi brazo y me carga en su espalda. 
 
    —¡Mierda, realmente tienes un don, viejo! 
 
    Léo. 
 
    Tengo la impresión de que todas las frases de este hombre empiezan con « mierda ». 
 
    Me ayuda a ponerme de pie. Me tambaleo y me apoyo sobre mi aliado. 
 
    —¡Mierda, pero es un verdadero sable láser! —exclama Léo como si acabara de cumplir el último propósito de su vida. 
 
    Stella le grita algo que la tormenta no me permite escuchar. Léo tampoco debe haber oído. Incluso si hubiera un silencio absoluto, está tan obnubilado por ese sable de porquería que, de todos modos, no reaccionaría. 
 
    Le entrego el maldito objeto. 
 
    Lo toma triunfalmente y hace algunos movimientos en el vacío para familiarizarse con él. 
 
    Echo un vistazo a Stella que me examina atentamente.  Se  la ve agotada, empapada hasta los huesos y tan cansada como yo de todas estas tonterías. 
 
    Pero lo único que importa ahora, en este momento, es que siento que me he ganado su confianza. ¡Finalmente! Siento que, al menos, no erré ese objetivo. 
 
    En cambio, me hubiera gustado que mi mujer errara el suyo. Por una vez, UNA VEZ, que no falla... 
 
    Reúno las pocas fuerzas que me quedan para enderezarme y poder mantenerme de pie sin apoyo. Levanto la cabeza y veo el pequeño puesto de observación de mi esposa. 
 
    No tiene sentido remover el cuchillo en la herida. 
 
    Miro el reloj con la esperanza de que alguna lucecita parpadeante nos libere finalmente de este calvario. Pero no. Nada. 
 
    Presiono el botón del mapa holográfico para determinar la posición del resto de los candidatos. Los más cercanos se encuentran a dos metros de nosotros, justo detrás del tabique que debería estar a la derecha. 
 
    Me estoy informando acerca de la identidad de nuestros adversarios cuando Stella se aproxima para agilizar el proceso. Me tranquiliza ver aparecer el nombre de « Katie ». Esperábamos que el nombre de « Noah » se activara a su lado, pero Stella pega un salto cuando descubrimos el de « Vox » en su lugar. 
 
    —¡Léo! —exclama para obligarlo a seguirla a toda prisa. 
 
    Los acompaño, aunque no logro entender el drama que se refleja en los rasgos contrariados del rostro de la pelirroja. 
 
    Rápidamente nos encontramos a Vox, sujetando a Katie contra una pared.  
 
    Él está... besándola. ¡Hay cosas peores que pueden suceder entre marido y mujer! 
 
    Si no recuerdo mal, Katíe me había dicho durante el meal dating que elegir a Noah, su Extraoficial, como compañero, era optar por la facilidad. Y que intentaba protegerse de su marido Vox. 
 
    ¡Aparentemente, creo que ya no necesita protegerse de él! 
 
    El día en que Horror y yo nos reconciliemos de ese modo... 
 
    No. ¡Imposible! 
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 12.2
Judith / Katie  
 
      
 
      
 
    Me siento atrapada. Entre el fuego y el agua. Si protesto, me ahogo. Si me abandono, me quemo en una llama que me consumirá hasta la muerte. 
 
    Opté por el calor reconfortante del fuego durante demasiado tiempo. 
 
    No puedo más. 
 
    ¿Pero estoy lista para afrontar el sufrimiento del agua helada? 
 
    La ilusión de serenidad que me daban las falsas apariencias de este programa, no va a durar. En definitiva, ignorar un problema o alejarlo no soluciona nada. 
 
      
 
    El avatar de mi marido me besa con un brutal ardor posesivo. 
 
    En medio de esta maldita oscuridad, no lo vi llegar. En un principio pensé que era Noah, que me había pedido que me quedara aquí mientras él buscaba nuevas armas.  
 
    Cuando mi predador me aplastó contra la pared para reclamarme, lo supe. 
 
    Supe que la tregua había terminado. 
 
      
 
    « Oveja, seguirás siendo una oveja, entre los colmillos del lobo feroz».  
 
    Eve me había dicho esta frase una vez, haciendo gala de toda su elegancia habitual. Esa metáfora nunca me había parecido tan apropiada como en este momento. 
 
    —¿Cómo pudimos equivocarnos, querida? 
 
    Es lo único que Vox susurró, sin aliento, antes de volver a apretar su boca contra la mía. 
 
    Tengo ganas de morderle la lengua. Lo que me detiene, una y otra vez, son las consecuencias. 
 
    ¿Qué va a hacer para obligarme a permanecer a su lado? Si me muestro dócil, probablemente tendré derecho a más libertad. 
 
    No olvido que nuestras hijas, frente al televisor, tienen sus ojos clavados en cada uno de nuestros movimientos. Eve no se opondría a la idea de que muerda a mi verdugo, al contrario. ¿Pero qué pensaría Louise? Sólo tiene dieciocho años y está muy unida a su padre. 
 
    Mientras titubeo, le doy a entender a mi marido que participo en este tierno « reencuentro». No hay nada romántico detrás de este beso. Laurent/Vox no me ama. Yo le pertenezco y el beso no es más que un recordatorio. 
 
    Cuando se aparta, trato de poner mi cabeza en orden para entender lo que acaba de suceder. Alguien me agarra del brazo derecho y me abraza. 
 
    —¿Estás bien? ¿No te ha ocurrido nada? —murmura Stella, bien pegada a mi oreja. 
 
    Me siento como si estuviera en shock. Quizás porque lo estoy. 
 
    Me doy cuenta de que, sobre todo, debo parecer ridícula. Todo el mundo me sobreprotege permanentemente, y a mí me tiemblan las piernas porque mi marido me ha... besado. 
 
    Me enderezo. 
 
    Judith era débil. No soy más esa Judith. Ahora encarno a Katie, una joven de unos veintiocho años que se maneja cada vez mejor con las armas y que no le teme a nada. El beso me confundió, claro, pero de ninguna manera voy a permitir que Vox me afecte de esta manera. 
 
    Stella me mira inquieta. 
 
    —Estoy bien. Sólo me tomó por sorpresa —me justifico. 
 
    Stella frunce el ceño antes de volver su mirada hacia el duelo entre su marido y el mío. 
 
    En otras circunstancias, me habría preocupado. Pero la escena que se desarrolla ante nosotras es algo... particular. Vox está tendido en el suelo con las manos en alto. Léo lo amenanza con un enorme neón azul muy brillante, de pie frente a él. 
 
    Intercambian palabras imposibles de oír por la música y la tormenta, pero que no parecen ser muy amigables. 
 
    No sé que me pasa, no sé si es la forma de expresar mi ansiedad o si se trata de otra cosa, pero me echo a reír. Una risa que, de todos modos, consigo contener. 
 
    Tan pronto como Vox intenta hacer algún movimiento, Léo le da un golpe de neón, lo que obliga a mi marido a permanecer en una posición muy vulnerable. 
 
    Ignoro por qué mi mente se va tan lejos, pero me pongo a pensar en los colegas de Laurent, o más bien, en todas esas personas que trabajan a sus órdenes, todos aquéllos a los que ha despedido, todos su clientes y ex clientes, su abogado corrupto, su contador, su chofer, y muchos más. Los imagino saboreando este momento tanto como yo, frente a sus pantallas. 
 
    Ahora ya no puedo contener la risa, es más fuerte que yo. 
 
    Cuando la escucho resonar en la habitación, me doy cuenta de que la tormenta, la lluvia y la música se han detenido. 
 
    Las cuatro miradas estupefactas que me observan, me indican también que la bruma y la oscuridad han desaparecido. 
 
    ¿Danny también ha presenciado toda la escena? Apenas me atrevo a pensar qué se imagina, si es que se imagina algo. 
 
    Vuelvo mi atención a Léo, que ahora sólo empuña una especie de mango de paraguas y aún así se las arregla para amenazar a mi esposo en el suelo. 
 
    De nuevo, estallo en una risa liberadora. No tengo idea de lo que me está pasando. Esta euforia no es propia de mí. 
 
    Quizás sea propia de la persona en la que me estoy convirtiendo. 
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    —¿Estás segura de que estás bien? —me pregunta Stella, indecisa. 
 
    —¡Yo diría que difícilmente podría estar mejor! —se burla Danny. 
 
    —Mira chiflado, eres simpático, ¡pero no te metas! —lo ahuyenta mi amiga. 
 
    ¿« Chiflado » ? Esta ofensa parece afectarme más a mí que a Danny. 
 
    —¡Oigan! —nos llama Léo desde lejos—. ¿Qué hago? ¿Lo liquido o presiono el maldito botón dorado? ¡Me estaba divirtiendo! 
 
    Vox aprovecha ese segundo de descuido para presionar el suyo y desaparece en el acto. 
 
    —¡Mierda! —rezonga Léo—. ¡Estaba a punto de darle su merecido a ese imbécil! 
 
    —¡Y también estabas a punto de hacerte eliminar! —le dice Stella antes de volverse hacia mí—. En serio Katie, ¿qué diablos pasó? 
 
    —Un consejito Katie —interviene Danny— si no quieres someterte a este interrogatorio, lo mejor que puedes... 
 
    Agarra mi antebrazo con un movimiento rápido y presiona el botón parpadeante de mi reloj. No sé si debería agradecerle o enfadarme por esta prematura separación de mis amigos. 
 
    Por el momento, me aterroriza volver a encontrarme cara a cara con mi esposo. 
 
      
 
    Gracias al cielo, me encuentro con Noah en nuestra habitación de la mansión. Todavía estamos con la ropa de la prueba y me siento feliz de que este día inusual por fin haya terminado. 
 
    —¡No se puede decir que haya sido fácil! —exclama Noah—. Pero hemos regrasado en el momento adecuado. ¡Mire qué magnífica puesta de sol! 
 
    La vista desde nuestra habitación es impresionante. No hay nada como una puesta de sol junto al océano, incluso si nada de todo esto es real. 
 
    Si no estuviera tan agotada por todas las pruebas, iría de buena gana a admirar este espectáculo anaranjado desde la playa. 
 
    —Lamento haberla dejado sola tanto tiempo, pero quedé en medio de una emboscada contra Christal, Jason, Eleanor y Lilou. Espero que no le haya pasado nada. 
 
    Se me hace un nudo en la garganta. No quiero mentirle. Pero tampoco tengo ganas de contarle el episodio del beso con mi marido. 
 
    Es curioso, tengo algo así como la impresión de haber traicionado a Noah, lo cual es ridículo porque él no es más que mi Extraoficial. Esta situación es para matarse de risa, definitivamente. Parece que la hilaridad constante de Léo es contagiosa. Ya no consigo disimular la sonrisa, es desconcertante y refrescante a la vez. 
 
    —¿Qué la divierte tanto? —me pregunta Noah con la mirada chispeante de curiosidad. 
 
    —¡Léo! —respondo, aunque se trate de una verdad a medias. 
 
    Noah me devuelve la sonrisa. Benoît, al igual que su avatar Léo, tiene el don de inspirar alegría. No creo que Vox comparta esta opinión. La imagen de Léo apuntando su neón azul contra mi marido hace que me ría más intensamente. 
 
    —¿Qué ha hecho ahora? —averigua Noah mientras se ríe burlonamente. 
 
    —¡Oh, si supiera! 
 
    —¡Estimados candidatos! —nos sorprende la voz de la presentadora de siempre—. ¡Todo el equipo de AMORT quiere felicitarlos por las proezas de estas cuatro primeras pruebas! Nos han impresionado con su valentía y su capacidad de adaptación. 
 
    —¿Cómo que « cuatro pruebas » ? —pregunta Noah intrigado y con el ceño fruncido. 
 
    La presentadora continúa con el mismo tono alegre: 
 
    —Les habíamos anunciado una jornada llena de emociones, aunque agotadora. ¡Esperen! Las pruebas llegarán a su fin al término de una caminata que se desarrollará dentro de una hora. ¡Confiamos en que estarán listos! ¡Todo el equipo de AMORT les desea una excelente continuación! 
 
    Protestar sería inútil. Me cansa sólo la idea de tener que salir de nuevo. Noah, por su parte, parece estar muy molesto. 
 
    —¿Qué sucede? —me atrevo a preguntarle. 
 
    —Esta excursión me parece sospechosa. Anochecerá enseguida. Esto no augura nada bueno. 
 
    —A lo mejor sólo quieren probar nuestra resistencia en la oscuridad. O acabar con nosotros. Después de todo, sin duda están tratando de eliminar a los candidatos más débiles. 
 
    —No, creo que es demasiado pronto para eso. Ellos, gracias a su tecnología, no tienen ningún límite, así que pueden hacernos hacer cualquier cosa, no importa dónde ni cuándo. Si se han decidido por una caminata nocturna, no es una casualidad. Necesariamente ocultan algo más. 
 
    Debe ver en mis ojos que estoy entrando en pánico porque continúa: 
 
    —No se preocupe, prepararé todo lo que haga falta para hacer frente a cualquier sorpresa desagradable. Mientras tanto, usted debería tomar un buen baño para relajarse. ¡Nos espera una larga noche! 
 
    No protesto, la idea del baño me entusiasma. Necesito estar sola un rato, para digerir todos los acontecimientos del día. 
 
    Cierro la puerta del baño con llave. Casi siento vergüenza de colocar una silla bajo el picaporte, para más seguridad, pero dadas las circunstancias... ¡nunca se es lo suficientemente prudente! 
 
    Vox debe estar buscándome por todas las habitaciones. No pasará  mucho tiempo antes de que lea el nombre de mi avatar en mi puerta. Sólo espero que no se desquite con Noah. 
 
    ¡No hay nada como un baño caliente y perfumado! Si tan sólo pudiera dormirme aquí, y no tener que enfrentar ni el mundo real ni el virtual... 
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    Lamentablemente ¡el tiempo corre! Abandono a regañadientes esta pequeña felicidad de mosaico blanco llena de agua, para ponerme una bata y secarme el pelo. Este cabello es tan liso como el mío en la vida real, aunque es más grueso y de un magnífico color negro. Secarlo es un juego de niños. Empiezo a acostumbrarme a interpretar a este nuevo « yo ». 
 
    Faltan menos de veinte minutos para... Me parece que la presentadora no mencionó ningún lugar de encuentro. Claro, ya no necesitan hacerlo ahora que tenemos nuestros super relojes. 
 
    Mejor, así no tendré que enfrentarme con el avatar de mi marido, posesivo y brutal. ¡Estoy segura de que Eve tiene todo planeado! 
 
    Doce minutos. 
 
    El silencio es riguroso. Me preocupo. Noah ya debería haber regresado. No saldré del baño sin estar segura de que sólo esté Noah en la habitación. 
 
    Consulto el mapa holográfico de mi reloj para estudiar la ubicación de los candidatos. Es lo más simple y lo más práctico que puedo hacer. Siempre que funcione en el interior de la mansión. 
 
    Pero no. Sólo me queda esperar... 
 
      
 
    —¿Todo en orden, Katie? 
 
    Es el visto bueno que esperaba de parte de Noah. Salgo a toda prisa y descubro un montón de cosas sobre la cama. Dos mochilas, una enorme y otra más pequeña. No hace falta que pregunte cuál será la mía... 
 
    —No es cuestión de que usted cargue con todo, Noah. ¡Déjeme equilibrar un poco las cosas! 
 
    No espero su autorización y me abalanzo para abrir la mochila grande, y... me quedo atónita ante la cantidad de material guardado en ella. 
 
    ¡No tengo idea de dónde sacó Noah todos estos bártulos! Confieso que no sé qué es la mitad de lo que veo. 
 
    Entre los objetos que me resultan familiares hay tijeras, hilo, bolsas de plástico, cuchillos, dos cantimploras, un encendedor y fósforos. En un bolso de mano hay víveres tan bien envueltos que no llego a saber de qué se trata exactamente. 
 
    Abro un bolsillo de costado y encuentro una brújula, un kit de costura, aluminio, velas, dos linternas y pilas. Todavía me falta revisar un bolsillo grande de la parte posterior de la mochila. 
 
    —¡Ahora entiendo por qué tardó tanto! —le comento, llena de admiración—. ¡Me impresiona! ¿Dónde encontró todo esto? 
 
    — Aquí y allá —responde con una sonrisa—. Sin embargo, no pude conseguir tabletas purificadoras de agua, una navaja suiza, un anafe, una lona grande, una carpa y sacos de dormir. 
 
    Desaparece en el baño. No sabría decir si está bromeando o no. 
 
    En el bolsillo de atrás de su mochila descubro un montón de mudas de ropa. Todo está bien doblado y compacto. Entonces, Noah no es un simple jefe de cocina en la vida real. Debe haber estado en el ejército o algo por el estilo. Eso explicaría tanto su rigor como su natural facilidad con las armas. 
 
    Abro la mochila que supuestamente me pertenece y sólo encuentro mis mudas de ropa. Nada más. En este punto ya ni siquiera puede hablarse de desequilibrio... 
 
    Empiezo a cansarme de que me consideren alguien tan débil. Estoy a punto de ponerme a defender mi orgullo ante mi Extraoficial cuando lo veo salir del baño con los brazos cargados. 
 
    —¿Pensó que iba a cargar con todo esto yo solo? —se burla esparciendo el botín sobre la cama. 
 
    Me fascina su destreza. Quisiera ayudarlo, pero sólo lo retrasaría. 
 
    En una bolsita de plástico, armó un kit de primeros auxilios. En otra, guardó productos de higiene personal. 
 
    —Le aconsejo que se abrigue y si es posible que se ponga medias de lana. Espero que no le moleste que haya preparado todas sus mudas de ropa para ganar tiempo. 
 
    —Me molestaría si planeara no seguir colocando cosas en mi mochila —le respondo a modo de adevertencia. 
 
    —Quizás todo esto no sirva para nada —se justifica— pero prefiero estar preparado para lo peor y no que suceda todo lo contrario. 
 
    —Comparto su punto de vista, Noah, no se preocupe. No dude en cargar mi mochila con todo lo que usted piense que podríamos necesitar. Me parece que se maneja muy bien con este tipo de cosas, confío en usted. 
 
    Al mismo tiempo estoy convencida de que nada de todo esto será necesario para una simple excursión nocturna, pero me gusta la idea de que estemos listos para hacer frente a cualquier situación. 
 
    Dejo a Noah terminando los preparativos y me voy a cambiar al vestidor. Sigo sus recomendaciones, aunque imagino que los colegas de Eve ya han programado un atuendo específico para la prueba. 
 
    Uno nunca sabe. 
 
    En este sentido, me digo que nunca hubieran incorporado botas de senderismo a nuestros guardarropas si no fueran necesarias. 
 
    Es lo que les explico a Stella y Léo cuando vienen a nuestro encuentro y se muestran sorprendidos ante nuestro atuendo. 
 
    —No, ¿pero ya te han dicho que estás muy enfermo? —se burla Léo dirigiéndose a Noah. 
 
    —Sí, bueno, no nos haremos tanto los graciosos si resulta que han hecho bien en tomar todas estas precauciones —replica Stella. 
 
    —Ustedes hagan lo que quieran —dice Noah— pero no se trata de una simple excursión, si no, no se hubieran tomado el trabajo de hacernos regresar aquí y darnos una hora para prepararnos. Y tampoco nos impondrían una caminata nocturna cuando se suponía que íbamos a cenar. 
 
    —Eso no prueba nada —insiste Léo—. Almorzamos super tarde. Yo creo que sólo quieren poner a prueba nuestra resistencia, después de un día tan agitado. 
 
    —Si el objetivo es matarnos de agotamiento, ¡van por el buen camino! —gimió Stella haciendo una mueca de cansancio. 
 
    —Si ésa fuera la intención —corrige Noah— nuestros relojes nos habrían teletransportado directamente a la caminata del mismo modo que lo hicieron en el caso del laser game. Pero quisieron que tuviéramos una hora de supuesto « descanso ». En mi opinión, son imprecisos en las explicaciones a propósito, para que sólo los más sagaces piensen en prepararse. Tienen mucho que ganar actuando de ese modo. No hay nada más entretenido para el público que presenciar una misión de supervivencia en plena naturaleza con candidatos que no están equipados para ello. Luego pondrán como pretexto que nos habían advertido. Y tendrán razón. 
 
    —¡Pues no, no dijeron nada! —lo contradijo Léo, poco convencido. 
 
    —Dijeron « confiamos en que estarán listos » —cita Noah—. Y además, tengan en cuenta que nunca hubiera encontrado todo este equipo de supervivencia en la despensa que está al lado de la cocina, si no hubiera sido programado de antemano para un propósito muy específico ... 
 
    Stella y Léo se miran brevemente antes de entrar en pánico. 
 
    —¡Ocúpate de la ropa, farmacia e higiene, bebé! ¡Yo voy a la despensa a buscar comida! — grita Léo antes de salir a toda velocidad de nuestra habitación. 
 
    Stella también reacciona de inmediato. Iría a darle una mano, pero todavía no terminé con nuestros preparativos. Y no quiero que Noah asuma toda la responsabilidad. 
 
    En el peor de los casos, si mi Extraoficial tiene razón, compartiremos nuestro equipo con nuestros amigos, así que no me preocupo por ellos. 
 
      
 
    Faltan menos de dos minutos para el inicio de la prueba, a priori, final. Se supone que debemos esperar una señal que se materializará en la forma de un parpadeo en nuestros relojes. 
 
    —Deberíamos colocarnos las mochilas en la espalda —sugiere Noah—. Sería una estupidez que nos teletransportáramos sin ellas, ahora que están preparadas para cualquier eventualidad. 
 
    —¿Usted cree que los demás candidatos han sido tan previsores? —pregunto mientras agarro mi bolso de supervivencia. 
 
    —Si pienso en la cantidad de cosas que quedaban en esa despensa, no creo. Además no me crucé con nadie, salvo Val que debía tener hambre. 
 
    —¿Usted estuvo en el ejército, no es así? —me sorprendo a mí misma preguntándole. 
 
    Noah suelta una risita y continúa: 
 
    —Hasta donde yo entiendo, creo que estamos obligados a permanecer en la incertidumbre, Katie. Pero algún día, lo sabrá. 
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    Una alarma suena dos veces. Un segundo después, Noah y yo estamos en medio del bosque. Mientras espero que los demás se reúnan con nosotros, me doy cuenta de que los programadores no esperaron a que presionáramos el botón dorado para teletransportarnos. 
 
    Ni siquiera sé si parpadeó. Llego a la conclusión de que nos han teletransportado a todos al mismo tiempo. 
 
    Entonces estaremos solos durante esta prueba. Es una buena y una mala noticia al mismo tiempo. Hubiera apreciado la compañía de Léo y Stella.  
 
    —¿Cuánto apostamos a que el mapa holográfico no indica la ubicación del resto de los candidatos? —dice Noah, muy seguro de sí mismo. 
 
    Consulto el plano y confirmo las dudas de mi compañero. 
 
    —¿Y por qué? 
 
    —Están demasiado lejos —explica Noah sin pensarlo—. Lo que quieren es instarnos a caminar en una dirección aleatoria para aproximarnos a otra pareja. 
 
    Es lo que yo habría hecho espontáneamente. 
 
    —No entiendo para qué... 
 
    —Para cansarnos, para eso. A la audiencia no le interesan unos candidatos que duermen después de una jornada difícil. Lo que buscan es la aventura, imprevistos, giros dramáticos. ¡Aquí está nuestra aventura! 
 
    Hace un gesto amable que abarca todo el bosque.  
 
    —¡Salvo que nuestra aventura les parecerá un poco aburrida! —agrega con ojos risueños—. ¿Katie, qué le parece si armamos un refugio para pasar la noche en paz? 
 
    Su sonrisa pretende ser alentadora. En otras circunstancias, la idea de tener que pasar una noche a la intemperie me habría angustiado. Pero en compañía de Noah es distinto. Este hombre, de múltiples talentos escondidos, emana una increíble serenidad.  
 
    Si él considera que no tenemos que caminar para reunirnos con los demás, yo confío en su criterio. 
 
    —Voy a buscar el rincón ideal para construir una cabaña, antes de que caiga la noche. Tenemos suerte de que en este programa la puesta del sol dure una eternidad, pero no será para siempre. ¿Dígame, Katie, puedo encomendarle la búsqueda de varillas de madera para levantar las paredes, por favor? 
 
    —¡Por supuesto! 
 
    Estoy encantada de que me haya confiado esta misión. Me encantaba construir cabañas en el bosque, cuando era joven. 
 
     —Lleve esta linterna —me dice Noah tendiéndome el objeto en cuestión —. Tenemos una cada uno, así que podremos reencontrarnos pase lo que pase. 
 
    —En el peor de los casos, tenemos los mapas holográficos. 
 
    —¡Bien pensado! 
 
    Me guiña un ojo antes de concentrarse en su misión. Ahora es mi turno. 
 
    Tengo la impresión de estar volviendo al pasado, cuarenta años atrás. No es desagradable. Me encantó esa etapa de mi vida. 
 
    En esa época estaba lejos de las garras de Laurent. Estaba tranquila y despreocupada. 
 
    Era feliz. 
 
    Claramente me gustaría volver a experimentar esa sensación. 
 
    Empecemos por encontrar algunas ramas... 
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 12.3
Elsa / Stella  
 
      
 
      
 
    Quarante-deux mille kilomètres à pied, 
 
    Ça use, ça use, 
 
    Quarante-deux mille kilomètres à pied, 
 
    Ça use les souliers…[xv] 
 
      
 
    —¡Exageras, bebé ! —suspira mi amado. 
 
    —¡Muy poco! Y además, la verdad, el que inventó esta canción estúpida no debía caminar demasiado. No son los zapatos los que se gastan, ¡sino todo lo demás! 
 
    —Bebé... ¡Te recuerdo que se trata de una competencia! 
 
    —Y yo te recuerdo que no nos han dado ninguna consigna. Nada ni nadie nos obliga a caminar hacia ninguna parte, en mitad de la noche, cuando deberíamos estar durmiendo. 
 
    Es más que nada el hambre lo que me pone de tan mal humor. No me atrevo a mirar la hora porque voy a irritarme todavía más. 
 
    —No estamos seguros de haber ganado las dos últimas pruebas —continúa Léo con un tono firme y despiadado—. Así que no tenemos que fracasar en ésta. 
 
    —¿Quién te asegura que no es Noah quien tenía razón? ¿Y si el objetivo de esta prueba es sobrevivir en medio de la naturaleza la mayor cantidad de tiempo posible? Si es así, de este modo no ganaremos. 
 
    —O sea que tú prefieres fiarte de Noah. Un Extraoficial que, hasta ahora, no se ha destacado por su deseo de ganar. 
 
    —Prefiero fiarme de la hipótesis del que tiene comida en su mochila y recomienda un buen sueño en el bosque, mientras los demás se matan caminando. 
 
    En otras circunstancias, Benoît habría estallado de risa. Pero ahora, no. Nada. Cuando está en modo « Yo ganar », es mejor resignarse. 
 
    —¡Anunciaron una caminata! —insiste—. El hecho de que no conozcamos nuestro destino no significa que podamos darnos por vencidos, bebé. Estoy seguro de que es una carrera de resistencia. ¡No nos importa la llegada! Los que caminen más tiempo ganarán. Y esos seremos nosotros. 
 
    « Yo ganar ». 
 
    … 
 
      
 
    Y pensar que los programadores se atrevieron a infligirnos los dolores musculares, las punzadas en el costado, el sudor, la sed, la migraña y las ampollas... Cuando salgamos de este lío, juro rastrear a todos estos torturadores para hacer que se coman a pedazos su maldito teclado por todos los orificios. Insisto en este último punto. 
 
    La noche se vuelve cada vez más oscura. 
 
    Los ruidos perturbadores surgen de todos lados. Y no implican ninguna diferencia  para mi rubiecito. Así que lo imito y lo sigo como un perrito faldero tras la promesa de alimento. 
 
    Excepto que los ruidos son cada vez más amortiguados. 
 
    La luz de la luna se desvanece lentamente. 
 
    Después… 
 
    Nada más. 
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    —¿Bebé? ¿BEBÉ? 
 
    Recibo una bofetada, después otra. 
 
    Voy a protestar pero no consigo hacerlo. Un destello de lucidez surge de las profundidades de este bosque maldito: me desvanecí y todavía estoy fuera de combate. 
 
    —¡Mierda, soy tan estúpido! —se fustiga mi marido sacudiéndome tan frenéticamente como suelo hacer con las latas de gaseosa que le doy a Mélanie. 
 
    Podría hacer el esfuerzo de abrir los ojos para tranquilizarlo. Pero disfruto con entusiasmo este momento de relax. 
 
    No sé sobre qué estoy acostada, pero lo importante es que estoy acostada. Mala suerte si Léo se insulta de arriba abajo, es culpa suya que yo haya perdido el conocimiento. 
 
    Me veo obligada a poner fin a este silencio reparador cuando comienza con la respiración boca a boca y los masajes cardíacos. Que se trate de mi marido no le da derecho a manosear el cuerpo escandaloso de mi avatar. Así que es mi turno de abofetearlo, pero por otras razones. 
 
    —¡Ay! 
 
    —¡Toquetea a Stella una vez más y haré que nos eliminen en el acto! —le advierto, apuntándolo peligrosamente con mi dedo índice. 
 
    —¡Parece que te has recuperado por completo! —se ríe avergonzado. 
 
    —Mi migraña no está de acuerdo de contigo. Y el resto de mi falso cuerpo de diosa, te envía a la mierda a ti y a tu maldita caminata. No me iré de aquí sin beber uno coma cinco litros de agua limpia, comer cinco frutas y verduras y dormir ocho horas. No es negociable. 
 
      
 
    Treinta segundos y cien metros después,  el sonido de mis pasos entre los helechos parece tratarme de cobarde, con cada nueva pisada. Admito que no obtendré el premio a la persuasión al final de esta prueba. Ni siquiera sé qué me motivó a levantarme y reanudar esta despiadada tortura. 
 
     —Descubrí una pequeña extensión de agua en el mapa holográfico —me informa mi marido—. Si no encontramos qué comer, al menos tendremos qué beber. 
 
    —A lo mejor, con un poco de suerte, nos estará esperando un yate cinco estrellas con camas mullidas oliendo a ropa recién lavada. 
 
    —¡Mira, estoy haciendo lo que puedo! —dice Léo enfadado—. Comportarse como una aguafiestas no nos dará ventaja sobre los demás. 
 
    « Yo ganar » el regreso… 
 
    Hay que señalar que, por regla general, el cansancio y el hambre son una mezcla peligrosa para un hombre. Así que lo mejor será que me calle hasta que lleguemos al arroyo. 
 
      
 
    ¡« Una pequeña extensión de agua », había dicho! 
 
    O mi marido no sabe leer un mapa, o los programadores nos engañaron, o consideran a la humedad de los helechos como una masa de agua. Nos encontramos exactamente en la maldita zona azul del holograma, y sin embargo, nada. 
 
    —Quizás el azul también se refiere a las rocas —explica Léo a modo de disculpa—. ¡Mira, allá hay una gruta! 
 
    —Ya he tenido suficiente con los murciélagos en el laberinto, no creo conveniente que... 
 
    Bueno... 
 
    Si lo sigo, es porque tengo frío y porque la idea de quedarme sola en esta oscuridad inquietante no me entusiasma mucho. Porque sí, de pronto y sin previo aviso empezó a hacer frío. 
 
    Una vez que llegamos a la entrada de la gruta, Léo saca una linterna de la mochila para hacer un balance sobre nuestra seguridad. 
 
    —¡Clear! —dice antes de aventurarse en su interior. 
 
    Eso debe querer decir que tenemos vía libre. 
 
    Vamos a ver cuáles son mis opciones: 
 
    Morir de frío, de hambre y de sed quedándome aquí. 
 
    Morir de miedo o por la mordedura de un murciélago siguiendo a mi marido. ¿Y quién nos asegura que no nos encontraremos cara a cara con un yeti furioso? 
 
    Tengo que calmarme. De todos modos, Léo lleva las riendas. Sólo tengo que dejarme guiar por él. 
 
      
 
    —¡Mierda! —exclama mi marido al descubrir el magnífico manantial que se extiende ante nuestros ojos. 
 
    ¡Ahora sí que no lo puedo creer! Este lugar es increíblemente hermoso. Una pequeña cascada alimenta un estanque resplandeciente. Ignoro qué es lo que ilumina a todas estas rocas a nuestro alrededor con reflejos plateados, pero en un programa como AMORT, tratar de encontrar la lógica a hechos científicos resulta inútil. 
 
    En seis segundos llegamos al borde del agua. Tengo la firme intención de beberme este estanque hasta la última gota.  
 
    Al primer sorbo, escupo todo enérgicamente. 
 
    —¡Mierda, qué asco! —comenta mi marido, en perfecta armonía con mi elegancia. 
 
    Tiene gusto a agua. Pero a agua caliente. Es cierto que al sumergir las manos para beber, me di cuenta, pero el frío y la sed interfieren con el razonamiento. 
 
    —¡Okey! —resumo—. No tenemos nada para hidratarnos ni para alimentarnos, pero al menos acá no nos moriremos de frío. 
 
    —¡Bebé, es sólo agua caliente! ¡Y no olvides que beber con medida, alarga la vida! 
 
    Me mantengo indiferente ante la típica hilaridad de mi amado... 
 
    —¡Oh, vamos bebé! —insiste excesivamente—. ¡La solución es tan clara como agua de manantial! 
 
    Estalla nuevamente en carcajadas mientras hurga en su mochila. Añade: 
 
    — Si eres amable y te esfuerzas por reírte sutilmente de mis chistes de mierda, ¡te daré la buena noticia! 
 
    Mi expresión lo insta a meter su penoso chantaje en un área de su anatomía aún inexplorada. Mi humor hizo desaparecer todo rastro de amabilidad. 
 
    —Está bien, bebé. Sabes que no tuve tiempo para agarrar comida o... bueno, no tuve tiempo para llevarme gran cosa de la despensa. Sin embargo, tengo ... ¡Esto! 
 
    Levanta dos cantimploras de diseño muy 2020. Estoy a punto de insultarlo de arriba abajo por habernos racionado el precioso brebaje, cuando especifica: 
 
    —Están vacías, pero si las llenamos y las dejamos afuera el tiempo suficiente para disfrutar de un buen baño, el agua estará a nuestro gusto, querida. 
 
    Esta vez, su expresión afectada me arrancó una sonrisa. Su idea tenía el mérito de ser ingeniosa.  
 
    Mientras él se ocupa de las cantimploras, yo me siento en un rincón para sacarme los zapatos. Como me esperaba, tengo los pies cubiertos de sangre, gracias a las magníficas ampollas codificados por los futuros lisiados. 
 
    Aprieto los dientes cuando sumerjo los pies en el agua caliente. El dolor hubiera sido peor si se tratara de agua salada. En momentos como éste, es mejor poner las cosas en perspectiva. Estamos resguardados del frío y este decorado, aunque no es acogedor, es mágico. 
 
    Un poco de valor, Elly... 
 
    Con mucho gusto me daría un baño. Pero eso complacería más a los pervertidos que buscan deleitarse mirándome, que a mí. Entonces busco en mi mochila algún remedio milagroso para las heridas abiertas. 
 
    —¡Oh mierda, qué feo! —Léo hace una mueca compasiva ante mis pies—. ¿Vas a estar bien, bebé? 
 
    Estoy a punto de hacerme la fuerte, pero tengo la suerte de hacer contacto visual con mi marido. No es cuestión de satisfacer la voluntad de « Yo ganar ». Lo conozco muy bien. 
 
    —Me duele tanto que me pondría a llorar —exagero—. Pero sobre todo tengo hambre y sed. Y ni hablar del cansancio... 
 
    Quizás esté dramatizando, pero tampoco simulo estar al borde de la muerte. 
 
    —¿Estás segura de que no tienes nada para comer en tu mochila? 
 
    Lo único que tengo son productos de higiene y de farmacia. 
 
    —Cuando ponen « nutritivo » en el empaque de los productos de perfumería —respondo con sarcasmo— es porque nutren la piel. O el cabello. 
 
    Léo suspira en lugar de reír. Todo esto le molesta muchísimo. Tengo la impresión de que para él, ya está todo perdido para nosotros. 
 
    Y es por mi culpa. 
 
    —Voy a buscar el agua. 
 
    Es la última frase que murmura. 
 
    Tengo tiempo de acostarme contra la mochila y prepararme para descansar antes de que mi marido regrese. Cuando me da la cantimplora parece resignado. 
 
    Su mirada es aún más abominable que la de « Yo ganar ». Excepto que aquélla va a permitirme dormir en paz. Así que doy la bienvenida a este remanso de paz. Cierro los ojos y todos estos problemas encontrarán una solución cuando me despierte. 
 
    Eso espero. 
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    —¡BEBÉ! 
 
    Una gruta resplandeciente, un estanque, un Léo que grita de terror y... un jabalí que arremete directamente hacia mí. Mientras pongo todas estas informaciones en orden, el jabalí está a menos de un metro de mi avatar impotente, somnoliento y dolorido. 
 
    Stella va a morir, no tengo ninguna duda. 
 
    Ése es el único pensamiento coherente que pasa por mi cabeza. 
 
    —¡Mierda, corre bebé! —chilla Léo que se apresura a ayudarme a lo lejos. 
 
    Yo podría tratar de salvar a Stella. Pero una vocecita interior me aconseja rendirme a la facilidad y poner fin a toda esta farsa virtual. 
 
    Esa vocecita, es la de Elsa. 
 
    Así que estoy dividida entre la anfitriona y mi verdadera identidad. Entre la riqueza y la pobreza. Entre las dificultades y la sencillez. Entre complacer a mi marido o a mí misma. 
 
    El jabalí recibe un zapato en la cabeza. 
 
    —¡Métete al agua! —me ordena Léo que me da unos segundos de respiro antes de tirar su segundo zapato directamente sobre mi atacante. 
 
    Saltar al agua caliente, puedo hacerlo. Ignoro si va a servir para algo. Los jabalíes deben saber nadar. Pero obedezco las órdenes de mi marido mientras él se abalanza con todo su peso sobre el animal. 
 
    ¡Por Dios! ¡Este hombre está loco de atar! 
 
    Luchan salvajemente. Los gruñidos del animal se mezclan con los gritos de rabia de Léo. Tengo que encontrar el modo de ayudarlo. 
 
    Vuelvo al borde del estanque para agarrar mi mochila. Dudo que podamos vencer a este gigante con algodón, vendas o pasta dental. En cambio, el frasco de vidrio con alcohol de 90° tiene algunas posibilidades... 
 
    No tengo tiempo para vaciar el contenido en otro recipiente, así que mis heridas tendrán que prescindir del alcohol en el futuro. Rompo el frasco de manera que no estalle en mil pedazos. Conservo el fragmento más afilado y corro al rescate de mi hombre que forcejea cada vez más para mantener al jabalí contra el suelo. 
 
    —¡Tengo un cuchillo en la mochila! —me dice con dificultad. 
 
    Tiro mi arma improvisada a sus pies y corro a buscar el cuchillo. 
 
    ¡Lo tengo! 
 
    Estoy a punto de lanzárselo a Léo cuando veo el cadáver del jabalí yaciendo al lado de un Léo cubierto de sangre. Cuando intercepta mi mirada, se encoge de hombros con su habitual aspecto travieso. 
 
    —¡A comer! —bromea, sonriendo. 
 
    En todo caso, espero que esté bromeando. 
 
    —¡Dame el cuchillo, bebé! 
 
    No puedo reprimir una expresión de asco cuando me acerco al jabalí inerte. 
 
    —¡Parece que tus pies están mejor! —exclama mientras agarra la navaja. 
 
    —Sí, digamos que el hambre inhibe el dolor. No siento nada de nada. 
 
    Exagero, ¡pero haría cualquier cosa para impedir que continuemos la maldita caminata! 
 
    —¡No te preocupes, bebé, con esto tenemos para recuperarnos! —me advierte mientras despedaza los restos de su trofeo. 
 
    Aparto la mirada tan rápido como surgen las náuseas. Léo nunca ha tenido problema con la sangre. Yo sí. Tiene de quien traerlo, con un padre médico. Sin embargo, él preferiría morir antes que admitir haber heredado algo de su parte. Afirmará que sus habilidades provienen de todos los años que pasó junto a la cama de su madre enferma. 
 
    Mi padre es ingeniero en telecomunicaciones y mi madre, profesora de francés. Yo no tengo ni los genes ni las tripas preparadas para soportar toda esta masacre. Afortunadamente el olor no ha sido codificado, porque sería inmundo. 
 
    —Tendríamos que encontrar la manera de prender fuego, bebé. Por casualidad, ¿no habrás traído un encendedor o unos fósforos? 
 
    —¿De un baño? 
 
    Siento que estamos perdiendo el tiempo. 
 
    —Sí, bueno, si no tendríamos que encontrar un modo de empaquetar la carne para protegerla de las moscas y de los gusanos lo antes posible. Con el frío que hace afuera, podremos conservarla. 
 
    —¡Voy a buscar hojas de helecho! —propongo, pensando más en alejarme de la sangre que en una utilidad real. 
 
    —¡Buena idea, bebé! 
 
      
 
    Recojo una treintena de hojas, de todo tipo y de todas las formas. Cuando vuelvo trato de no mirar hacia el lugar donde se encuentra Léo. 
 
    —Tendrías que cubrir el fondo de un bolso —sugiere—. O si no... toma una camiseta o un suéter y trata de cerrar el cuello. 
 
    Ya veo dónde quiere llegar. 
 
    Agarro uno de los dos suéters de Léo, el de lana. Necesito grapas o algo para coser. ¡Sería tan práctico! Opto por lo que tengo a mano: un lápiz. 
 
    Lo paso a través de los puntos que están justo por debajo del cuello. Voy de un extremo a otro para que los bordes queden unidos y obtengo un pseudo bolso de lana para la carne. 
 
    Pongo una gran cantidad de hojas en el fondo y las cubro con otra capa. El objetivo es que esta cosa sea impermeable. 
 
    —¡Bien hecho, bebé! —me felicita mi esposo como si hubiera sido yo la que hizo la mayor parte del trabajo. 
 
    Cuando termina de meter la carne en el bolso improvisado se da un chapuzón en el estanque para limpiarse. Ver su cuerpo desnudo, me resulta tan desagradable como la sangre, pero por razones muy diferentes. 
 
    —Bueno, entonces, esto es lo que haremos —anuncia con seriedad—. Para que la carne no se pudra debemos cocinarla o mantenerla en el frío. Pero si la dejamos afuera sin supervisión, podría atraer a otros carnívoros. O peor, a otros candidatos, lo que me hincharía más las pelotas. ¡Es nuestro botín! 
 
    Pasa de las palabras a los hechos y consulta su reloj y el mapa holográfico. 
 
    —¡Mira, justo lo que te estaba diciendo! —se regocija ante lo que ve. 
 
    Dos puntos blancos que representan a otra pareja aparecen a unos seis kilómetros de nuestra ubicación. 
 
    — En caso de que no lo hayas notado, no se están moviendo —le informo—. ¡Dudo que hagan seis kilómetros sólo para robarnos una carne que pronto estará podrida! 
 
    Mientras yo me burlo de su paranoia, él toca los dos puntos blancos. El nombre del candidato que aparece me calma de inmediato. 
 
    —¡Danny! —exclama saltando con un júbilo irritante. 
 
    —¡Te advierto que de ninguna manera caminaremos seis kilómetros con mis pies en estas condiciones! 
 
    —Hay que elegir, bebé. O una buena comida de carne a las brasas a pesar de los seis kilómetros de sufrimiento, o la putrefacción aquí. 
 
    —Tardaremos una eternidad en hacer seis kilómetros con este dolor. ¿Cómo sabes que Danny y Perle tienen fuego? 
 
    —Una intuición. 
 
    —Sí, bueno, yo más bien tengo la intuición de que tu Danny es más del tipo de los que le tienen miedo al fuego también. 
 
    —En ese caso, ¿cómo explicas que estén en el medio del bosque con este frío del demonio? No hay ningún relieve que indique la presencia de rocas. Sin fuego, habrían sido eliminados por el frío. 
 
    Por mí puede decir todo lo que quiera, yo dejo de escucharlo. Es inútil. Además, ya tomó la decisión. Para él, ya estamos allí y convencerme es sólo una formalidad. 
 
    Sé lo que tengo que hacer. Suspirar. Quejarme. Arrastrar los pies, aunque sea doloroso. Y finalmente, aguantarme el sufrimiento. Otra vez. 
 
    Así que aquí vamos, seis kilómetros de desdicha... 
 
      
 
    De aquí en adelante, no me preocupan solamente mis ampollas, sino los hipotéticos ataques que pueden aparecer en cualquier momento. 
 
    Un jabalí o cualquier otra porquería. Me consuelo con la idea de que los programadores prefieren lanzar ataques fortuitos cuando menos los esperamos. Por ejemplo, cuando estamos durmiendo. ¡Es tan gracioso! 
 
    El programa apenas ha comenzado y ya me está llevando al límite. Pff. ¿Qué sentido tiene llenarme la cabeza con todos estos aspectos negativos? No me ayudará a seguir adelante.  
 
    De todos modos, no estoy muy segura de querer aguantar, ése es el problema precisamente. 
 
    Por ahora me aferro a un único plan: seguir a Benoît/Léo. 
 
    Y espero poder seguir aferrada a él el mayor tiempo posible. 
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    Cuarentas y dos horas más tarde – en todo caso ésa es la impresión que me da esta caminata tortuosa e interminable – todavía en plena noche, divisamos finalmente una luz. 
 
    —¡Oh mierda! —se entusiasma Léo— ¿Has visto bebé? ¡Nos ha tocado el gordo! ¡No sólo tienen fuego, sino que además han fabricado un puto refugio! 
 
    ¿Quién lo hubiera creído? 
 
    Lo que demuestra que hasta los peores candidatos son capaces de sorprender. No estoy segura de que sea una buena noticia. 
 
    Es evidente que Danny y Perle se dedicaron de lleno a la construcción de esta cabaña. No perdieron tiempo ni energía caminando. O en dejarse atacar.  
 
    Cuanto más nos acercamos a nuestros aliados más maravillada estoy. 
 
    Realmente. 
 
    Lo que han construido es digno de una guía de supervivencia cinco estrellas. Si tuvieran electricidad y agua corriente, no me sorprendería. 
 
    —¡Si hubiéramos sabido que vendrían a la fiesta habríamos puesto la vajilla de plata! —bromea Danny, alzando la mitad del coco que estaba saboreando. 
 
    Daría cualquier cosa por un bocado de coco. Incluso sería amable con Perle. 
 
    —¡Mierda, pero este lugar es mágico! —exclama mi marido embelesado—. ¿Cómo lo hicieron? 
 
    —¡Supongo que aún nos quedan algunos recursos! —masculla Perle, con su repulsiva arrogancia. 
 
    Pensándolo bien, doy un paso atrás con lo de « sería amable con Perle ». No creo que esté dentro de lo posible. 
 
    —¡Por una vez, no somos los peores! —agrega Danny más modestamente—. ¡Sean bienvenidos a nuestra humilde morada, amigos! 
 
    —¡Muy amable, hombre! —le agradece Léo, chocando los cinco como si fueran viejos amigos de la secundaria. 
 
    Me doy cuenta que mi marido no se muestra tan simpático con Perle. Apenas le dirige una mirada. 
 
    —¡Me complace informarles que no venimos con las manos vacías! —exclama Léo depositando el « bolso » de carne a sus pies. 
 
    Espero que les advierta del baño de sangre antes de abrir el... 
 
    Ah bien, no... 
 
    Perle lanza un grito que nos deja inmóviles, luego se aleja del bolso como si fuera radiactivo. A partir de ahora, conozco a alguien que reacciona ante la sangre peor que yo. 
 
    —¡No, pero estás loco! —dice elle enfurecida—. ¡Si no sacas esto de aquí inmediatamente, te juro que pasan la noche afuera! 
 
    —¡Cálmate Perle! —interviene Danny—. Es sólo carne. Una vez cocinada y digerida, no verás una sola gota de sangre, ¡te lo prometo! 
 
    —Lo siento —dice Léo disculpándose— tendría que haber sido más cuidadoso. Stella tampoco soporta la sangre. ¡Había que ver lo pálida que estaba mientras yo descuartizaba a esta bestia! 
 
    Este último comentario estaba dirigido a Danny, pero para Perle fue demasiado.  
 
    —¡De ninguna manera albergaremos a unos asesino, váyanse de acá ya mismo! 
 
    De acuerdo... no será fácil hacerla entrar en razón. Sobre todo porque, lamentablemente, su ira es contagiosa. 
 
    —¡Sí, bueno, me hubiera gustado verte tratando de defenderte frente a un jabalí que te ataca mientras estás durmiendo! —le suelto sin pensar. 
 
    —¡Okay, bebé! —transige Léo viniendo a mi encuentro—. No nos vamos enfadar por tan poco. Perle, comprendo tus... compromisos con respecto a los animales y todo eso, pero te recuerdo que estamos en un programa de realidad virtual. Así que no maté a un jabalí verdadero, y no lo haría jamás en mi vida. Salvo para defendernos, como esta noche. ¡Tú habrías hecho lo mismo! 
 
    —Con programa o sin programa —responde ella con amargura— nosotros tenemos que dar el ejemplo a los que nos están viendo. ¡Si matar a un animal a sangre fría es algo tolerado en la televisión, yo no quiero formar parte! 
 
    —¿No estás exagerando un poco? —le pregunta Danny—. En serio, te acaban de decir que lo hicieron para defenderse. Y además todos tenemos hambre. No hay frutas suficientes como para satisfacer a todo el mundo. Sabes muy bien que admiro tus principios, tu vegetarianismo y tus posturas con respecto a un montón de temas diversos y variados, pero ahora, por favor, intenta abstraerte. Somos un equipo. Un equipo hambriento. 
 
    La mirada de Perle a su marido expresa... ¿Qué sería lo opuesto a « cariño » ? 
 
    —El próximo que ataque a un animal, se irá de aquí. ¿Entendido? 
 
    Los tres asentimos con un movimiento de cabeza. De todos modos, con los kilos de carne que trajimos, alcanza para una semana. 
 
    Mientras Perle rezonga en su rincón con los cocos, Danny le susurra a Léo: 
 
    —Vamos a esperar a que se aleje para sacar estas cosas, eh. 
 
    Me río bajito al ver la cara de frustración de mi marido. Estoy segura de que querría abalanzarse ya mismo sobre las vísceras del jabalí. Le encanta. 
 
    —¡No es mi culpa que el cerdo pueda aprovecharse en su totalidad! 
 
    —¡No hace falta que cuchicheen, puedo oírlos! —gruñe Perle con desprecio. 
 
    Observo la complicidad entre los dos hombres. 
 
    Y comprendo a qué se debe. Por muy diferentes que sean, de un cierto modo, se complementan. También pienso que tienen el mismo sentido del humor, el mismo temperamento y los mismos intereses. 
 
    Compruebo que a pesar de todos sus tocs, a Danny la sangre no lo perturba en lo más mínimo. A lo mejor es médico, o incluso peor: trabaja en la policía criminal. Eso explicaría en gran parte su obsesión por la higiene y el orden. Aunque no explica su excelente nivel tocando la guitarra ni su fobia al agua... 
 
    En cualquier caso, por primera vez, ¡bendigo su presencia! Tiene fuego, comida, un refugio, sabe cómo poner a su esposa en su lugar manteniendo prudentemente al margen a « Yo ganar ». ¡Una proeza! 
 
    —¡Este fuego es enorme! —lo felicita Léo mientras comienza a dorar la carne que tiene en la punta del cuchillo—. ¿Cómo lo hicieron? 
 
    —Tener una esposa fumadora tiene algunas ventajas —responde Danny—. Aunque no pueda fumar en el programa, para mi gran felicidad, conservó ciertos reflejos. 
 
    Saca un encendedor del bolsillo, nos lo muestra y lo vuelve a guardar. 
 
    —¿Y la cabaña? —pregunto. 
 
    —Encontramos un montón de bambúes —explica como si no fuera gran cosa—. Yo me encargé de cortarlos y prepararlos mientras Perle fabricaba cuerda. No sé si todo esto será útil ni por cuánto tiempo, pero tengo la vaga impresión de que es el objetivo de esta prueba. 
 
    —¡Es lo que me cansé de repetirle al terco de mi marido! —me quejo—. Pero no, teníamos que caminar kilómetros para... 
 
    —Al final —me interrumpe el interesado— si yo no hubiera insistido, no estaríamos aquí. Y además no hay nada que demuestre que yo estaba equivocado. 
 
    —Ni que tenías razón —se burla Danny con una sonrisa benévola. 
 
    —Sí, bueno, es una pena que no tengas la guitarra, Dan. Quizás sea un maldito estereotipo, pero una buena fogata y una melodía en la guitarra acompañando la dulce voz de mi esposa, ¡no hay nada mejor! 
 
    ¡Y Danny ya tiene apodo! 
 
    Para Benoît, personalizar la identidad de quienes lo rodean es un símbolo de confianza absoluta. 
 
    Cuando nos conocimos, me llamó « Elly » al cabo de una hora. A continuación, me llamaron así en todo el colegio. Además, la mayoría pensaba que ése era mi verdadero nombre. Hasta Eve había olvidado el tradicional nombre « Elsa ». 
 
    Léo me alcanza un pedazo de carne « a punto » que cocinó especialmente para mí. Sé que no hace ningún comentario por respeto a Perle, o bien para ahorrarnos una nueva escena de su parte. Pero Benoît siempre critica el hecho de que yo prefiera la carne « a punto ». Cuando veo el aspecto de las porciones ensangrentadas que Danny y él están comiendo, casi pierdo el apetito. 
 
    Casi. 
 
    Devoro mi ración con la misma ferocidad con la que este animal me hubiera matado. Eliminado, en realidad. Ahora que lo pienso, la presencia de este jabalí es una confirmación evidente de que esta prueba no se trata de una simple caminata. Quizás Léo haya llegado a la misma conclusión y por eso no insiste en seguir nuestra marcha. 
 
    —Bueno, no es que el ruido atroz de la masticación de este pobre animal me moleste, pero tengo que ir al baño —nos informa Perle. 
 
    —¿Fabricaron baños secos en la cabaña? —pregunta mi marido asombrado, con toda la elegancia que le permite la boca llena de carne chorreante. 
 
    Se podría creer que lo hace a propósito. Pero la mezquindad no es su estilo. Perle suspira y parte en dirección al bosque munida de una pequeña linterna. 
 
    —¡No es mala idea! —continúa Danny—. Excepto que baños secos sin trozos de madera y sin un sistema de ventilación... Sí, bueno, no, el riesgo de malos olores es demasiado grande. 
 
    —¡Mierda, parece que sabes de supervivencia en medio de la naturaleza! 
 
    —De supervivencia, no mucho. Pero sé ingeniármelas. 
 
    —En cualquier caso —insiste Léo— parece que te viniste preparado para este tipo de prueba. 
 
    —¿Una excursión en plena noche y a la hora de la cena? —dice Danny con ironía—. Si no hubiéramos estado en AMORT, me lo habría tomado como un desafío. O como una oportunidad de hacer un picnic con amigos después de un día agotador. Pero aquí... 
 
    —Sí... 
 
    Los dejo hablar entre ellos, pero pienso lo mismo. Por el contrario, si mis pies a la miseria pudieran hablar, tendrían mucho para decir. 
 
    —Pero ustedes no están tan mal, tampoco —añade Danny—. Es más, nuestro equipamiento es prácticamente complementario. 
 
    Léo se pone a hacerle un inventario de nuestro modesto equipaje. Cuando le explica que cuando Noah nos convenció de llevar todas estas cosas, ya no había mucho tiempo, no pude evitar rezongar: 
 
    —Pero eso no te impidió que nos sometieras a caminar kilómetros debido a tu terquedad. 
 
    —Eres como un disco rayado, bebé —se defiende Léo como respuesta—. ¿Quieres más carne? 
 
    Es decir « cállate y come ». Que no se preocupe demasiado. Me callaré. 
 
    —¡No hay otros candidatos a la vista! —anuncia Perle, regresando de su pausa para ir al baño. 
 
    No vuelve con las manos vacías. Trae frutas, hierbas, lianas y ramitas. Deposita su botín lejos del fuego y comienza a ordenarlo. Sigo sus gestos elegantes con atención. Esta chica es metódica y perfeccionista. 
 
    —¿Queda alguna fruta por allá? —le pregunta Danny. 
 
    —Sólo las que todavía no están maduras. 
 
    La nueva cosecha se une a un montón que Danny nos señala con la barbilla como diciendo « ¡sírvanse! ». 
 
    —No sé si trajeron sábanas o bolsas de dormir —aventura Perle— pero si quieren un mínimo de confort para descansar, les sugiero que me ayuden. 
 
    Me sorprende su consideración repentina por nuestro bienestar. Mejor aprovechar antes de que cambie de opinión. 
 
    Los tres vamos a su encuentro. Una pila de lianas nos espera. No tengo ni idea de qué hacer con ellas, pero nos dejamos guiar por las explicaciones de nuestra anfitriona. 
 
    Cuando me doy cuenta de que el taller consiste en hacer... trenzas, me surgen algunas dudas. Pero cuanto más progresamos, más me sorprendo. 
 
    —Espera, ¿nos estás haciendo fabricar hamacas? —protesta Danny—. Ya te dije que es inútil, ¡no estamos en medio de la selva! Hay cosas más urgentes para construir. 
 
    —Puede ser, pero ellos han sido atacados por un jabalí. Sería mucho más prudente dormir en lo alto. 
 
    Ahora entiendo por qué Perle no nos había comunicado sus planes. A mí, su idea me parece brillante. Estos dos candidatos, efectivamente, tienen recursos. 
 
    —¿Me das mi encendedor, por favor? —le pide a Danny, una vez finalizada su hamaca, antes que todos nosotros. 
 
    Danny obedece, no sin un suspiro de descontento. Léo estalla de risa cuando descubre el cigarrillo improvisado que Perle se ha fabricado y que ahora intenta encender. 
 
    —¿En serio? ¿Tan adicta eres? —me burlo sin tapujos. 
 
    —De acuerdo, sé que es una estupidez, pero nadie es perfecto. 
 
    —Podrías aprovechar el programa para dejar de fumar —sugiere Léo. 
 
    —¿Por qué? 
 
    —¡A lo mejor porque tu marido es alérgico y no lo soporta, por ejemplo! —dice Danny con desprecio, sin siquiera mirarla. 
 
    —Si tuviera que prestar atención a todo lo que mi marido no soporta —responde Perle riendo— tendría que pasarme la vida desinfectándome en una bañera llena de lavandina pura. E incluso eso no sería suficiente. 
 
    —Sabes —agrega Léo— no tiene nada de malo dejar de fumar por tu pareja. Yo lo hice por Stella. 
 
    —Okey Léo —dice Perle— ya que tienes la molesta costumbre de meterte en los asuntos de los demás, me atrevo a hacerte en voz alta la pregunta que todo el mundo debe estar haciéndose. ¿Qué hacen en este programa? Sé reconocer a una pareja en crisis. 
 
    Era previsible. Es una pregunta que iba a surgir en algún momento de esta aventura. Sin embargo no pensé que nos descubrirían tan pronto. 
 
    Por mucho que nos destaquemos en las pruebas, somos pésimos actores y de eso depende nuestro desafío más importante desde el principio. Resultado: mi corazón artificial late a toda velocidad. Bendigo el reflejo rojizo que disimula mi malestar. 
 
    Como siempre Léo nos salva, improvisando: 
 
    —Para serte sincero, Perle, en nuestra vida cotidiana no nos soportábamos más. Los problemas de dinero, los celos malsanos de mi mujer con respecto a mi mejor amiga, mi adicción a los videojuegos, la omnipresencia de su mejor amiga, mi dudosa búsqueda de trabajo y un largo etcétera... Apenas nos cruzábamos. Habíamos perdido el contacto. Pero cuando todas esas preocupaciones, de pronto desaparecieron, fue una gran ayuda. ¡Este programa logró acercarnos como en nuestra primera época! 
 
    Al final, no inventó gran cosa. Incluso, nada en absoluto. Es bueno para el juego del engaño. En realidad, para todo tipo de juegos. 
 
    —¡Salvo que Stella ha impuesto un período de abstinencia que acabaría con cualquier hombre! —agrega. 
 
    En vista de la reacción de Danny y Perle, no soy la única que se muestra intransigente en ese punto. 
 
    —¡Al menos nos ahorrará tener que prohibirles las cochinadas en nuestra cabaña! —dice Perle, antes de volver a encender su pseudo cigarrillo. 
 
    Un silencio opresivo se instala mientras terminamos de trenzar nuestras respectivas hamacas. 
 
    Nos lleva casi una hora ubicar unos recipientes destinados a recoger el agua de lluvia, por si acaso. Por ahora, nos contentamos con leche de coco para hidratarnos, pero pronto se acabará. 
 
    Mis innumerables ampollas me dispensan de algunas tareas, como por ejemplo recoger leña y ramitas para alimentar el fuego. 
 
    Ayudo a colgar las hamacas en la cabaña, porque cuanto antes esté hecho, antes podré acurrucarme en los brazos de Morfeo. ¡Cómo lo extraño! 
 
    Y es así como comienza la convivencia con nuestros aliados. 
 
    Espero que todo esto no sea más que una precaución innecesaria y pronto volvamos al confort de nuestras habitaciones en la mansión. 
 
    Pero con los programadores de AMORT, hay que esperar siempre lo peor. 
 
    Me temo que es así. 
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 13.1
Marc / Danny  
 
      
 
      
 
    Han pasado seis días y pronto nos quedaremos sin agua. 
 
    —¡Tendríamos que cavar un pozo! —le sugiero a Léo mientras recolectamos bayas. 
 
    —Si me consigues un teléfono, reservo la excavadora ya mismo. 
 
    —Hablo en serio. Prefiero hacer algo y cavar noche y día si es necesario antes de que nos eliminen de esta manera. 
 
    —Sí, tienes razón. Además, parece que aumentan la temperatura a propósito para sofocarnos. 
 
    —Exploré todo el perímetro, no hay ni una sola fuente de agua. Es deprimente. 
 
    Sé que va a sacar a relucir de nuevo la historia del estanque a seis kilómetros, así que no lo dejo hablar: 
 
    —Y como de ninguna manera caminaremos seis kilómetros para llegar a un estanque de agua caliente contaminada por la sangre de un jabalí en descomposición y por la de Stella, deberíamos cavar un pozo. Quién sabe, quizás nuestro futuro en el programa depende de ello. 
 
    —De acuerdo, pero ¿y después? —plantea Léo—. ¿Cómo haremos para tomar agua fangosa? Para mí, la única opción es esperar que llueva, Dan. 
 
    —Con el sol que hay, podemos filtrar el agua en muy poco tiempo. Bastará con muy poco y con sus cantimploras y nuestras múltiples bolsas de plástico, ¡podríamos incluso tener una ducha diaria de agua potable por persona! 
 
    —¡Fanfarrón! 
 
    —¡Envidioso! 
 
    Me gusta la compañía de Léo. No es lo que cabría esperar de un líder de su clase. Es cierto, lo impulsa la búsqueda de la victoria, pero no llegará al extremo de eliminar a los demás para conseguirla. Al contrario. Él nos acompaña y nos dirige con toda sinceridad y autenticidad. Cualidades que hoy en día son difíciles de encontrar. 
 
    Lo que más valoro en él, es que no lo avergüenza dejarse guiar cuando siente que es necesario. Es el caso de este bosque. Léo se destaca en el área deportiva o en aquéllas que implican el uso de armas de todo tipo. 
 
    Pero cuando se trata de trabajos manuales o de improvisación en un entorno natural, creo que soy yo quien tiene una mejor predisposición. Por una vez que no soy una carga, aprovecho para poner toda la carne al asador. 
 
    Desde que Stella y él llegaron, hace doce días, pasé la mayor parte del tiempo construyendo un montón de cosas para mejorar nuestra vida cotidiana. Resulta que mi mujer y yo formamos un equipo invencible en esta prueba. Que seamos un equipo, a secas, ya es bastante sorprendente. Pero la ventaja de tener una compañera ávida de lujo, es que ella no escatima en medios para garantizar su comodidad. 
 
    Le confeccioné agujas de coser a partir de los huesos del jabalí que trajeron Stella y Léo. Por supuesto, me mantuve evasivo con respecto a la procedencia del material que me permitió semejante precisión. Perle se conformó y fabricó un cortavientos, un techo impermeable, recuperadores de agua mucho más eficientes que los de nuestra primera instalación y sábanas dignas de ese nombre. Podría decirse que se mantiene firme en sus convicciones. Hasta este momento, esa habilidad sólo lograba contrariarme. ¡El cambio ha sido bueno! 
 
    —¡Hay movimiento, chicos! —nos alerta Stella, sin aliento. 
 
    —¿Quién y dónde? —reacciona su marido de inmediato. 
 
    —Val y Lilou, a ocho kilómetros al noroeste. Nos han visto y vienen directamente hacia nosotros. 
 
    —¡Mierda, ya me parecía que pronto apestaría a Extraoficiales! —dice Léo agitado y lleno de resentimiento. 
 
    Creo que es la primera vez que lo veo despotricar contra alguien. No lo creía capaz. Pero se entiende. Val y Lilou son sus Extraoficiales. La dolorosa evocación del sable láser de Val me recuerda que es un adversario tenaz. 
 
    —¿Se desplazan a mucha velocidad? —pregunta Léo. 
 
    —Sí, bastante. En todo caso no parecen estar heridos. 
 
    —¿Qué piensas Dan? 
 
    Eh... Pienso que si buscan un refugio, el nuestro les parecerá el Club Med. Será difícil rechazarlos. Y eso nos llevará a un conflicto de intereses. No me gustan los conflictos. Así que opto por encogerme de hombros con indiferencia a modo de respuesta. 
 
    —¿Es tan grave? 
 
    Parece que empieza a conocerme muy bien. No sé si es una buena o una mala señal. 
 
    —¡No los recibiremos de ningún modo! —dice Stella rencorosa. 
 
    —¡No es nuestra decisión, bebé, te recuerdo que estamos en el refugio de Dan y Perle! 
 
    Genial... Así, seremos nosotros los malos tanto en un caso como en el otro. 
 
    —¡Qué dices! —se enfada la furia roja—. Danny no sabe decir no, ¡hasta sería capaz de ofrecerles su cama! 
 
    —Stella, sabes que estoy aquí, ¿verdad? —le recuerdo como si nada. 
 
    —¡Atrévete a decir que estoy equivocada! 
 
    —Yo... 
 
    —¡Ves! —me interrumpe dirigiéndose a su marido—. ¡Ni siquiera sabe defenderse de mí! ¿Qué hará entonces frente al enemigo? 
 
    —Sigo estando aquí, sabes. Y si me dejaras decir... 
 
    —Déjame decirte algo, Danny. Si aceptas a nuestros Extraoficiales, deberán olvidarse de nosotros y de nuestra alianza. 
 
    —... una palabra. 
 
    —¡No te preocupes, viejo! —me consuela Léo, palmeándome amistosamente el hombro—. Después de un tiempo, uno se acostumbra a sus cambios de humor. 
 
    —No, pero... 
 
    —Bebé —la interrumpe Léo— ¡déjalos venir! No tiene sentido desquitarse con Dan, él no es el enemigo. 
 
    Técnicamente, sí. Pero bueno, mejor no remover el cuchillo en una herida abierta. 
 
    —¡Déjalos venir! —insiste Léo haciéndole un gesto para que regrese al campamento—. Luedo decidiremos. 
 
    Stella me fulmina una última vez con la mirada antes de irse. Sé muy bien que se trata de una clara amenaza. 
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    La tensión es tangible hasta el anochecer. Voy a explotar si esta atmósfera se prolonga. Se supone que debemos mantenernos unidos a toda costa y pasar un buen rato. De lo contrario, esta alianza no significa nada. 
 
    Elijo el momento de la cena para aclarar las cosas: 
 
    —Stella, quería comentarte algo que me parece importante. 
 
    Esperé a que tuviera la boca llena para que no pueda interrumpirme. Inhalo profundamente y continúo: 
 
    —Amenázame una vez más o vuelve a mirarme aunque sólo sea con un poco de recelo, ¡y te juro que te echo a patadas! Nuestra alianza está basada en la confianza y tú acabas de arruinarla. Pones incómodo a todo el mundo, incluído a Léo. Así que trata de hacer un esfuerzo. No te lo diré dos veces. 
 
    Se instala el silencio. Tengo que mantenerme firme y sostener su mirada durante el tiempo que ella me haga frente. 
 
    En ese momento... se echa a reír, seguida de Perle y finalmente de Léo. 
 
    —¡Lo siento viejo, pero es muy gracioso! —se justifica Léo riéndose a carcajadas. 
 
    Nadie me toma en serio. Ni siquiera cuanto trato de imponerme.  
 
    —¡No, pero está bien! —contintúa Stella, apenas se recupera de su ataque de risa—. Al menos estás comenzando a adquirir seguridad. Al menos... lo intentas. 
 
    Los decibeles de Perle duplican su intensidad. Tampoco es que yo esperara algún apoyo de su parte. 
 
    —¡Hablo en serio! —repito a pesar de todo. 
 
    Otra vez. Crisis de tos y risas histéricas de mis tres compañeros. 
 
    Comprendo que es todo lo que conseguiré de ellos esta noche. No obstante el mensaje ha sido claro. Espero. 
 
    Termino de comer en silencio y los dejo que se rían de mí todo lo que quieran. Aun así, si no fuera por mí, no tendrían ni techo ni fuego. Porque mi querida esposa se hace la lista, pero su dependencia nos privó del valioso encendedor. El gas se esfumó en apenas una semana. Y nadie más que yo, es capaz de hacer un fuego con madera y hojas secas. Y no es porque no haya tratado de enseñarles. 
 
    No sirve de nada seguir dando vueltas con lo mismo. Voy a salir a despejarme la mente a solas. Realmente lo necesito. 
 
      
 
    Me siento junto al huerto en el que podría haber crecido algo, si hubiera llovido. 
 
    Cuando lo pienso, este huerto se parece un poco a mí... Tiene potencial, pero se deja pisotear y depende de un elemento exterior para levantar vuelo. 
 
    Mientras tanto, no es nada. 
 
    Y seguirá haciéndose aplastar hasta que no demuestre su valía. Y yo que pensaba que esforzarme para hacer viable este lugar me daría un poco más de credibilidad ante todos... ¡Pero no! 
 
    Siempre me faltará la maldita lluvia. 
 
    Sólo me falta determinar qué representa en esta metáfora. 
 
    Sólo sé que no es Perle, ni la música, mi mis amigos. Me he aferrado a ellos durante demasiado tiempo como para saber que no cambiaron nada en mi vida miserable. Cuando encuentre mi lluvia, lo sabré. Porque seré diferente. 
 
      
 
    Mi reloj indica que Lilou y Val se encuentran ahora a unos dos kilómetros. Deben haber hecho una pausa para comer. Los vigilo con cautela. 
 
    Todavía no llegaron y ya sembraron la discordia. 
 
    No veo mucho bajo el reflejo de esta magnífica luna creciente, sin embargo, puedo escuchar los pasos vacilantes de alguien que se acerca. 
 
    —De acuerdo, soy la última persona a la que quieres ver, pero quería disculparme por mi actitud deplorable. 
 
    Stella. 
 
    No la había visto llegar pero su aparición me provoca una sonrisa. 
 
    —¿Te manda Léo? 
 
    —¡Claro que no! 
 
    La observo con insistencia. 
 
    —Bueno, está bien —cede enseguida— pero lo siento de verdad. 
 
    —¿Por tu actitud deplorable? —me burlo experimentando una inmensa satisfacción. 
 
    —¡No sé puede decir que seas rencoroso! —dice divertida, sentándose a mi lado. 
 
    —No se pueden tener todos los defectos. 
 
    —No tenía derecho a ser tan odiosa. Por más que seas inseguro, eres una persona mucho más agradable que yo con mi maldito carácter. 
 
    —¡Oh, de eso no hay ninguna duda! 
 
    Es una lástima que sólo se muestre amable por interés. Al menos, es lo que parece. 
 
    —Mira Danny, haz lo que quieras con Val y Lilou, confío en ti. 
 
    ¡Se podría decir que tiene el don de ir directo al meollo de la cuestión! 
 
    —Necesitamos un pozo. 
 
    Y yo el arte de lanzar frases que suenan absurdas. La confusión que veo en su expresión mal iluminada, me insta a desarrollar el tema con más entusiasmo: 
 
    —Necesitamos un pozo, Stella. Si Lilou y Val solicitan nuestra hospitalidad, sólo se la otorgaremos bajo ciertas condiciones. Primero tendrán que convencernos de que podemos confiar en ellos, algo que de por sí no será fácil de lograr. 
 
    —¿Lo dices por nosotros o...? 
 
    —Val no ha sido muy simpático conmigo en el laberinto. 
 
    Ante estas palabras, Stella se echa a reír. Probablemente recuerda... 
 
    —¡Ah sí, es verdad! —dice riengo ahogadamente—. Cuando te colgaste de él para taparle los ojos, casi me muero de risa. 
 
    Lo recuerda. 
 
    —¡Y no viste todo! —presumo sólo por el placer de compartir ese momento delicioso—. ¡Adivina dónde puse la granada que explotó justo después! 
 
    —¡No, no me digas que se la tiraste encima! 
 
    —Por supuesto que no, no soy tan cruel. Preferí deslizarla dentro de su pantalón. 
 
    Y entonces Stella se transforma en Léo aullando de risa. Estoy seguro de que está llorando.  
 
    Espero a que se calme para dar término al tema Lilou/Val: 
 
    —Decía entonces que sólo se quedarán bajo ciertas condiciones. Si quieren formar parte del equipo, deberán probarlo cavando el pozo. De ese modo, todos se habrán ganado su lugar en el campamento. 
 
    —Es una buena idea —me felicita con sinceridad. 
 
    Lo leo en su mirada iluminada por la luna. 
 
    —Pero bueno —aclaré— sólo se los propondré si lo decidimos por unanimidad después de una votación. Lo haremos como corresponde. Nuestra alianza me importa más de lo que te imaginas. 
 
    —Contra toda expectativa, a mí también. No voy a mentirte, Danny, además no soy buena para eso. Pero hasta hace poco, Perle me exasperaba, y tú también. Pensaba que eran dos advenedizos que no servían para nada. Estaba segura de que Léo se equivocaba al obstinarse en que esta alianza funcionara. 
 
    —¿Pero? 
 
    —No hay ningún pero. 
 
    Entonces se ríe de nuevo, de manera franca. Descubro una Stella con sentido del humor. No sólo alguien con mal genio. 
 
    —Pero... —continúa seriamente— eres un buen tipo, Danny. Y me encanta la complicidad que tienes con mi marido. Léo es de esas personas que quiere a todo el mundo, por eso no puedo confiar en su criterio. Pero a partir del momento en que pone un apodo, ahí me puedo quedar tranquila. Sin excepción. 
 
    —Entonces, como me llama « Dan », tú... 
 
    —No sólo por eso. No te lo tomes a mal, pero por una vez nosotros somos el lastre. Tú nos recibiste con los brazos abiertos y haces todo lo posible para que nuestra vida de todos los días sea agradable. No es el tipo de actitud que adopta alguien que se aprovecha de los demás. 
 
    Tengo un nudo en el estómago. Inicié esta alianza con Léo con el único propósito de aprovecharme de él. Pero bueno, aparentemente he sabido demostrar mi valía. Y además ahora las cosas son diferentes, para todos. 
 
    —En todo caso, es un placer tener una conversación franca con otro candidato —le confieso—. Sin tacto, pero por lo menos sin tabúes. 
 
    —¡Mi especialidad! —declara con una sonrisa resplandeciente—. Te propongo lo siguiente, Danny. A partir de ahora, sin mentiras y sin rodeos. Yo te lo prometo solemnemente. 
 
    Parece determinada, por decirlo de algún modo. 
 
    —¡OK, trato hecho! 
 
    Chocamos los puños como si fuéramos colegiales sellando una apuesta. Stella debe ser joven en la vida real. Su impulsividad ya la había traicionado, pero este tipo de práctica lo confirma. No obstante, este acuerdo me conviene. 
 
    —Entonces, ya que llegamos hasta aquí —dice— tengo curiosidad. Confiesa que tú tampoco me soportabas. ¡Puede ser que todavía no lo hagas! 
 
    ¿Qué responder a eso aparte de un posible « Eh… » ? 
 
    Casi grito de alegría cuando veo el rostro jovial de Lilou y a Val aparecer a lo lejos. No parecen heridos, pero tampoco se ven bien. 
 
    —Tienes suerte —se burla Stella—. ¡Pero no creas que vas a salvarte tan fácil! 
 
    Me levanto para ir al encuentro de nuestros dos turistas. Una forma de decir. 
 
    —¡Hola! —balbucea Val. 
 
    —¡Hola! —lo imita Lilou. 
 
    —Hola. 
 
     No obtendré el premio a la originalidad, pero es un paso adelante. 
 
    No sé qué actitud adoptar. No puedo mostrarme amigable pero tampoco despreciarlos. El problema es que nunca he sido bueno para encontrar un equilibrio. Opto por la sinceridad, un área en la que no me desenvuelvo tan mal: 
 
    —Miren, ésta es una situación delicada. Una competencia estúpida. No tenemos nada en su contra, pero ustedes son los Extraoficiales de nuestros amigos. Y ellos han trabajado duro para ganarse un lugar en nuestra cabaña. 
 
    —¡La llamas cabaña —dice Val riendo— pero definitivamente es un chalet de lujo! 
 
    —¡Nosotros también podemos ser útiles! —implora Lilou que parece agotada. 
 
    —No quiero echarlos, nadie quiere hacerlo. Pero para que formen parte del equipo, debo asegurarme de que podemos avanzar juntos con toda confianza. 
 
    —Es lógico —acepta Lilou. 
 
    En el estado que está, podría aceptar cualquier cosa. Debe estar muerta de cansancio, de hambre y de sed. ¿Qué clase de monstruo no los ayudaría? 
 
    Pero debo ceñirme al plan. Está en juego mi credibilidad ante mi equipo. Un desafío crucial. 
 
    —Síganme, conversaremos mientras comemos algo caliente. 
 
    —¡Muchas gracias, hombre, te lo compensaremos! 
 
    Val puede adularme todo lo que quiera, eso no cambiará nada. 
 
    El comité de bienvenida nos espera. Percibo el apoyo en la mirada de Stella, el dilema en la de Léo y... como de costumbre, la de mi mujer es fría e impasible. 
 
    —Léo, Stella —comienza Val como para suplicarles—. Es evidente que no podremos interponernos entre ustedes. No intentaremos nada. Sólo queremos ser útiles, como para hacer algo en este programa. En fin, creo que pueden entendernos. 
 
    Ninguna respuesta. Ninguna reacción. Antes de que la situación sea más incómoda, digo: 
 
    —Bueno, no hace falta que nos presentemos. Si estamos reunidos aquí, es porque todos participamos en un programa que... bueno, no importa. Podemos formar equipo con quien sea, de todos modos sólo habrá una gran victoria. Así que depende de nosotros decidir cómo queremos que se desarrollen todas estas pruebas. 
 
    Hasta ahora nadie estalla de risa, es una buena señal. Tengo toda la atención, así que continúo: 
 
    —Para mí, hay tres opciones. Avanzamos juntos, nos ignoramos, o intentamos derribarnos. Ustedes nos ignoraron hasta el paintball, donde no dudaron en derribarnos. Y ni hablar del laser game. Pero nos defendimos. Al menos, hicimos todo lo que pudimos. Si nos ponen armas en las manos, no es de extrañar que las usemos. Pero, esta prueba es diferente. Tienen la libertad de elegir la opción que les parezca más adecuada. Pero si quieren quedarse, no tienen más remedio que olvidarse de las dos últimas. Si quieren formar parte de nuestra alianza, en primer lugar, tendrán que convencernos y en segundo lugar, deberán probarlo. Mientras tanto, les propongo una tregua para saborear una deliciosa sopa de tomates preparada por mi adorable esposa. 
 
    Soy consciente de haber exagerado y mucho, pero no todos los días puedo disfrutar de una atención tan impresionante como ésta. 
 
    —¡Gracias, viejo! —me lisonjea el estimado Val nuevamente. 
 
    Nos sentamos cerca del fuego. Como de costumbre la sopa está insípida, por la falta de sal y pimienta. Como en la vida real, con Perle. 
 
    Hablamos de trivialidades. 
 
    Lilou nos cuenta que su refugio fue atacado por un oso y Val narra las dificultades que enfrentaron para llegar hasta aquí. Hacen un elogio de lo que podrían aportar al grupo. Con muy mala suerte, porque Val jugó la carta equivocada al jactarse de sus talentos de cazador. Perle perdió los estribos de inmediato. 
 
    Una pena, daría cualquier cosa por una buena dosis de proteínas, pero mi mujer ya se ha mostrado muy persuasiva con Stella y Léo. Lilou, entonces, habló de sus aptitudes para la recolección, la cocina y la jardinería. 
 
    Al final, la comida se transformó en una entrevista de trabajo. No era el objetivo. De todas maneras, ayudará para la votación. 
 
    —¡Estaba delicioso, Perle! —exagera Val. 
 
    Al menos, sé que no es honesto. 
 
    —¡Gracias! —responde ella con una enorme sonrisa. 
 
    —Lilou, Val, es hora —digo iniciando las formalidades habituales—. Tienen entonces tres opciones, escuchamos cuál han elegido. 
 
    Sin gran sorpresa, nos sueltan un discurso sensiblero implorando nuestro perdón. Esperan que aceptemos recibirlos en nuestro maravilloso grupo. Si estuviéramos en una película, en este momento se escucharía una música deprimente y el canto de los pájaros de fondo. El tipo de escena por las que Perle se vuelva loca frente al televisor. El tipo de escena que yo aborrezco. 
 
    —Bueno —continúo, más para hacerlos callar que para acelerar las cosas. Perle, Stella, Léo, ¿tienen alguna pregunta para estos dos candidatos? 
 
    La respuesta es un « no » general. 
 
    —Entonces, vamos a proceder a la votación. En caso de empate o de un voto mayoritario en contra, no podrán quedarse. A partir de tres votos sobre cuatro a favor de ustedes, deberán probar su buena fe cavando un pozo. Este pozo servirá para los cultivos y para nuestra necesidad cotidiana de agua. ¿Aceptan las cláusulas del acuerdo? 
 
    Todo el mundo asiente. Parece que al final no soy un líder tan malo. Vamos a hacer esto bien y de manera anónima. 
 
    Perle corta cuatro trozos de papel de su cuaderno. Un redondel es sí y una cruz es no. Imposible hacerlo más sencillo y claro. 
 
    Decido ir revelando el resultado a medida que yo mismo lo descubro. 
 
    Comienzo: 
 
    —Limitaremos el suspenso, por respeto a los oyentes del programa. Imagino que la producción se encargará de poner publicidad sobre esta secuencia. 
 
    Saco el primer papel. 
 
    —¡Un foto a favor! 
 
    Luego el segundo. 
 
    —Un voto... en contra. 
 
    Saco los dos últimos juntos para terminar de una vez. 
 
    —¡Y dos votos más a favor! 
 
    Lilou y Val saltan de alegría. De pronto no parecen tan agotados como nos habían hecho creer. Pero bueno, la votación ha decidido. 
 
    —Les sugiero que descansen, mañana comenzaremos los trabajos para el pozo. 
 
    Val finge estar entusiasmado. Lilou ni siquiera se molesta, lo cual no me motiva a conseguirles algo para dormir. Podríamos ponernos a trenzar hamacas, pero lo haremos cuando hayan demostrado sus buenas intenciones. Para mí, es fundamental. 
 
    Mientras tanto, le pido a Léo que me acompañe a buscar dos ramas grandes de bambú. Le explico que cortando una rama por el medio, a lo largo, y separando el centro, se puede obtener una hamaca básica. 
 
    —Mierda, ¿cómo haces para saber todo eso, viejo? —me pregunta con admiración. 
 
    —No exageres. De nosotros dos, tú eres el ejemplo a seguir. 
 
    —Depende en qué disciplina. ¡Mierda, estuviste grandioso esta noche, lo hiciste perfecto! Sin ti, esos dos hipócritas no habrían tenido ninguna oportunidad, ¡puedes estar orgulloso! 
 
    O no. Ya veremos qué pasa con el pozo. Hasta entonces, permanezco escéptico. 
 
    —¡De todos modos tendremos que estar alertas, eh! —recomiendo con insistencia. 
 
    Léo quizás sepa cómo defenderse, pero deposita su confianza muy fácilmente. Es una debilidad que tengo que vigilar. 
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    Los primeros día con los recién llegados se desarrollan a la perfección. 
 
    Se muestran serviciales, tal como nos habían prometido. La obra del pozo comienza a tomar forma. Léo los ayuda de vez en cuando. 
 
    Yo prefiero mantenerme al margen. Quiero saber hasta dónde están dispuestos a llegar y si como creo, están fingiendo. 
 
    —Yo también dudé —me confiesa Stella, mientras observamos a Lilou y a Val cavar sin descanso todo ese montón de tierra.  
 
    Entiendo enseguida de qué habla. Está haciendo referencia a la votación. 
 
    —¿Pero? 
 
    —No hay ningún pero. 
 
    Me dirige una mirada cómplice y esboza una sonrisa antes de continuar:  
 
    —Pero, tenía curiosidad por ver hasta dónde podían hundirse en sus falsas apariencias, como en ese pozo. ¡Especialmente porque no tenía nada de ganas de ponerme a trabajar en ello! 
 
    —¡Me desalientas! —me burlo, apenas sorprendido por su revelación. 
 
    —Mi marido está seguro que ha sido tu mujer la que votó contra ellos. 
 
    —A partir del momento en que Lilou vendió su talento para la recolección y para la cocina, supe que mi mujer aprovecharía la ocasión para pasar el testigo. Porque no se puede decir que la cocina sea lo tuyo, por lo que he podido entender. 
 
    —¡Mira quién habla! —respondió con tono acusador—. Yo jamás te vi cocinando. ¡No me digas que eres como esos tipos que piensan que la cocina es una tarea exclusivamente femenina! 
 
    —Pensar eso es conocerme muy mal, señora feminista. Tengo como regla nunca jamás cocinar para mi mujer. Y antes de que te indignes, tienes que saber que ella no me lo permite. Mi cocina sería demasiado grasosa, demasiado calórica, demasiado pesada o demasiado proteica. Y como entonces, no puedo utilizar una enorme cantidad de alimentos, prefiero no cocinar antes que hacer platos que no tengan sabor. 
 
    —Ella debe estar feliz. ¡No hay materia grasa a la vista por aquí! 
 
    —Imagina cada comida así durante doce años y tendrás una breve panorámica de mi estado de putrefacción. 
 
    —¿Hace doce años que están juntos? —pregunta sorprendida. 
 
    Mierda. Creo que metí la pata. Se supone que no debo revelar tanto sobre nosotros. Porque como quien no quiere la cosa, lo que acabo de decir da una clara idea sobre nuestra edad. Aunque no, no realmente. Es bastante raro casarse a los dieciocho años en la actualidad. 
 
    —¡Casi trece, el número de la buena suerte! —ironizo fingiendo entusiasmo. 
 
    Stella se echa a reir y continúa: 
 
    —¡No debe ser triste frecuentarlos, como pareja al menos! 
 
    —De eso no tengas duda, hemos hecho reconciliar a más de una pareja. La gente pone las cosas en perspectiva al estar cerca de nosotros. Cuando ven realmente lo que es un pareja en ruinas, se resignan. 
 
    Parece que estuviera bromeando, pero Stella no se da cuenta de lo cerca que estoy de la realidad abrumadora que representa nuestra unión. 
 
    —Sabes, Danny, si ustedes estuvieran tan mal, se habrían divorciado y no habrían participado en este programa como último recurso. En el fondo, están buscando reavivar algo a lo que simplemente le estaba faltando aire. Mientras la chispa permanezca intacta, se necesita muy poco para reavivar el fuego de la pasión. ¡Dios mío, estoy en muy buena forma hoy! Tengo alma de poeta. 
 
    ¡Si supiera cuánto se equivoca en lo que respecta a nosotros! Sin embargo, no quiero extenderme con este asunto. 
 
    —¿Y ustedes? ¿Cuánto tiempo han estado juntos? 
 
    Nada como el sutil cambio de tema. 
 
    —¡Ya está ! —grita Lilou con voz triunfante—. ¡Podemos ver el agua! ¡Podemos ver el agua! 
 
    Nada como un milagroso cambio de tema. 
 
    Corremos hacia el pozo para comprobar el avance de los trabajos. Efectivamente, ahí está el agua. Es el comienzo de una larga lista de grandes posibilidades. Sólo hay que... 
 
    —¡Oh mierda, se han atrevido, estos idiotas! —maldice Léo, empapado de sudor. 
 
    No comprendo de inmediato qué provoca su ira, pero cuando sigo su mirada atónita en dirección a su reloj, me quedo estupefacto. 
 
    El botón dorado parpadea. 
 
    Así que esperaron a que resolviéramos todas nuestras calamidades para poner fin a la prueba. ¡Hijos de puta! 
 
    Siempre me he abalanzado sobre ese botón en las oportunidades anteriores, pero ahora... confieso que siento una punzada de tristeza ante el hecho de abandonar este lugar construido con nuestras manos. Nuestro motivo de orgullo. Nuestro remanso de paz que nos ha hecho ganar el respeto tanto de nuestros aliados como de nuestros adversarios. 
 
    A una parte de mí, le gustaría terminar el programa en estas condiciones. Sobre todo ahora, que el agua sin restricciones acaba de incorporarse a la fiesta. 
 
    —¡Vamos, Dan, es hora de regresar! —me alienta Léo. 
 
    Los demás ya se han ido. Sólo quedamos nosotros dos. Su mirada comprensiva me indica que comprende lo que pasa por mi mente. 
 
    Tengo que despedirme de este lugar. 
 
    —¡Nos esperan nuevas aventuras, nos vemos allí! 
 
    Podría haber elegido algún otro argumento para motivarme a presionar el maldito botón. De todas maneras, no tengo otra opción. Así que cierro los ojos y acepto mi destino. 
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    Cuando abro los ojos, estoy en compañía de Perle, en nuestra habitación. 
 
    Debería sentirme feliz de recuperar la ducha, una higiene irreprochabe y esta cama gigantesca y mullida. Pero siento que el duelo por nuestro adorable chalet, me llevará un tiempo. El regreso a la vida « normal » me parece tan extraño… Si alguien me escuchara, perdería toda mi credibilidad para siempre. 
 
    Mientras Perle se ducha, la voz de la presentadora del programa nos cita en el auditorio para dentro de una hora. 
 
    ¿Nos servirán una comida o nos ofrecerán un magnífico espectáculo a modo de recompensa? ¡Sería tan lindo! 
 
    Para cuando mi mujer libere el baño, ya será tarde. Así que agarro ropa para cambiarme y voy a ducharme a los vestuarios de la piscina. 
 
    Tengo la impresión de que toda esta historia de supervivencia en medio de la naturaleza ha sido sólo un sueño, o ha ocurrido en una vida paralela. 
 
    Aquí estoy nuevamente, con mis viejos reflejos y mi necesidad irreprimible de lavarme hasta la médula. La escasez de agua actuó como una especie de cura. Y no me desenvolví tan mal. Lo que demuestra que, independientemente de nuestros hábitos o de nuestras dependencias, tanto buenas como malas, seguimos siendo ante todo seres humanos que se adaptan al contexto en el que nos vemos obligados a evolucionar. 
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    —Estoy seguro de que nos dirán quiénes son los vencederos de estas cuatro pruebas —deduce Léo, una vez que estamos cómodamente sentados frente al escenario del auditorio. 
 
    —Cinco pruebas —lo corrige Noah. 
 
    —No, tenemos la carrera de orientación, el paintball, el laser game y la caminata. 
 
    —¿Y el meal dating? —insiste el pelirrojo. 
 
    —Pero eso no cuenta en realidad —replica Stella—. ¿Cómo desempatamos? 
 
    —No tengo idea. 
 
    Stella, Léo y yo estamos sentados delante de Katie y Noah. Nos pareció lo más apropiado para poder conversar mientras esperamos el evento. 
 
    Katie parece estar muy preocupada. Imagino que si observa con tanta atención las idas y venidas de los candidatos a la sala, no es porque esté esperando la llegada de Perle. 
 
    Me giro en mi butaca para hacerle compañía, dejando a los otros tres charlatanes con sus pronósticos para la velada. 
 
    —¿Estás bien Katie? Pareces afligida. 
 
    —Estoy muy bien, gracias —y vuelve a sonreír radiante—. ¿Y tú? Stella me ha contado algo sobre el viaje. Hubiera sido genial compartir esa experiencia todos juntos. 
 
    El arte de irse por las ramas... Da la impresión de que Katie se ha pasado la vida aparentando para disimular sus angustias, porque lo hace con tanta naturalidad. Es previsora, risueña y encantadora a la vez. Pero la mirada la traiciona. Algo la  atormenta más de lo que ella está dispuesta a admitir. Mi madre también actuaba de ese modo. 
 
    —¿Estás evitando a Vox? 
 
    El terror en su rostro responde mi pregunta. 
 
    Es raro, me había parecido que su reencuentro en el laberinto había sido tórrido. Salvo que se sienta culpable por haber pasado todo este tiempo en la naturaleza con su Extraoficial. En fin, estos asuntos no son de mi incumbencia. Sólo quiero estar seguro de que Katie se sienta respaldada, si así lo necesita. 
 
    Dicho esto, ignoro de dónde viene esta necesidad de protegerla. No tiene nada en común con mi madre, excepto por el hecho de hablar italiano. 
 
    Estoy divagando. 
 
    —Discúlpame Katie, por meterme en lo que no me importa. Pero si necesitas hablar, sabes que puedes contar con nosotros. 
 
    ¿Con « nosotros » ? ¿Por qué diablos dije eso? Como si Perle fuera el tipo de persona recomendada para escuchar los problemas de los demás. 
 
    Hablando de Roma... 
 
    Sé que está entrando antes de verla. Todas las miradas atónitas convergen en las puertas, haciéndome recordar sus entradas estrepitosas en el instituto. 
 
    Casi me ahogo de risa al descubrirla. Es oficial, mi esposa cree que es una estrella caminando sobre la alfombra roja del Festival de Cannes. Su largo vestido plateado brilla tanto que me cuesta mantener la mirada en ella. 
 
    —¡Tu esposa está deslumbrante, Danny! —me congratula Katie.  
 
    —No sabía que había un dress code « femme fatale » —agrega Stella con sarcasmo. 
 
    Es extraño. El único tipo en la sala que no la devora con los ojos, es el que está casado con ella. 
 
    Nada más normal, después de todo. Cuando el embalaje es seductor, uno no puede evitar sentirse cautivado. Pero cuando se sufre lo que hay adentro del paquete durante años, uno ya no lo mira del mismo modo. El encanto se ha roto. 
 
    Que Horror se haya metamorfoseado en Perle, no cambia nada. El físico de su avatar no es más atractivo que el de las otras candidatas, es sólo que ella sabe cómo lucirlo. 
 
    Al margen del maquillaje, el peinado y los atuendos seleccionados con esmero, es sobre todo su presencia la que llama la atención y provoca a ultranza. Su andar voluptuoso, la curvatura que, la espalda desnuda de su vestido, revela con cada movimiento pélvico, la postura de su cabeza en perfecta alineación con su silueta esbelta... Inspira carisma, poder, seguridad y elegancia a diez kilómetros a la redonda. Podrían haberle asignado cualquier otro físico que el resultado sería el mismo. Ella tiene ese don. 
 
    Qué mala suerte que al chiflado de su marido le resulte indiferente. 
 
    —¡Al lado de ella vamos a parecer unos pueblerinos! —dice Léo muerto de risa. 
 
    Perle me localiza de inmediato. Sólo tiene que detectar al único que no se está babeando ante su numerito. Cuando llega a nuestra fila, hace como si nada y dice: 
 
    —No sé si vieron, ¡pero afuera está diluviando! Me alegro de no habernos enfrentado a este clima durante la última prueba. 
 
    Al menos, habríamos tenido agua en abundancia... 
 
    —¡Estás magnífica! —la felicita Katie—. No sabíamos que había que ponerse ropa tan formal. 
 
    Perle nos mira, pestañeando. Es lo que hace siempre mientras busca una excusa apropiada. Opta por: 
 
    —Cuando hicieron el anuncio estaba en la ducha, así que no pude escuchar. Pero como sabía que teníamos que venir al auditorio, pensé que... ¡Y además hacía tanto tiempo que no me ponía tacones, los extrañaba terriblemente! 
 
    ¡Pobrecita! Se me llenan los ojos de lágrimas... 
 
    El escenarios se ilumina. ¡Parece que están obsesionados con la puntualidad! 
 
    Perle pasa por delante de Noah y Katie para sentarse a mi izquierda. Echo un vistazo rápido a la sala. 
 
    Nuestros Extraoficiales, Jason y Christal, están sentados arriba, a la derecha. 
 
    Delante de ellos descubro la mirada desdeñosa de Val. Lilou está hablando con Christal. Había hecho bien en mantener la guardia alta con ellos. Si fueran coherentes, estarían con nosotros en lugar de actuar como si fuéramos una especie venenosa que debe evitarse. 
 
    Eleanor y Vox no han venido, es sorprendente de su parte. Quizás les sucedió algo durante la prueba de supervivencia y... no, imposible que hayan sido eliminados, el botón de no sé qué color de nuestro reloj debería haber parpadeado. 
 
    No es de extrañar entonces que Katie esté preocupada. Su marido está demasiado apegado a su Extraoficial. 
 
    —¡Dan! —me llama Léo—. ¿Cuánto apostamos a que es la entrega de premios? 
 
    Su sonrisa es elocuente. Debe haber preparado una gran cantidad de discursos agradeciendo a sus padres, a su esposa  y a su perro, para cuando reciba todos los trofeos. En realidad, tres de cuatro. Me atrevo a esperar que Perle y yo tengamos alguna chance para la última ronda. 
 
    Continuará. 
 
    —Es posible, sí —le confirmo a Léo. 
 
    Como era de esperar, el holograma de la presentadora hace su aparición sobre el escenario, pero esta vez, con un atril frente a ella. Hacen las cosas como corresponde. 
 
    Todo el speech para felicitarnos es mortalmente aburrido. Vuelve a repetir lo mismo de « Todo el equipo de AMORT les desea… » y todo eso de lisonjearnos para después volver a embaucarnos ante los espectadores... 
 
      
 
    Finalmente, comienza el momento que todos esperamos. 
 
    El Meal Dating, efectivamente, no era una prueba en sí misma. Fue una introducción para conocernos de manera distendida y bla, bla, bla. 
 
    —¡La carrera de orientación! —anuncia alto y claro el holograma. 
 
    No veo la sonrisa de Léo pero debe estar diviéndole el rostro en dos. Esta prueba no tienen ningún suspenso. Sin embargo, cuando la presentadora pronuncia sus dos nombres, él pega un salto que nos estremece a los cuatro. 
 
    —Stella y Léo, por favor, ubíquense debajo de las dos luces del fondo del escenario. 
 
    Así que, nada de discurso. Sólo dos reflectores sobre ellos. 
 
    —¡Reciban esta llave en honor a su valor! —continúa la presentadora, mientras una llave se materializa antes sus ojos, en el aire—. Han demostrado resistencia, fuerza, perseverancia, velocidad y análisis. ¡Ésta es su recompensa por su increíble carrera de orientación! ¡Felicitaciones nuevamente! 
 
    Se escucha una banda sonora de un público aplaudiendo. No engañarán a nadie, sólo somos ocho en la sala... Cabe afirmar que los programadores son bastante teatrales con esa llave brillante que flota frente a las narices de nuestros amigos. Stella y Léo deben estar preguntándose si tienen que agarrar la dichosa llave o no, se nota en sus miradas confusas. A menos que se estén preguntando acerca de la utilidad de tal ofrenda. 
 
    El hecho de que quede tanto lugar a la derecha del escenario, hace pensar que se esperan a tres parejas más. Quizás Stella y Léo no arrasaron con todo, finalmente. Ya veremos... 
 
    —¡El paintball! —dice la presentadora—. ¡Por favor, aplaudan ahora a la dupla « Eleanor y Vox » ! 
 
    Por respeto a Katie y a mis aliados y ante el desprecio que me inspira este hombre, dejo que la banda sonora aplauda por nosotros. De todas maneras, ellos ni siquiera están pre... 
 
    No, acá están Eleanor y Vox haciendo su aparición desde bastidores. ¡Qué idea más rara! 
 
    Avanzan hacía dos nuevos rayos luminosos, situados a la izquierda de Léo. 
 
    Al lado del enorme y tenebroso Vox, mi amigo parece minúsculo. Aunque no era la impresión que daba cuando Léo lo amenazaba con un sable láser en el laberinto. 
 
    Esperemos que no se reiteren los enfrentamientos. La mirada malévola que le lanza Léo no augura nada bueno. 
 
    La presentadora felicita a la pareja por blablabla. Una nueva llave aparece frente a los ganadores. Todo esto me importa muy poco. Lo único que quiero es saber el resultado de las dos últimas pruebas para terminar de una vez por todas. 
 
    —¡El laberinto! 
 
    Sin mayores sorpresas, Lilou y Val son llamados al escenario.  
 
    Yo solo, debo haberles hecho ganar una gran cantidad de puntos, a pesar de la granada vengadora en los pantalones. 
 
    Menos mal que sólo se trata de los premios a cuatro pruebas, porque es muy largo y no tiene ningún interés. El speech, la llave, los aplausos falsos y, finalmente: 
 
    —¡La caminata! 
 
    Empiezo a dudar. ¿Y si era Léo el que tenía razón  – como de costumbre? ¿Y si la prueba consistía en caminar la mayor cantidad de tiempo posible? El nombre hablaba por sí mismo. ¿No nos habremos equivocado? 
 
    Estamos hablando de la intuición de Perle y de la mía, así que seguramente que nos equivocamos... 
 
    —¡Aplausos para Katie y Noah! —exclama la presentadora. 
 
    Katie parece tan sorprendida como nosotros, pero imagino que por razones diferentes. Me muero de ganas de preguntarle a Noah si ellos sólo caminaron, pero ya van los dos camino al escenario. 
 
    —No fue fácil tomar la decisión —comenta el holograma— pero decidimos recompensarlos, Katie y Noah, porque demostraron una organización ejemplar. Eligieron un lugar estratégico para construir un refugio en los árboles en muy poco tiempo. Y lo hicieron cerca de un río, de manera que pudieron disponer de un huerto prometedor y acceso ilimitado al agua potable. Además supieron cómo facilitar su vida en plena naturaleza, colocando trampas de caza y pesca. Por lo tanto, contaron con comidas equilibradas y variadas a lo largo de toda la prueba. ¡Así que se merecen esta llave! ¡Todo el equipo de AMORT los felicita! 
 
    Fulmino a Perle con la mirada. Comprende de inmediato que la culpo por habernos impedidos cazar. Pero ése no fue el único criterio tenido en cuenta, así que no seré un mal perdedor. Lo más importante es participar, como suele decirse. 
 
    Al menos no fuimos eliminados y eso es lo principal. 
 
    Al final, todos obtuvieron su recompensa, con excepción de nuestros Extraoficiales y nosotros. No sé qué pensar. 
 
    —No tenemos que desanimarnos —me susurra Perle llena de esperanza. 
 
    —Espero que esa llave no nos perjudique demasiado —le respondo. 
 
    —Claro que no. Porque gracias a ti, tenemos aliados que poseen dos. 
 
    Es verdad. Miro con envidia a nuestros amigos que finalmente toman posesión de sus llaves. 
 
    Katie tiene prisa por salir del escenario, lo cual es entendible dado el modo en que la mira Vox. 
 
    Siento que el drama se está gestando, no se por qué, pero lo siento. 
 
    Cuando las luces se apagan y se impone el rugido de un viento extremadamente fuerte, no sólo siento el drama. 
 
    Lo veo. 
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 13.2
Judith / Katie  
 
      
 
      
 
    Gritos. 
 
    Temblores. 
 
    Un estruendo... 
 
      
 
    Creo que el techo del auditorio desapareció. 
 
    Quizás también las paredes. 
 
    Si Noah no me sujetara tan firmemente contra el escenario, habría pensado que éste también se habría derrumbado. 
 
    Como todo lo demás. 
 
    Me cuesta mantener los ojos abiertos, las ráfagas que van arrasando todo a su paso nos privan de los cinco sentidos. 
 
    Veo a Noah gritándome palabras inaudibles. Es incluso peor que en el laberinto. No entiendo qué está pasando, si se trata de una nueva prueba, de un problema con el programa, de una broma o no sé qué. 
 
    Es un caos. 
 
    Hay que salir de aquí. 
 
    Es el único pensamiento coherente que logro tener. 
 
    ¿Pero cómo y dónde refugiarse? Recorro lo que queda del auditorio con los ojos entrecerrados. 
 
    En lugar de una salida, me encuentro con filas de asientos que están siendo tragados uno a uno, por lo que parece ser un tornado. Los veo desaparecer por docenas desde el fondo de la habitación, hacia nosotros. 
 
    La urgencia es tal que Noah y yo corremos detrás del escenario a ciegas. El polvo es tan denso que sólo podemos confiar en nuestras manos para guiarnos. 
 
    Nuestras manos y nuestro instinto de supervivencia. 
 
    Se acerca el ruido sordo. Soy incapaz de encontrar una puerta, una salida, una solución, algo. 
 
    Me estoy asfixiando. 
 
    No voy a lograrlo. 
 
    Se acabó. 
 
    El tornado está aquí. 
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     Una luz blanca me impide abrir los ojos. 
 
    ¿Será ése el color de la muerte? 
 
    Pongo en orden mis pensamientos y me acuerdo del programa, del tornado, de las eliminaciones, de todo. 
 
    Entonces debo encontrarme en la sala de simulación, en mi cuerpo verdadero. Recuerdo que esa sala era muy blanca. 
 
    Si acabo de recuperar mi cuerpo verdadero, no es de extrañar que me sienta tan entumecida. Es como si me despertara después de dos meses de hibernación. 
 
    Con un poco de perseverancia, consigo abrir los ojos. 
 
    Espero cualquier cosa, menos encontrarme cara a cara con Val. 
 
    —¡Está despierta! —grita. 
 
    Su rostro todavía está borroso, pero no tengo ninguna dificultad para distinguir una gran herida abierta en su frente. 
 
    ¿Me veo tan mal como él? 
 
    Al menos, no fui eliminada del programa. 
 
    Tengo que levantarme. 
 
    —¡Cuidado! —me susurra Val, sinceramente preocupado por mi estado—. No te levantes de golpe, debes haber sufrido una caída vertiginosa, como casí todos nosotros. 
 
    Cada vez siento menos el eco de su voz. Señal de que estoy recuperando mis cinco sentidos. 
 
    Tengo en cuenta las recomendaciones del bueno de Val y me enderezo con prudencia. Me detengo a mitad de camino, con una mueca de dolor. La pierna derecha no me permite moverme. 
 
    —¿Estás bien? —pregunta Val inquieto. 
 
    —¿De qué te sirve saber si está bien? —responde Vox con amargura. 
 
    Siento un mareo. Imposible saber si se debe a la caída o a la presencia de mi marido. 
 
    —¡El hecho de que sea tu Extraoficial no implica que tengas que tratarla con tanta ingratitud! —dice Val—. ¡Estabas contento de formar equipo con ella durante las pruebas! 
 
    —¿Y tú qué ganas con salvarla? 
 
    —Mi dignidad. Puede que estemos en una competencia, pero ante todo somos seres humanos. Si tú estuvieras herido, también te ayudaría. No obtendría ninguna satisfacción de una victoria ganada menospreciando a los demás. ¡Tienes mucho que aprender! 
 
    —¡Si crees que lograrás la victoria haciéndote el buen samaritano, te dejo gustosamente hundirte en tu ignorancia! Eres tan tierno. 
 
    ¡Esta conversación es absurda! Laurent/Vox ha sido distante, agresivo, posesivo y autoritario conmigo, pero jamás indiferente y frío. 
 
    —Estamos en un programa de televisión, Vox. Si piensas que van a difundir y recompensar algo inmoral, seguramente te equivocas tanto como yo. 
 
    Val es una de las pocas personas que conozco que se atreve a enfrentar a mi marido con tanta habilidad. Y pensar que los Extraoficiales eran los que, en principio, debían interpretar a los malos... Considero que Noah y Val son seres excepcionales. 
 
    —¡Bueno! —continúa Vox sin alterarse en lo más mínimo—. Te dejo entonces perder el tiempo con el pseudo cadáver de mi Extraoficial, mientras yo busco a mi esposa. ¡Ya veremos quién gana! 
 
    Con esas palabras, veo desaparecer su silueta en medio de los frondosos árboles de la selva. 
 
    Me acabo de dar cuenta de que ya no estamos en la mansión. El tornado ha debido provocarme múltiples lesiones al proyectarme hasta aquí, y sin embargo, mi única preocupación son las últimas palabras pronunciadas por mi esposo. 
 
    Todavía piensa que soy su Extraoficial. ¿La tormenta le habrá borrado milagrosamente la memoria a corto plazo? 
 
    La respuesta lógica a todas estas preguntas llega cuando Val susurra: 
 
    —¿Eleanor? ¿Me oyes? Parpadea dos veces si me me oyes y... 
 
    ¿Eleanor? 
 
    ¿Piensan que soy Eleanor? ¿Mi rostro está tan desfigurado que nos confunden? Es cierto que estaba perdida en mis pensamientos, pero sin embargo estoy lúcida. 
 
    —Katie —lo corrijo en un susurro. 
 
    —Escucha —sigue diciendo, preocupado—. Creo que tienes la pierna fracturada. ¿Puedes decirme si tienes otras heridas o si te duele algo más? 
 
    Me concentro en mi cuerpo. Aparte de la pierna, mi cabeza resuena  como un eco atroz del tornado. Pero nada demasiado grave, a priori. 
 
    —No, nada más —consigo responderle con una voz ronca. 
 
    —Puedes hablar, ¡es una buena señal! —me dice sonriendo. 
 
    —Y tú ¿cómo estás? 
 
    —Ningún hueso roto. ¡Pero hemos tenido suerte, dadas las circunstancias! 
 
    Giro la cabeza para mirar mi reloj. 
 
    Ningún botón parpadea. Es decir que nadie ha sido eliminado. Stella, Léo y Noah han sobrevivido. O quizás, la caída destruyó el mecanismo de mi reloj. Espero con toda el alma que no sea así. 
 
    —Me parece increíble que nadie haya sido eliminado —comenta Val, mirando su reloj—. Estoy seguro de que se trata de otra prueba y de que recompensarán a los que se desenvuelvan mejor. O a los que se muestren más hospitalarios. Algo por el estilo. 
 
    Ahora entiendo cuáles son sus verdaderas motivaciones. Aun así, no me abandona, a diferencia de mi marido... 
 
    Oprimo el botón de mi reloj que despliega el mapa holográfico. 
 
    Los demás candidatos están representados por un punto blanco. Veo que están diseminados por todas partes.  
 
    Cliqueo sobre el punto blanco que se aleja de nosotros para asegurarme de que realmente se trata de Vox. Como si necesitara una prueba adicional de que decidió abandonarme a mi triste destino, con una pierna rota, en medio de la selva. 
 
    Se dirige hacia un grupo de cinco personas. Lilou, Stella, Léo, Noah y... 
 
    —¿Katie? —exclamo en voz alta. 
 
    ¡Es incomprensible! 
 
    —Sí —dice Val—. Sólo tú, Vox y yo fuimos separados del resto del grupo que estaba en el escenario. 
 
    —Sí, pero cómo puede ser que diga « Katie » sobre... 
 
    No termino la pregunta. ¡De pronto entiendo! 
 
    Val y mi marido no me toman por Eleanor. Yo me convertí en Eleanor. 
 
    Si mi voz es diferente, no es porque esté ronca. Si mi vestido es rojo, no es porque esté embebido de sangre. Eleanor llevaba este vestido durante la entrega de premios. 
 
    No nos avisaron que era probable que nuestras identidades se intercambiaran dentro del programa. 
 
    Es todavía más perturbador de lo esperado. 
 
    Examino a Val con atención. ¿Se trata realmente de él? 
 
    Sé que no es Léo, porque su lenguaje es demasiado formal. Tampoco es Noah, porque él no tutea a nadie. Por lo tanto puede tratarse de Danny, Jason, Val o incluso Vox. 
 
    —¿Val? —arriesgo para zanjar la cuestión. 
 
    —¿Sí? 
 
    Al menos ahora tengo la seguridad. 
 
    —Creo que han intercambiado identidades —le confieso todavía en estado de shock por lo que implica esta revelación—. Yo soy Katie y parece que me han... metido en el cuerpo de Eleanor. 
 
    Me mira como si mi caída me hubiera provocado más daño del que aparento. 
 
    —¡Te aseguro que no estoy loca! —agrego—. No sé qué ha pasado, pero lo que te digo es verdad, Val. 
 
    Por el modo en que frunce el ceño deduzco que va a ser necesario que le proporcione algo más que una simple prueba. 
 
    —Si lo que dices es cierto —opina— el idiota de Vox se llevará una sorpresa si cree que va a encontrarse con su Oficial. 
 
    El simple pensamiento lo hizo sonreir, aunque sigue dudando de mis palabras, puedo sentirlo. 
 
    —¡No nos advirtieron que esto podría suceder! —continúo—. A menos que se trate de un desperfecto a causa del tornado. 
 
    —¡Un error en la matriz! —dice riendo. 
 
    Me reiría con él si comprendiera la referencia. 
 
    Mala suerte si no me cree. Tengo curiosidad por saber si soy la única afectada, aparte de Eleanor. Me imagino que ella, en este momento, estará regodeándose. Salvo que esté en un estado tan catastrófico como el mío.  
 
    Consulto nuevamente el mapa holográfico para ver quién está en movimiento y quién no. Resulta ser bastante revelador. 
 
    —Parece que hay heridos entre los que estaban con nosotros en el escenario —comprueba Val a su vez—. O están esperando que lleguen los demás. 
 
    —Tú puedes ir también, ¿sabes? Yo me puedo arreglar sola. 
 
    —Puedo intentar sostenerte de un lado para ayudarte a caminar —propone valientemente. 
 
    —¡Vuelve con Lilou antes de que se preocupe! —le digo—. Si les avisas a mis amigos que vengan a buscarme, me ayudarás mucho más. 
 
    —¿Tus amigos? 
 
    —Stella, Léo y Noah. 
 
    Confirmo que Val sigue sin creer en el cambio de identidad. Su sonrisa burlona es bastante elocuente. 
 
    Me pregunto si mis aliados notarán que Katie no es quien dice ser. 
 
    —Pronto será de noche —continúa Val como si nada—. Lo mejor será encontrar un refugio para dormir. No sé muy bien qué hacer con tu pierna, así que lo mejor será no forzarla. Puedo intentar cargarte, ¿qué te parece? 
 
    Yo quisiera reencontrarme con mis amigos para aclarar la situación. Pero Val tiene razón, es mejor no arriesgarse a empeorar mi estado. 
 
    —Deberíamos ir a algún lugar donde haya agua potable para poder beber y limpiar nuestras heridas —sugiero. 
 
    —¿Qué herida? —pregunta preocupado—. ¡No me digas que tienes una fractura abierta! 
 
    —La de tu frente, para empezar. Y las que seguramente todavía no hemos visto. 
 
    Val parece sorprendido al comprobar que tiene sangre en la parte superior de su cabeza. La adrenalina debe enmascarar el dolor. Dada la profundidad del corte, no tardará mucho en atormentarlo. 
 
    —¡Mierda! —maldice haciendo una mueca—. ¡No me había dado cuenta! 
 
    —Hay que limpiarla y curarla. Pero supongo que la mansión debe haber desaparecido. 
 
    —¡Y no creo que encontremos un hospital en esta selva! —masculla, manteniendo la mano presionada sobre su frente ensangrentada. 
 
    Me da la impresión de que comprimiendo la herida del modo en que lo está haciendo, sólo empeora la situación. 
 
    Encuentro un pedazo de madera resistente que puede servirme de muleta y le prohíbo a Val que me ayude. Descubro una extensión de agua utilizando los numerosos consejos que me dio Noah durante nuestra prueba de supervivencia. También detecto un pequeño hueco en un acantilado hecho de roca volcánica. Pasaremos allí la noche, protegidos de la lluvia y el frío, si puedo encender un fuego. 
 
    En nuestras condiciones no hay manera de que podamos construir una cabaña, no sería razonable ni posible. 
 
    —¿Dónde vas? —me sujeta Val. 
 
    —A buscar madera y unas ramas para hacer un fuego. 
 
    —No debes seguir caminando. Yo me ocupo. 
 
    —¡Si tu frente sigue sangrando, no irás a ningún lado! —lo reprendo—. ¡Hay que detener como sea esa hemorragia! 
 
    Obviamente se sale con la suya y desaparece en el bosque a toda velocidad. 
 
    Vuelve media hora más tarde con los brazos cargados de madera y ramas que Noah, seguramente, no habría considerado adecuadas para hacer fuego, pero nos conformaremos con ello. 
 
    Val necesita descansar. 
 
    Encender un fuego... 
 
    Me lleva más tiempo de lo previsto conseguir una primera chispa, pero a fuerza de tenacidad, logro que finalmente las llamas nos arrullen con su calor reconfortante. 
 
    —¿Dónde aprendiste a hacer un fuego de esa manera? —me pregunta Val. 
 
    —En la prueba de supervivencia. 
 
    No hace falta que agregue « con Noah », porque sigue pensando que soy Eleanor, y yo no tengo el valor de demostrarle lo contrario. 
 
    —Nosotros, con Lilou, teníamos fósforos. Pero nuestro pequeño campamento fue atacado por un oso, así que tuvimos que chuparle las medias a Danny y a su tropa para salvarnos. Y al final no sirvió para nada, porque la prueba se terminó precisamente en el momento en que acabábamos de probarle nuestra lealtad al grupo. Después llegó inmediatamente la entrega de premios y ahora... esto... 
 
    —Sí, es cierto, no es una situación ideal. 
 
    No se me ocurre nada más inteligente que responder. Este programa nos está presionando demasiado y no ha hecho más que comenzar. Lo sé porque todavía seguimos estando los doce candidatos en competencia. 
 
    —Dime, Eleanor, tengo una pregunta... 
 
    Ignoro el nombre y le hago un gesto para que continúe. 
 
    —¿No te molesta que Vox haya vuelto con su esposa? ¡Te manejaste tan bien al principio! Es lo que pensábamos con Jason. Y a pesar de todo, quedaste fuera. Como yo. Como todos nosotros. Excepto Noah. 
 
    Es cierto que en la vida real, los Extraoficiales se conocen entre sí. Incluso compartieron sus respectivas estrategias durante el prime time de AMORT. Un detalle que había olvidado. 
 
    Quizás ocupar el avatar de una Extraoficial tenga su lado positivo, a pesar de todo. Aprovecho para preguntar: 
 
    —¿Cuál era el plan inicial de Noah? 
 
    —Si no recuerdo mal, ganarse la confianza de su Oficial, para permanecer el mayor tiempo posible en la competencia. Digamos que al muy tonto le fue bastante bien. 
 
    —¿Crees que va a ganar? 
 
    —¿Ahora que se interpuso Vox en su camino? ¡Imposible! Pero si quieres mi opinión, a él no le importa la victoria. 
 
    —¿Por qué? 
 
    Siento cierto reparo al tirarle así de la lengua y aprovecharme de la situación, pero la curiosidad prevalece sobre mis buenos modales. 
 
    De algún modo, siento la necesidad de saber si mi Extraoficial Noah, que es tan encantador, no me está tomando el pelo, ya que yo soy tan ingenua. 
 
    —El tipo tiene su restaurante en París — dice Val— es rico, tiene todo lo que quiere en la vida. Salvo sus piernas. Y una familia. Pero bueno, no es fácil seducir a alguien estando en una silla de ruedas. Nosotros estamos motivados a ganar por el dinero, pero ése no es su caso, claramente. 
 
    Esta revelación me parte el corazón. Explica tantas cosas a la vez que me quedo muda. 
 
    Vuelvo a ver a Noah hundiendo sus pies en la arena caliente y sonriendo feliz. Siempre sumergía sus piernas en el río mientras pescaba, aunque el agua estuviera helada. Pequeñas cosas insignificantes para todos nosotros. 
 
    Así que lo que Noah no podía revelarme, era que quería quedarse la mayor cantidad de tiempo posible en la competencia pero no para ganar, sino para disfrutar de un paréntesis sin discapacidad en su vida. Me parece... 
 
    No encuentro las palabras. 
 
    A pesar de todo debo permanecer impasible, si quiero que Val siga profundizando en el tema. 
 
    —¿Cómo crees que le ha pasado? —le pregunto evitando demostrar cuánto me afecta. 
 
    —Oh no... ¿entonces decías la verdad? —se lamenta entrando en pánico—. ¿Realmente eres Katie? 
 
    Parece que no soy tan buena actriz... 
 
    —¡Te lo dije mil veces! —me defiendo aunque estoy avergonzada de haber hecho el papel de detective. 
 
    —¿Y permitiste que te hablara de la vida real de tu Extraoficial? —me sermonea disgustado—. ¡No se suponía que tú lo supieras, mierda! Necesariamente me harán pagar por esto. El equipo de AMORT hizo una semblanza completa de Noah y la difundieron durante el prime. A todos se nos llenaron los ojos de lágrimas. Si fueras Eleanor, no habrías podido olvidarte, ¡imposible! 
 
    —Lo siento. 
 
    ¿Qué otra cosa puedo decir? 
 
    —Perdón por enojarme, pero también tienes que comprederme. Llego a un programa donde se supone que tengo que seducir a una mujer casada que, estoy seguro, fingió estar en crisis, para poder ganar fácilmente. ¿Cómo puedo rivalizar con algo así? De hecho, ni siquiera sé para qué sigo. Nos sobreviene un desastre tras otro, y cada vez tengo menos esperanza de que a Léo le suceda algo malo. Realmente Katie, tu podrás estar casada con un imbécil, pero prefiero tu situación antes que la mía. 
 
    Ahora, de nuevo, tampoco encuentro nada inteligente para responder. Esta vez, opto por el silencio. 
 
    Un silencio que se vuelve sombrío. 
 
    El crujido de las ramas en el fuego debería calmarme. Pero esta noche, me angustia. Me siento mal por Noah, me siento mal por Val y me siento mal y punto. 
 
    —Deberíamos dormir —le susurro finalmente a Val. 
 
    —Hum —rezonga medio dormido. 
 
    La noche permite reflexionar y el sueño es reparador. 
 
    Mañana tendremos las ideas más claras para enfrentar lo que vendrá... 
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    Un escalofrío recorre mi cuerpo, seguido de un dolor que se eleva desde mi pierna derecha fracturada, al nivel de la tibia. Lo primero que veo al abrir los ojos, es una lucecita blanca intermitente en mi reloj. 
 
    Es la primera vez que se enciende ese botón. No recuerdo para qué era. Me da un poco de miedo accionarlo. 
 
    Me giro hacia Val que todavía duerme profundamente. Su reloj no parpadea. 
 
    Por un momento, pienso que se trata de algo que sólo me concierne a mí. Deben estar tratando de arreglar la anomalía. Por lo tanto, si oprimo el botón, volveré a ser Katie. 
 
    Salvo que Katie está en compañía de Vox. No, gracias... 
 
    Mi otra opción es seguir sufriendo aquí, poniendo en peligro a mis amigos. Porque, sin duda, intentarán lo imposible para arrancarme de las garras de mi esposo. 
 
    Tengo que asumir la responsabilidad de mis decisiones. 
 
    Está resuelto. Presiono el botón blanco. 
 
    Contra todo pronóstico, se materializa el retrato de Val en forma de holograma, por encima del cuadrante de mi reloj. Justo debajo dice que Val fue eliminado « por causa de muerte ». También se aclara que falleció como consecuencia de una grave herida, mientras dormía. 
 
    Me vuelvo hacia el interesado. 
 
    ¡No lo puedo creer! Ignoro si me domina la culpa o el espanto. Anoche, su herida en la frente parecía estar bajo control. ¿O será que los programadores lo han castigado por las revelaciones que me hizo accidentalmente? 
 
    Tengo que irme de aquí cuanto antes. 
 
    Mirar el cadáver del avatar de Val me hace desvariar. Agarro mi muleta improvisada y me marcho en dirección al grupo principal. 
 
    En este momento están separados en tres. Stella, Léo, Noah, Lilou, Danny y Perle de un lado, Katie y Vox del otro, y el resto un poco más cerca de aquí. 
 
    Mi destino está trazado. Sin suspenso. Avanzo tan rápido como puedo a través de la selva. Ignoro el dolor, la sed, el hambre, los remordimientos, el miedo, las dudas, la culpa, la vergüenza, la tristeza, los próximos obstáculos. 
 
    Ignoro todo. 
 
  
 
  
   
    [image: ] 
 
      
 
   
 
 

 13.3
Elsa / Stella  
 
    
  
 
    No dormí en toda la noche. 
 
    Primero, Katie que se abalanza a los brazos de su eterno verdugo, después mi tortícolis persistente y ahora, la eliminación de mi Extraoficial. 
 
    De acuerdo, se supone que este último punto debería alegrarme, pero nadie merece ser eliminado de ese modo. 
 
    Que uno se deje seducir por su Extraoficial, que revele su verdadera identidad, que se suicide o que asesine a alguien, está bien. Pero esto le podría haber pasado a cualquiera. Un tornado surge de la nada causando todos estos estragos sin previo aviso. Es injusto. 
 
    Y es sólo el comienzo. 
 
    —Pero... ¡Mira quién llega equivocándose de grupo! —exclama Léo, señalándome el símbolo de Eleanor en su mapa hológrafico. 
 
    —Parece herida, avanza muy lentamente. 
 
    —En ese caso, es una estupidez que no haya leído bien su mapa. Pasó cerca de los otros Extraoficiales hace ya un cuarto de hora. 
 
    —¿Hace cuánto que la observas? —le pregunto intrigada. 
 
    —Desde que Val murió. Estaban juntos y ella viene directo hacia nosotros. A lo mejor está furiosa y quiere vengarse de todos los Oficiales. 
 
    —Pff... Yo creo que viene por Lilou. Quizás le trae algún mensaje importante que Val le mandó con su último aliento. 
 
    —¡Miras demasiadas películas, bebé! —se burla mi marido. 
 
    —O puede ser que crea que alguno de nosotros es médico —interviene Perle—. Da la impresión de estar herida, su paso es vacilante. 
 
    No la había escuchado llegar. 
 
    —Ahora que lo dices —responde Léo— me pregunté varias veces si Danny no será médico. 
 
    Esa idea también se había cruzado por mi mente, pero la reacción de Perle es categórica. Primero una risa llena de sarcasmo, y luego: 
 
    —Si así fuera, no estaríamos aquí. 
 
    El tono que emplea es áspero y tajante. 
 
    Compadezco a Danny. 
 
    —¿Qué hacemos entonces? —insiste Léo—. La ayudamos o... 
 
    —¿Para qué? —masculla Perle—. Seamos lógicos por un momento. Eleanor es una Extraoficial herida y su Oficial acaba de reencontrarse con su mujer. La ayudemos o no, esa mujer está perdida. 
 
    —¿Y si precisamente está buscando a Vox? —pienso al mismo tiempo que lo expreso en voz alta. 
 
    Léo vuelve a consultar su mapa holográfico y dice: 
 
    —Entonces se está complicando bastante la tarea. Katie y Vox le resultarían más accesibles por este otro sendero. Yo creo que tiene una estrategia para recuperar a Vox y que nos necesita. 
 
    —En ese caso, deberíamos ir a ayudarla —afirmo dirigiéndome hacia la Extraoficial lesionada. 
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    Al vernos, Eleanor se echa a llorar y se desploma en el suelo. Su gemido es apenas audible. Todo hace pensar que debe haberla pasado mal. 
 
    Léo la alza y la lleva al campamento que Danny y Noah se esfuerzan por hacer acogedor. Estoy cautivada por la eficacia de ambos. 
 
    —¡Déjala aquí! —dice Danny alarmado al ver a Eleanor en brazos de mi marido. 
 
    Si no es médico, tendrán que explicarme de dónde le vienen esos reflejos. Danny aprovecha que Eleanor está inconsciente para hacerle un montón de cosas que yo prefiero no mirar. De lo contrario hay muchas probabilidades de que seamos dos las desmayadas. 
 
    —¡No debería haber caminado con la pierna en este estado! —se lamenta Danny. 
 
    —Era eso o quedarse en compañía del pseudo cadáver de Val, esperando que llegue el turno de su eliminación —dice Léo. 
 
    —Es cierto. 
 
    —En cualquier caso, ¡bien hecho, viejo! —lo felicita Léo—. Parece que está recuperando el color. 
 
    —Va a ser necesario vigilarla de cerca durante algunos días —suspira Danny con toda modestia—. Permanecerá muy inestable, sobre todo sin medicamentos. 
 
    —¿Qué ha pasado? —exclama Noah aterrorizado al ver un cuerpo inerte sobre la mesa. 
 
    Cuando descubre que se trata de Eleanor, noto en él una especie de alivio. Su inquietud es conmovedora. A pesar de las apariencias, parece que Noah se preocupa por todos nosotros. Ya lo había comprobado observando cómo se esforzaba para que el campamento fuera lo más confortable posible, algo que no estaba obligado a hacer dado que Katie acababa de volver con el imbécil de su marido. 
 
    Teniendo en cuenta las opciones que le quedan para conseguir la victoria, nada lo presiona a mostrarse tan agradable con nosotros. Y sin embargo... 
 
    —¿Qué tipo de medicamentos necesita? —pregunta una vez que Danny le informa la situación. 
 
    —Nada que no podamos encontrar en la naturaleza. 
 
    —Hágame una lista bien precisa de lo que necesita —le pide Noah—. Vi que hay una ciudad a unos kilómetros de aquí. Si parto ahora, puedo est... 
 
    —¡No, espera! —lo interrumpe Léo—. Ya has hecho demasiado por hoy. Además todavía te necesitamos aquí, así que debes descansar. Iré yo. 
 
    —¡Te acompaño! —dice enseguida Lilou, cuya presencia había olvidado. 
 
    Estoy por decirle algo cuando Perle se interpone: 
 
    —¡Nadie va a ningún lado! ¡Es ridículo! Eleanor ni siquiera es una de las nuestras. No veo qué sentido tiene malgastar energía por una causa perdida. Por una Extraoficial, lo que es peor. ¿Y además quién nos asegura que la presencia de esa milagrosa ciudad no es una trampa? ¿Les tengo que recordar que estamos en un programa de realidad virtual? Nada está programado al azar. 
 
    Debo admitir que tiene razón, aunque nunca escuché un discurso más antipático. 
 
    —No vas a cambiar nunca —le reprocha Danny. 
 
    —Bueno —intenta calmar los ánimos mi marido—. ¿Qué necesitas Dan? 
 
    —Voy a buscar algo para anotar —agrega Lilou. 
 
    —Pronto será de noche —dice Noah—. Yo iré con ustedes, quieran o no. Tienen mucho más que perder que yo, y lo saben muy bien. 
 
    Se instala un silencio elocuente. ¿Qué se puede decir en momentos como éstos? 
 
    Aceptar la valiosa ayuda de Noah es tan egoísta como necesario. 
 
    —No... —susurra débilmente Eleanor, provocando la sorpresa general. 
 
    Se nota que está luchando por volver en sí. Danny se apresura a levantarle la cabeza. 
 
    —Perle tiene razón —continúa sin escatimar esfuerzos—. Son muy amables por haberse ocupado de mí. Pero después de una buena noche de sueño estaré mucho mejor. 
 
    Nos miramos alternativamente. La expresión de Danny nos indica que Eleanor no sobrevivirá. Léo se muestra tan resignado como Noah. Perle mira para otro lado. En cuanto a Lilou... me da igual. 
 
    Intercepto el gesto que le hace Léo a Noah con la cabeza. Ambos se escabullen inmediatamente, hacia el exterior del refugio. Lilou está a punto de seguirlos pero se lo impido con una mirada asesina. El mensaje es claro. La morena engreída ni siquiera pestañea. 
 
    —¡Bueno! —anuncia Perle—. No es que me esté aburriendo, pero todavía nos falta tejer un montón de hamacas. Las necesito chicas.  
 
    Ella también se gana una de mis miradas furiosas. Sólo que a ella le resulta indiferente. Cuando Perle está decidida, no hay nada que hacer. Me hubiera gustado que se involucrara un poco más en la situación que estábamos enfrentando. Pero por una vez que se preoupa por el bienestar colectivo, la dejo que se encargue de las camas. 
 
    Echo un vistazo hacia Léo y Noah en el exterior, que están analizando atentamente el mapa holográfico. Están planeando su excursión a la ciudad en busca de los medicamentos de Eleanor, a pesar de que la interesada no está de acuerdo. 
 
    —¡Stella! —me llama la Extraoficial en cuestión. 
 
    Da pena verla. Me acerco intentanto ocultar mi preocupación ante su estado. 
 
    —Sé que eres una mujer de palabra —dice. 
 
    ¿Ah sí? 
 
    —Prométeme que tú y Léo no harán nada estúpido para tratar de salvarme. 
 
    Eh... 
 
    —¡Prométemelo! 
 
    Extraña petición de parte de una desconocida. Al oirla parece que fuéramos íntimas... 
 
    —¡Por favor Stella! —me implora muy seriamente. 
 
    Lo que no entiendo es por qué precisamente Léo y yo. ¿Considera que estamos destinados a ganar? ¿Y a ella qué le importa si ganamos o no? 
 
    —De acuerdo —balbuceo un poco desorientada. 
 
    Me dirige una sonrisa de satisfacción que prácticamente oculta su expresión de dolor. No puedo imaginarme lo que está sufriendo, la pobre. 
 
    —¡Mierda, tenemos un problema! —exclama Léo entrando de manera apresurada con Noah pisándole los talones. 
 
    Nos señala el mapa holográfico. Dos puntos blancos se dirigen hacia nosotros a toda velocidad.  
 
    —¿Quiénes son? —pregunta Danny. 
 
    —Christal y Jason —responde mi marido presa del pánico—. No es que estén corriendo hacia nosotros, sino que están huyendo de algo y sin duda esperan encontrar refugio aquí. ¡Miren! 
 
    Me acerco a su mapa y descubro una gran cantidad de puntos rojos que persiguen a los dos Extraoficiales. La velocidad de esas cosas es extremadamente alta.  
 
    Christal y Jason no lo lograrán. 
 
    —¿Qué es eso? —pregunta Lilou preocupada. 
 
    —¡No quiero saberlo! —responde Léo alarmado, mientras carga a Eleanor a su espalda sin más rodeos—. ¡Tenemos que irnos de inmediato! 
 
    Antes de que termine de decirlo, ya estamos huyendo. Por más que mi marido sea el bromista del grupo, todos confían en él ciegamente. 
 
    —¿No vamos a ayudarlos? —pregunta Danny. 
 
    —Ya están perdidos —masculla Léo sin aliento. 
 
    Consulto mi reloj mientras Danny y Léo discuten acerca de cuál de los dos es el más adecuado para llevar a Eleanor. Trato de correr evitando las sacudidas para facilitar mi lectura del mapa holográfico. 
 
    La escena que presencio es espantosa. Christal y Jason son rodeados por los puntos rojos, cuya forma real ignoro. Mi corazón late tan rápido como si nosotros hubiéramos caído en la trampa junto con ellos. 
 
    El símbolo blanco que los representa desaparece al mismo tiempo que el botón blanco de nuestros relojes comienza a parpadear. 
 
    Es la segunda vez en apenas un día. 
 
    Dicho de otro modo: es una hecatombe. 
 
    Si los programadores han decidido hacernos sudar la gota gorda para terminar el programa más rápido, van por buen camino. 
 
    ¿Cómo se supone que tenemos que reaccionar en estos casos? No pertenezco al tipo de personas que se sienten cómodas en situaciones de stress. Si esto se vuelve permanente, no voy a soportar mucho tiempo, de eso no hay ninguna duda. 
 
    Le sucedió a Val, después a Christal y a Jason. Nos podría haber pasado a cualquiera de nosotros. 
 
    ¿Quiénes serán los próximos? 
 
    No me atrevo a presionar el botón blanco para saber la causa exacta de la eliminación de estos dos candidatos inocentes. 
 
    Las lágrimas recorren mis pómulos sudorosos. 
 
    Corro como si esos puntos rojos estuvieran tras nosotros. Quizás es así. Dejé atrás a mis compañeros. Mala suerte. Corro. No puedo razonar. Sólo quiero que esto termine. 
 
    Quiero encontrar la paz. 
 
    Mientras tanto, corro. 
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 14.1
Marc / Danny 
 
      
 
      
 
    —Mierda, ¿pero adónde va corriendo así? —maldice Léo, viendo a su esposa improvisar un sprint que nos deja atrás. 
 
    Si fuera menos terco, me hubiera dejado llevar a Eleanor. Sobre todo porque ahora está al límite de sus fuerzas. 
 
    —¿Quieres que vaya a buscarla? —propongo esperando que me diga que no. 
 
    Cuando acepta, me arrepiento inmediatamente de mis palabras. Stella está tan lejos que necesitaría seis pulmones para alcanzarla. 
 
    Mi amabilidad me arruinará... 
 
      
 
    La ciudad de la que hablaba Noah es gigantesca y está completamente vacía. Una verdadera ciudad fantasma. No se parece en nada a las ruinas del paintball. Me pregunto si los programadores se inspiraron en alguna ciudad existente. Apostaría por una americana, para variar, con todos estos edificios que se extienden hasta donde alcanza la vista. 
 
    Si bien yo también dejé atrás al grupo, no consigo ver a Stella. Espero que no se haya refugiado en uno de esos inmuebles mientras yo me carbonizo bajo este sol abrasador, buscándola. 
 
    Noah pensaba que pronto anochecería, sin embargo, yo tengo la impresión de que voy a ahogarme con este calor. La noción de puesta de sol no es ninguna « realidad virtual ». Estos sádicos quieren volvernos locos. Lo peor, es que van a conseguirlo. 
 
      
 
    Finalmente, localizo a Stella. De todos los lugares que podría haber imaginado, éste es el menos probable. 
 
    Un lavadero de autos... 
 
    No la llamo, para no asustarla. Si no se estuviera tirando agua, me acercaría. Pero en este contexto, con la ropa empapada... Me daría la impresión de estar inmiscuyéndome en un momento muy íntimo. 
 
    Por otro lado, la idea de una ducha con este calor, es una obsesión constante. Titubeo, hasta que no aguanto más. 
 
    Espero el momento oportuno para reunirme con la furia roja. Y como uno nunca sabe cómo puede reaccionar, adopto el rol del tipo despreocupado que acaba de encontrarse con ella por casualidad. 
 
    Por suerte, no soy actor. 
 
    ¡Definitivamente no sirvo para ello! Stella me fulmina con una mirada indescriptible. 
 
    —Discúlpame, no quería molest... 
 
    Antes de terminar mi frase, sorprendo a Stella ocultando sus lágrimas. En vano. 
 
    —Oh maldita sea, lo siento, yo... ¿estás bien? —tartamudeo. 
 
    Otra vez la misma mirada, que dice mucho acerca del cuchillo con el que imagina estar atravesándome. Después, me da la espalda y acciona un pulsador que la hace desaparecer bajo una cascada de agua fresca. 
 
    Okey... 
 
    En resumen, tengo dos opciones. Puedo dejarla tranquila, corriendo el riesgo de que me reproche mi falta de modales cuando se presenta la ocasión de consolar a una mujer. 
 
    Horror me ha fastidiado tanto con eso que me veo obligado a elegir la segunda opción: me sumo a la furia roja bajo el agua (que resulta estar más helada que fresca) e intento reconfortarla. 
 
    En un principio, mi intención era tomarla entre mis brazos, pero el hecho de que estemos los dos mojados me hizo dudar. Al final, mi abrazo reconfortante se transformó en una especie de vulgar palmada en el hombro. 
 
    ¡Más lamentable, imposible! 
 
    Stella, por supuesto, se sale de sus casillas: 
 
    —¿No sabes que una mujer odia que la vean llorar? 
 
    Para ser honesto, la mía siempre espera a ser vista para llorar, para mostrarse como la eterna víctima... así que... ¿Puede ser que mis referencias femeninas estén sesgadas por el terrible carácter de mi esposa? El ceño fruncido de Stella me lo confirma. 
 
    El chorro de agua se apaga. Sé que Stella espera mis disculpas, o bien… no tengo idea. 
 
    —¿Y si en cambio me dices qué te pasa? —me defiendo, como para recuperar mi compostura. 
 
    —¿Porque según tu opinión está pasando algo bueno, quizás? 
 
    Es cierto, visto de ese modo... 
 
    —¡Se supone que se trata de un programa de entretenimiento! —dice echándose a llorar—. Yo no me apunté por el entretenimiento... así que... ¡No, pero es demasiado! Es macabro, agobiante, malsano, injusto, insoportable... No estoy de acuerdo. Lloro porque estoy furiosa, angustiada, triste por esos pobres candidatos que hubieran merecido una eliminación digna de ese nombre. Una derrota honesta. En fin, voy a estallar. Y cuando estallo prefiero estar sola. Ya se me pasará. 
 
    Una manera amable de decir « vete ». 
 
    Pero lo que acaba de decir es absolutamente cierto. Yo no me había puesto a analizar nuestra situación en común. Y efectivamente, este programa es un disparate, es grotesco. 
 
    —Tienes razón —digo en voz alta, indignado—. Y todo por la dichosa audiencia... ¿Crees que si no hiciéramos lo posible por sobrevivir, nos matarían a todos sin escrúpulos? 
 
    —Mejor no intentarlo. Con ellos, se puede esperar lo peor en cualquier momento. ¡Estoy deseando que esto termine! 
 
    Stella termina su frase al mismo tiempo que reactiva el chorro de agua helada. El grito de sorpresa que escapa de mi boca la hace reír. Al menos algo bueno. 
 
    Cuando el agua deja de salir, Stella me pregunta si sabemos qué es lo que ha provocado la muerte de los dos últimos candidatos. Mira distraídamente el botón blanco de su reloj. No la imaginaba tan empática, sobre todo tratándose de candidatos que, a priori, no deberían ser importantes para ella.  
 
    Entonces, le comunico la triste realidad en la que se ha convertido nuestro día a día en AMORT: 
 
    —Aliens. 
 
    —¡Genial! —ironiza con cansancio. 
 
    —Persiguieron a Katie y a Vox. Pero quédate tranquila, huyeron a tiempo. Como nosotros. 
 
    —Hasta el próximo ataque. ¿Qué más crees que nos caerá encima? ¿Zombis? ¿Godzilla? ¿Una lluvia de meteoritos ? 
 
    —Una cascada helada —bromeo activando el pulsador que dispara el chorro de agua. 
 
    Se impone el silencio, pero Stella ya no parece estar enojada conmigo. Sólo con los programadores de AVé. Y con razón. 
 
      
 
    Consulto mi reloj y verifico que nuestro grupo se detuvo a cuatro cuadras de aquí. Seguramente están esperando que nos reunamos con ellos. 
 
    Stella insiste en que pasemos por una tienda de ropa para cambiarnos. Para ir al centro comercial, es necesario hacer un desvío no muy importante, pero un desvío al fin. 
 
    Me gustaría negarme, pero no tengo un plan B para paliar la incomodidad que provoca un atuendo empapado. 
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    Por mi parte, doy por terminado el martirio shopping en dos minutos. El tiempo necesario para agarrar un calzoncillo, un pantalón y una camiseta, en la primera sección para hombres que encuentro. 
 
    Stella es peor que mi mujer. Hasta ahora pensaba que eso no era posible. 
 
    Es muy simple: nada le viene bien. « Es demasiado escotado por aquí », « es demasiado ajustado por allá »... En general, las mujeres prefieren destacar su cuerpo, particularmente cuando tienen... las curvas de Stella. 
 
    Definitivamente, no sé nada de mujeres. 
 
      
 
    Este centro comercial es enorme. Me siento en una de esas películas apocalípticas donde los protagonistas quedan atrapados en este tipo de lugares. No sé si es una buena señal que esto me inspire precisamente lo que nos podría pasar. Por lo general, yo odio y evito los centros comerciales porque están repletos de gente. Son verdaderos nidos de bacterias. Y además son ruidosos, agotadores, pero sobre todo costosos cuando uno no tiene un centavo. 
 
    Hoy, daría cualquier cosa con tal de que hubiera una multitud. 
 
    Este ambiente mórbido es peor que la misma idea de la muerte. Me angustia pero trato de que Stella no se dé cuenta. Me contento con seguirla, tienda tras tienda, probador tras probador. 
 
    —No estás obligado a quedarte conmigo. Podrías disfrutar de tener todos estos negocios disponibles y gratuitos para comer un montón de porquerías —me sugiere Stella. 
 
    —Por si acaso, es mejor que no nos alejemos demasiado. 
 
    Pero la verdad es que estoy bastante alterado. Mi mirada permanece fija en el mapa holográfico, en busca de anomalías en la zona. Puntos rojos o cualquier otro fenómeno por el estilo. 
 
    Después vuelvo sobre el botón blanco, que ya no parpadea, pero que permanece accesible en todo momento, para consultar la lista de los candidatos eliminados, así como las causas de su partida. 
 
    Val... Vuelvo a pensar en la granada que le deslicé en el pantalón. Y se salvó. Para terminar siendo eliminado como consecuencia de una herida provocada por un tornado. Es injusto, Stella tiene razón. 
 
    Christal y Jason... Debería sentirme aliviado de saber que nuestros Extraoficiales están fuera de combate. En cambio, siento culpa. Al ver nuestra descripción deben haber pensado que obtendrían la victoria fácilmente. Y se hacen eliminar estúpidamente por un ataque de Aliens. Es incomprensible. 
 
    Si lo que están buscando es eliminar a todos los Extraoficiales para centrar la acción sólo en los Oficiales, es un disparate. 
 
    —¡Listo, terminé! —me anuncia Stella—. ¿Quieres ver algo en particular antes de volver con el grupo? 
 
    Me sorprende la elección de su atuendo. Un jogging demasiado amplio, zapatillas y una camiseta enorme que lleva metida dentro de los pantalones. Ella intercepta mi mirada perpleja y se justifica: 
 
    —Si vamos a tener que hacer frente a peligros inminentes en cada esquina, mejor estar cómoda. 
 
    —¿Pero no estarías más cómoda con ropa de tu tamaño? 
 
    —¿Para que resalte armoniosamente las formas de mi cuerpo virtual de diosa? —ironiza con amargura—. ¡De ninguna manera! 
 
    Mejor no intentar comprender. De todas maneras Stella ya tomó la delantera para guiarnos hacia la salida. Se acabó la conversación, me viene muy bien. 
 
    Excepto que la salida está para el otro lado... 
 
    Sé de antemano que lo lamentaré pero pregunto: 
 
    —¿A dónde vamos? 
 
    —Tengo hambre. Y estoy segura de que tú también. Hay un supermercado y una farmacia por allí. Mientras yo me ocupo de la comida, tú encárgate de llevarte todo lo que pueda sernos útil para primeros auxilios. Piensa especialmente en Eleanor. 
 
    —El grupo ya hizo una parada en una farmacia para Eleanor. E incluso creo que también pasaron por una tienda de comestibles. 
 
    Stella parece sorprendida. Debe estar dándose cuenta de que su sesión de compras se ha prolongado demasiado. Yo tuve tiempo para seguir todos los movimientos de nuestros amigos. 
 
    De todos modos persevera con el tema... 
 
    —Sí, pero es mejor que sobre y no que falte —insiste—. Llevemos un carrito cada uno y los cargamos lo que nos parezca más urgente a corto y a largo plazo. Tú ocúpate de la farmacia y de los víveres. Yo me encargo del resto.  
 
    Una vez más, prefiero ignorar lo que « el resto » significa para ella. Cuanto antes empecemos, antes terminaremos. 
 
    Agarro un carrito, unas cuantas bolsas y me dirijo a la farmacia. 
 
    Lo hago rápido: los productos de primeros auxilios en una bolsa, los antibióticos de todo tipo en otra, y demás medicamentos en una última. 
 
    Armo un kit quirúrgico y me tomo el tiempo para apreciar la ironía de la situación. Y pensar que siempre he intentando mantenerme alejado de la carrera de medicina impuesta por mi padre. ¡Parece que el destino se ensañara! 
 
    Me queda espacio como para llenar el carrito con botellas de agua. Como medida de precaución, pienso en buscar un segundo carro para la comida y material de supervivencia. 
 
    Una alarma ensordecedora comienza a sonar en todo el centro comercial. Me da un vuelco el corazón como nunca antes en mi vida. Si esta alarma anuncia algún peligro, todavía no sé de qué se trata. Y eso es lo peor. 
 
    —¡Danny! —grita Stella, de pie entre una hilera de cajas vacías y una persiana eléctrica que se cierra al ritmo del chillido estridente de la alarma. 
 
    Mi legendaria capacidad de respuesta me paraliza en el acto. 
 
    Me gustaría consultar el mapa holográfico para identificar el peligro y estudiar si es preferible estar atrapado en el supermercado con Stella o estar del lado de afuera. 
 
    —¡Danny! —brama la furia roja con todas sus fuerzas. 
 
    El tiempo de pensar se acabó. Si ella no viene hacia mí a riesgo de quedar encerrada, debe ser por alguna razón. Tomo impulso para pasar el carrito bajo la persiana antes de deslizarme yo también. 
 
    ¡Justo a tiempo! 
 
    Aquí estamos entonces, atrapados en un un supermercado, Stella y yo. 
 
    —¡Levántate! —me ordena una furia roja con una sangre fría asombrosa—. ¡Ellos no tardarán! 
 
    —¿Quiénes son « ellos » ? —le pregunto aturdido. 
 
    ¿« Ellos » nuestro grupo o « Ellos » los invasores? Necesito la respuesta para ajustar mi índice de pánico interno. 
 
    —Un ejército de puntos rojos —balbucea, mientras busca un refugio con la mirada. 
 
    Okey, estoy a un noventa por ciento de pánico. Reservo el diez por ciento restante para el momento en que enfrentemos a los Aliens. Si es que de eso se trata. 
 
    —¡Sígueme! 
 
    No me hago rogar. Entendí cuál es la idea de Stella: encerrarnos en la cabina del ascensor. Me permito un pequeño desvío para agarrar su carrito y el mío, por las dudas. Los ascensores de los supermercados son bastante amplios, así que mejor aprovecharlo. 
 
    —Tendríamos que trabar la cabina entre dos pisos —sugiero una vez que estamos en el ascensor, que espero que sea sólido. 
 
    —El problema es que sólo he visto botones de « stop » en las películas. 
 
    —¡Presiona el botón « subsuelo » ! —grito para que pueda escucharme a pesar de la alarma. 
 
    Todo sucede muy rápido. Pero como no sabemos nada de este inminente ataque extraterrestre, prefiero cubrirnos las espaldas. 
 
    Tenemos suerte de que todavía haya electricidad. Cuando la máquina se pone en camino hacia el sótano, me lanzo sobre las puertas para abrirlas. 
 
    —Pero que... 
 
    Stella deja de protestar cuando el ascensor se detiene justo entre dos pisos. Una técnica sin duda reprochable, pero hemos logrado el objetivo.  Es verdad que hubiera sido mejor que no quedara una abertura entre las dos puertas, pero eso permitirá que entre un poco de aire. Así que, nada grave. 
 
    La furia roja activa su mapa holográfico para analizar nuestra situación. 
 
    Cuando habló de un ejército, no exageraba. Por más que estén agrupados en un único lugar, podemos distinguir sin esfuerzo que son numerosos. 
 
    —Están en la entrada del supermercado —comento en voz alta. 
 
    —¡Exactamente en el lugar donde estabas parado cuando sonó la alarma! —me dice con sarcasmo. 
 
    No hago ningún comentario, porque sólo serviría para hundirme aún más. 
 
    —Esperemos que la reja aguante lo suficiente. 
 
    La ensordecedora alarma por fin se detiene. 
 
    Stella se echa a reír mientras se desliza hacia abajo a lo largo del espejo contra el que está apoyada. Cuando pienso que debe actuar así debido a los nervios, me dice: 
 
    —Sabes Danny, estoy llegando a un punto en el que todo me da igual. No voy a decirte que estoy ansiosa porque estos Aliens vengan y nos descuarticen. Pero creo que sería una forma de liberación. Léo no podrá reprocharme no haberlo intentado. Es lo único que me importa. 
 
    Esta confesión inesperada me deja atónito. 
 
    —Ahora que lo dices —respondo— a mí tampoco me molestaría. De todas formas, esta broma de mal gusto no hará más que empeorar. 
 
    —Tú también deberías sentarte. ¡Creo que estaremos aquí un buen rato! 
 
    ¿Qué tengo que temer, después de todo? Se trata de la única oportunidad en mi vida en la que podré sentarme en el suelo de un lugar público sin volverme paranoico. 
 
    Me acomodo a gusto entre las puertas y Stella, con los dos carritos frente a mí. 
 
    —¿Puedo hacerte una pregunta indiscreta? —me pregunta. 
 
    —Si te dijera que no, me la harías de todos modos. 
 
    Sonrió, como reconociendo su terquedad. 
 
    —¿Por qué quisiste participar en este programa? 
 
    Una pregunta interesante. No arriesgo gran cosa contestando la pura verdad: 
 
    —No utilizaría el término « querer ». Mi participación, más bien, tiene que ver con la necesidad. 
 
    —¿Puedes ser más preciso? 
 
    —Por si no lo notaste, mi mujer y yo estamos en un callejón sin salida. Desde hace mucho tiempo. La convivencia es una auténtica pesadilla. Y nuestras deudas hacen inviable cualquier solución. No es sólo el costo del divorcio lo que tenemos que considerar, sino todo lo que vendría después. Si vendiéramos nuestro apartamento, una vez reembolsado el préstamo y demás, no nos quedaría mucho. Así que terminaríamos en la calle y con deudas imposibles a cuestas. Este programa se nos presentó como el último recurso, ¿entiendes? 
 
    —Entiendo... 
 
    Su silencio dice mucho acerca de su compasión. Sabe perfectamente que no tenemos ni la más mínima posibilidad. 
 
    —¿Y tú? —le devuelvo la pregunta. 
 
    —Si me hubieras preguntado primero, me habría quejado de nuestra situación financiera. Pero nosotros no tenemos deudas. No es comparable. Así que me veo obligada a admitir que acepté participar en este maldito programa para complacer a Léo. Para satisfacer su pasión por el juego y por la adrenalina. También lo vi como un acceso fácil a una gran cantidad de dinero, que pondría fin a todas mis preocupaciones cotidianas. 
 
    —¿Qué tipo de preocupaciones? 
 
    —Si no tenemos deudas, es porque yo trabajo duro. Estaba tan ansiosa por que Léo terminara sus estudios, para que finalmente él pudiera hacerse cargo de nuestros gastos. Era lo que habíamos convenido. Yo sacrificaría mis estudios para que él continuara con los suyos. Luego, una vez que él encontrara un trabajo decente, cláusula que se esfuerza en no respetar, yo podría concentrarme en mis proyectos. 
 
    — ¿Cantar? 
 
    Su débil sonrisa confirma mis sospechas. Es decir que Stella hizo todo lo que Horror quería que yo hiciera. Dejar a un lado mi pasión por la música, en beneficio de nuestras finanzas. No sé qué responder. Es triste y valiente a la vez. 
 
    —Así que ya ves —continúa—. Lo que está en juego es mucho menos importante para nosotros que para ustedes. 
 
    —¿Qué harían con todo ese dinero? —me atrevo a preguntar. 
 
    —La respuesta será diferente según el interlocutor. Léo te dirá que daremos la vuelta al mundo, que por fin disfrutaremos de la vida. El problema es, precisamente, que no nos ponemos de acuerdo con respecto a la definición de « disfrutar de la vida ». 
 
    Su punto de vista me interesa. Pero sé reconocer los límites de una confidencia. Stella no quiere seguir extendiéndose sobre el asunto, y lo entiendo. 
 
    —Si te sirve de algo —le digo— tu carrera de cantante se verá impulsada por sí sola cuando salgas del programa. Al menos, esta emisión te proporcionará un público, incluso aunque no hayan escuchado tu voz real. Tienes la técnica, tienes la notoriedad, a eso le agregas un buena dosis de ambición ¡y vas directo a la fama! 
 
    —La fama no me importa. Lo que... 
 
    —¡Bebé! —nos interrumpe la voz de Léo, resonando a lo lejos. 
 
    Tratamos de identificar el lugar de donde proviene. 
 
    —¡Oh mierda, están ahí! —exclama el rubio, al nivel del sótano. ¿No tienen nada roto? 
 
    —Estamos bien, ¿y tú? —se inquieta Stella mientras verifica en su mapa holográfico si su marido no corre ningún peligro. 
 
    —¡Todo en orden! Perle está alejando a los Aliens. Les tendimos una trampa para venir a rescatarlos. Son rápidos, pero no tanto como un auto. 
 
    ¿Se supone que debería preocuparme por la seguridad de mi esposa? 
 
    Si conduce un coche, me preocupo más por los Aliens. 
 
    ¡Qué sus almas virtuales descansen en paz! 
 
    Mientras tanto, Léo nos ayuda a separar las puertas. Podemos deslizarnos hacia el exterior del ascensor, pero sin los carritos. Ya que los extraterrestres parecen estar fuera de combate, propongo sacar las bolsas, una por una. Compruebo que Stella también separó los productos en bolsas, haciendo que la manipulación sea más eficiente. 
 
    Nuestra organización es extraordinaria. Con todo lo que tenemos, espero que Perle regrese a buscarnos con un coche íntegro. 
 
    —¡Mierda, menos mal que todo es gratis! —se burla Léo, antes de que una fea sacudida nos tome por sorpresa. 
 
    Apenas consigo mantener el equilibrio en este ascensor en constante movimiento. Me siento como el conejillo de indias de una de esas horribles atracciones de feria que hay en las ciudades. Me lleva un poco de tiempo darme cuenta de que se trata de un terremoto. 
 
    —¡Sal, Danny! —grita Stella. 
 
    —Mierda, pero ¿qué haces? —agrega Léo, extendiéndome el brazo. 
 
    Lo agarro con torpeza. La salida está casi completamente cerrada. 
 
    O me elevo lo más rápido posible hacia el exterior, corriendo el riesgo de ser cortado en dos, o me quedo encerrado y espero que... 
 
    En fin... 
 
    Ni siquiera me planteo elegir esta segunda posibilidad. Me impulso y salgo. 
 
    —¡Mierda! —resopla Léo después de habernos sacado a ambos. 
 
    No alcanzo a agradecerle. Unas fisuras se propagan desde el suelo hasta el techo. Agarro algunas bolsas al voleo antes de iniciar una carrera desenfrenada hacia la salida. 
 
    La mirada desaprobadora de Léo me alienta a acelerar el paso. Me va a reprochar por el hecho de arriesgarme inútilmente por unas bolsas, lo sé. Pero Eleanor necesitará la mayor partes de estas cosas para una recuperación óptima. Y quién sabe, a lo mejor estas cuatro bolsas nos salvan la vida. 
 
    —¡Si crees que esas bolsas nos salvarán la vida, eres un estúpido! —me regaña Stella, una vez que llegamos a una zona más o menos segura. 
 
    Tiene una habilidad especial para hacerme creer que pienso en voz alta. Y también para hacerme sentir un incapaz. 
 
    Y entonces se produce un estruendo atroz ante la mirada horrorizada de Léo. 
 
    El centro comercial acaba de desplomarse en medio de un espeso humo grisáceo que no va a tardar en envolvernos. 
 
    Estupidez o no, agarro las bolsas y corro. Incluso alcanzo la delantera, y termino perdiendo a mis compañeros de programa. Mala suerte. Ya nos encontraremos más tarde con la ayuda de nuestros relojes. Es el momento de sobrevivir, no el de hacerse preguntas. 
 
      
 
    La tierra finalmente deja de temblar, y me encuentro en medio de un campo desierto. La ciudad – o más bien sus restos – que se extiende ante mis ojos me recuerda a todas esas películas post apocalípticas de Hollywood. 
 
    Es peor que las ruinas del paintball. Ahora, fuego, humo, sirenas hunden la ciudad en el caos. Ló único que falta son los lugareños gritando y corriendo en todas direcciones y apresurándose en interminables atascos de tráfico, para completar la imagen. 
 
    Me estoy haciendo el gracioso, pero si realmente tuviera que vivir aquí... eso sería harina de otro costal. 
 
    Aquí estamos. 
 
    Los programadores deben estar orgullosos. Después de habernos creado la ilusión de un acceso ilimitado a las comodidades de una ciudad vacía, ¡BAM! Nos asestan un revés en cuestión de minutos. 
 
    Consulto mi reloj para localizar a Stella y a Léo. Si no fuera por esta niebla espesa, podría verlos. Es una posibilidad. Aprovecho para buscar a mi esposa en el mapa. 
 
    El punto que la simboliza avanza rápido. Pero no tanto como para estar en un auto. Nunca conduce a menos de setenta en la ciudad. Sin embargo, va muy rápido como para estar caminando. Trato de buscar a los pequeños puntos rojos que la persiguen...Nada. A priori, Perle ha despistado a los Aliens. 
 
    Primero tengo que encontrar a Stella y a Léo, luego iremos a buscarla. 
 
    —¡Bebé! —grita Léo, a pesar de que su Dulcinea está a sólo unos pasos de distancia. 
 
    Vuelvo a pensar en las confidencias de Stella en el ascensor. A primera vista, Léo representa el tipo de hombre dedicado a su mujer. Me sorprende que no se haga cargo de ninguna de las responsabilidades de Stella. Porque aquí, si hay alguien que toma los asuntos en sus propias manos, es él. 
 
    Pero he escuchado a mi mujer, una y otra vez, quejarse de lo mismo respecto a mí. Sin razón. Es cierto que ella es la que aporta la mayor cantidad de dinero en nuestro hogar, pero gasta el triple de lo que gana. Yo no consumo ni la tercera parte de mi escasa facturación. Horror, por lo tanto, tiene las mejores razones para alegar que es ella la que nos mantiene. Pero se trata de una afirmación cuestionable. Ella paga el alquiler, las expensas y los préstamos, porque los bancos prefieren cobrarle a un empleado con contrato de trabajo antes que a un minúsculo trabajador independiente. 
 
    Es la triste realidad... 
 
    La moraleja de todo esto, es que nunca hay que sacrificar las ambiciones personales o profesionales por los demás. Aunque se trate de la persona más importante de nuestra vida. Sólo tenemos una. Una sola vida. 
 
    Mi historia con Horror no habría durado más si yo hubiera sido médico, como quería mi padre. Si yo hubiera ganado más dinero, ella habría encontrado la manera de gastar más. 
 
    Nos hubiéramos divorciado antes, eso es todo. 
 
    Pero la carrera de medicina no me habría colmado. Era el sueño de mi padre. Y se había trasnformado en mi carga. 
 
    Repasar todos estos malos recuerdos, no es la mejor idea del día. 
 
    —¡Ah! ¡Ahí estás! —exclama Léo. 
 
    Stella tiene la cabeza cubierta por su camiseta extra grande. Una precacución inútil, porque el humo sólo obstruye la vista. Parece que los programadores han hecho un pésimo trabajo al codificarlo. Mejor para nosotros. 
 
    —Tendríamos que encontrar a los demás antes de que otra puta catástrofe nos caiga encima —continúa Léo. 
 
    — ¿Estoy soñando o todavía llevas las bolsas? —se burla Stella, antes de volver a tapar su nariz y su boca con el cuello de la camiseta. 
 
    Ser obstinado forma parte de mi naturaleza. 
 
    —Perle ya se nos unirá —concluye Léo girando en dirección hacia la ubicación de Noah, Eleanor y Lilou. 
 
    Lo sigo. 
 
    La verdad es que me cuesta mucho creer que este tipo prefiere darse la gran vida y dejarse mantener por su mujer llena de sueños sin cumplir, en lugar de moverse para buscar un trabajo. Ignoro por qué no puedo sacarme todo esto de la mente. 
 
    —Dime Léo, ¿puedo hacerte una pregunta? —le digo, devorado por la curiosidad. 
 
    Además así, el trayecto hasta encontrar a nuestros amigos será más entretenido. 
 
    —¿Quieres saber dónde aprendí a ser tan genial? —bromea (creo)—. ¡Pienso que es innato, en realidad! 
 
    —Tu modestia será tu perdición —murmura Stella a través de su camiseta arrugada. 
 
    —A riesgo de decepcionarte —continúo seriamente— más bien me preguntaba a qué te dedicas. Tu formación profesional y todo eso. 
 
    —¿Crees que tenemos permitido hablar del tema? 
 
    —Aparentemente sí —le responde Stella— porque yo todavía no he sido eliminada. Y sin embargo, he sido muy generosa con las confidencias. 
 
    —Bueno, de todos modos, no revelo demasiado diciendo que me dedico a la informática. Todos los tipos como yo siguen el mismo camino. 
 
    —¿A qué te refieres con « los tipos como yo » ? —pregunto. 
 
    —No sé qué etiqueta prefieres entre « geeks », « adictos a los videojuegos », « aficionados a la tecnología »... 
 
    —... « vagos » —farfulla Stella lo suficientemente fuerte como para que la escuchemos. 
 
    Léo le da una ligera palmada en el hombro, que la hace reír. 
 
    —También soy deportista —se defiende Léo—. ¡No es algo tan común entre los vagos! Claro que todo depende de qué deporte hablemos... 
 
    —¡Léo! —se ofusca la furia roja. 
 
    Es infantil, pero su broma me arranca una sonrisa idiota. 
 
    —¿Cuál es tu especialidad dentro de la informática? —continúo con la esperanza de saciar esta persistente sed de curiosidad. 
 
    —Bueno, no sé exactamente. A medida que pasa el tiempo, me pregunto por qué elegí esta carrera. No pero, ¿tú me imaginas, a mí, con el culo pegado una silla durante semanas enteras? 
 
    Stella no dice nada, pero está que hierve. 
 
    —¡Y este programa me abrió aún más los ojos! —continúa Léo en su propio mundo—. Lo que quiero, lo que me estimula,  es la aventura. Dar la vuelta al mundo sin planificar nada de antemano. ¡Eso sería vivir la buena vida! Sería vivir, simplemente. 
 
    —Sabes, hay mucha gente que se toma un año sabático para hacer ese tipo de viajes. 
 
    —Para tomarse un año sabático —masculla Stella— en principio debería trabajar. Y además, viajar está bien, pero yo lo veo más como una linda actividad para hacer en familia durantes las vacaciones escolares. Pero, en fin. 
 
    —Sí, pero yo necesito adrenalina bebé. Es por eso que juego tanto en la red. Soy competitivo, es cierto, pero me gustan los descubrimientos, los enfrentamientos, los retos... ¿Qué sentido tiene un año sabático? ¡Sí, genial, uno pasa un año maravilloso! ¡Y listo! ¿Después hay que volver a la cárcel? Es como liberar a un prisionero encarcelado de por vida sólo por un año. ¡Un año de una puta vida! Sin contar la jubilación. La realidad es que finalmente somos libres cuando ya estamos demasiado viejos para disfrutarlo. 
 
    En ese punto, no se equivoca... 
 
    —Francamente —prosigue— yo no tengo la misma concepción de la vida que tienen los demás. Ló unico que me da placer, aparte del sexo, es este maldito programa. E incluso si nos hacen soportar una mierda tras otra, ¡maldita sea, todavía estamos acá sanos y salvos! Y teniendo una conversación completamente trivial acerca de la vida en medio de los escombros de un terremoto devastador, como si no hubiera pasado nada. ¡Es mágico! 
 
    Cruzo la mirada de Stella, que está cargada de significado. Finalmente comprendo la razón de la presencia de ambos en este programa. Creo que están apegados uno al otro, pero que sus respectivos proyectos de vida son totalmente divergentes. 
 
    —¡Cuando Stella llegue a ser una estrella internacional, tendrá la oportunidad de viajar por todos lados, todo el tiempo! —digo con la intención de aligerar la atmósfera densa. 
 
    —¿Cómo lidiar con una vida aburrida después de esto? —dice Léo antes de detenerse de golpe—. ¿Les parece una buena señal que nuestros amigos estén en el único inmueble que se mantuvo en pie después del sismo? 
 
    —De todas maneras, aquí nada es una buena señal —comenta Stella desencantada. 
 
    Imposible enfrentar una situación más sospechosa. Este deslumbrante edificio blanco se encuentra en medio de múltiples escombros. El suelo está cubierto de humo negro, niebla y grietas, pero el inmaculado edificio se ha salvado. 
 
    —¡Bueno, vamos! —dice Léo—. Ya veremos. 
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 14.2
Judith / Katie 
 
      
 
      
 
    —¡Eleanor! —susurra Danny. 
 
    Ese dulce despertar casi me hace olvidar el dolor de la pierna fracturada. Sin embargo, estoy empezando a acostumbrarme. Como también a que me tomen por Eleanor. 
 
    Este intercambio de identidad, les permite una mayor libertad a mis amigos, que no dudarían un minuto en sacrificar todo para quedarse a mi lado. 
 
    —Te trajimos un montón de... 
 
    —¡Danny, espere! —lo interrumpe Noah—. Le dimos todo lo que usted prescribió en la lista. Seguimos las instrucciones al pie de la letra. Parece que la fiebre ha bajado, no sé qué piensa. 
 
    —¡Pienso que se ve mucho mejor, sí! —lo felicita Danny—. ¿Tú cómo te sientes Eleanor? 
 
    Me encojo de hombros de manera casual. No quiero mentir ni minimizar el dolor constante. Pero lo bueno es que va mejorando. 
 
    —¡Es un locura que a este edificio no le haya pasado nada! —le dice Stella asombrada a Noah—. ¿No sintieron nada? 
 
    ¿Sentir qué? 
 
    —Esto huele mal, ¿verdad? —masculla Léo. 
 
    Ignoro que es lo que todos miran a través de las ventanas, pero no parece ser nada bueno. 
 
    —¡No te preocupes de nada! —me regaña amablemente Danny, que estudia atentamente el estado de mi pierna. 
 
    —¿Vieron a los Aliens? —le pregunta Lilou a mi cuidador. 
 
    —Más bien huimos de ellos. 
 
    —¿Entonces no saben cómo son? 
 
    —No, y para ser honesto prefiero que así sea. 
 
    —Yo los vi por la ventana. 
 
    A juzgar por su expresión, Lilou no miente. Lo que ha visto parece seguir aterrorizándola. 
 
    —Déjame adivinar  —resopla Danny— fueron directo tras Stella y yo, sin desviarse. 
 
    —Cuando los vimos —dice Lilou asintiendo— Léo y Perle se marcharon enseguida para rescatarlos. Yo ayudé a Perle a arrancar un auto sin la llave. La habría acompañado, pero... 
 
    —Tranquila, Lilou —le dice Danny sonriendo—. Entiendo perfectamente. Y además, ya sé que ayudaste. De ahora en más, Eleanor y tú forman parte de nuestro restringido grupo, así que no te sientas obligada a demostrar tu valía para ser aceptada. Las reglas han cambiado. Ya ves que no hacemos ninguna diferencia. 
 
    Danny termina su frase señalándome, con sus ojos entrecerrados pero colmados de su benevolencia natural. Si supieran que no soy Eleanor, sino Katie, Lilou tendría motivos para preocuparse por su situación entre todos estos Oficiales. 
 
    —¡Yo también debería haber hecho una lista de compras! —se burla Noah, analizando el contenido de las cuatro grandes bolsas depositadas al pie de la barra de la cocina—. ¿Qué diablos voy a cocinar con esto? 
 
    Casi me ahogo de risa al contemplar su mueca ante las cajas de puré instantáneo. Cuando abre uno de los sobres para estudiar más de cerca su contenido, su expresión es indescriptible. 
 
    —Realmente —rezonga— parece arena para roedores. Usada. 
 
    Danny estalla en una risa franca, disimulando la que a mí me cuesta tanto reprimir. 
 
    —¿Y qué? —se defiende Stella, un poco ofendida—. Es mejor que nada y dura mucho tiempo. Y además no es lo único que traje. 
 
    —Sí, bueno, puedo elegir entre esto, compresas estériles, antibióticos, papel higiénico, jabón o... ketchup. Fíjate, con el ketchup tendremos la ventaja de comer el plato principal y el postre al mismo tiempo, con la cantidad de azúcar que le ponen a esta porquería. 
 
    —Una cosa es que no apruebes ciertas elecciones culinarias —dice Stella— pero no hace falta que seas tan despreciativo cuando hicimos todo lo posible para poder traer algo. Si no te gusta, no tienes más que... 
 
    —¡Vamos bebé! —la interrumpe Léo—. No te enojes por tan poca cosa. Noah está bromeando. ¿No es cierto, Noah? 
 
    —Nunca bromeo cuando se trata de comida, sépanlo. Pero no fue mi intención desdeñar el esfuerzo que han hecho, Stella. Le pido disculpas si la ofendí. Me tomaré lo que han traído como un desafío. 
 
    —Stella había conseguido un montón de cosas, de todo tipo —insiste Danny—. Entre los dos llenamos unas veinte bolsas. Pero el terremoto nos tomó por sorpresa, así que sólo pudimos llevarnos estas cuatro bolsas al azar cuando salimos corriendo para refugiarnos. 
 
    ¿Un terremoto? 
 
    —No quise ofender a nadie —se disculpa Noah nuevamente—. Si no fuera por ustedes no tendríamos absolutamente nada. 
 
    —Sí, bueno, si no fuera por Danny —aclara Léo—. ¡No había manera de que este loco dejara las bolsas! ¡Menos mal que corres rápido, viejo! 
 
    —¿Saben dónde está Perle? —pregunta Lilou. 
 
    Léo se aproxima a la ventana más grande y despliega su mapa holográfico. 
 
    —Se está acercando, no deberíamos tardar en verla aparecer por este camino. 
 
    —Tendrías que ir a ver —le recomienda Lilou a Danny—. Se trata de tu esposa. 
 
    El tono utilizado era un tanto acusador, como si Lilou y Perle hubieran establecido algún vínculo que se me había escapado. Como casi todo lo demás. 
 
    Desde hace un rato que escucho hablar de Aliens, de terremotos, de autos robados, de compras... Tengo la impresión de haber estado en coma durante más de una semana. 
 
    Lilou no pierde un segundo y se tira a los pies del sofá en el que estoy acostada. Probablemente estaba esperando desde hacía tiempo que Danny se alejara. Eso explicaría su aparente integridad a propósito de Perle.  
 
    —¿Te acuerdas de lo que me dijiste en el laberinto? —me susurra muy bajito. 
 
    Mi cara debe lucir como un gran signo de interrogación. 
 
    —Ya sabes, cuando Vox se fue a buscar a su mujer. 
 
    Hago todo lo posible para indicarle que continúe, sin ni siquiera pestañear. No sería el momento más apropiado para confesarle que no soy Eleanor. 
 
    —¡Tenías razón! —exclama—. Primero Val, porque los programadores se dieron cuenta de que no tenía ninguna posibilidad de engañar a Stella. Y además, no puede decirse que aportara algo importante al programa. Después, Christal y Jason... Esos dos ni siquiera fueron capaces de ganar una prueba. Al igual que sus Oficiales. 
 
    Hace una pausa. Se acerca un poco más a mi oído para murmurar: 
 
    —Creo que tú eres la próxima en la lista. Mira lo que hicieron con tu pierna. Y además Vox volvió con su mujer. ¿Qué probabilidades tienes, aunque sólo sea para obtener la pequeña victoria? 
 
    Continúo escuchándola con atención. 
 
    —En mi opinión, la única razón por la que seguimos en el programa es ésta. 
 
    Y me señala la llave que cuelga de mi cuello. Casi me había olvidado de que Noah y yo la habíamos ganado por la prueba de supervivencia. O más bien, que Eleanor la ganó junto con mi marido por el paintball. 
 
    —¿Para qué piensas que puede servir? —le pregunto susurrando. 
 
    — Para que no te eliminen, precisamente. Fíjate quién tiene una entre los Extraoficiales... Sólo tú y yo. Christal, Val y Jason no llevaban ninguna. Noah tampoco, pero ha logrado que los demás lo necesiten. Tuvo éxito forjándose un lugar importante entre los Oficiales. E incluso habiendo perdido a Katie ¡míralo! 
 
    Es cierto, Noah piensa que yo regresé con mi marido, pero eso no le impide seguir cuidando a todo el mundo lo mejor que puede. 
 
    Las confidencias de Val con respecto a él me atormentan. Trato de imaginarlo en la vida real, en una silla de ruedas. La idea de que lo eliminen y de tener que volver a esa dura realidad, lo debe angustiar terriblemente. 
 
    —Todo esto es para decirte que tengo un plan —continúa Lilou en un susurro apenas audible—. No tenemos muchas opciones. O actuamos o somos eliminadas sin piedad. Para ganar, tenemos que lograr expulsar a las Oficiales. La tuya está fuera de nuestro alcance. Y en tu estado podría ser complicado. En cambio, puedes ayudarme a eliminar a Stella. 
 
    Me abstengo de hacer comentarios. Trato de adoptar el tipo de reacción que exteriorizaría la verdadera Eleanor. Mantenerme inmutable es algo que puedo hacer. Aliento a Lilou a que continúe con una mirada insistente. 
 
    —Su punto débil: está demasiado segura de sí misma. Piensa que Léo está consagrado a ella en cuerpo y alma. Y además, carece de sangre fría y de paciencia. Podemos usar todo eso en su contra. 
 
    —¿Cómo? 
 
    Lejos de mí la idea de conspirar contra mi amiga, pero si quiero protegerla de las malas inteciones de Lilou, no tengo opción. 
 
    —Cuando llegue la próxima crisis, un ataque o lo que sea, tienes que acaparar la atención de Léo y de los demás. Puedes gritar falsamente de dolor, o... bueno, lo que tú quieras. En todo caso, si me ayudas a ganar, te prometo compartir contigo la mitad de las ganancias. Sólo tenemos que separar a Léo y Stella a toda costa. Cuando se presente la oportunidad, la aprovecharé sin dudarlo. ¿Puedo contar contigo? 
 
    Asiento de mala gana. Odio este tipo de intrigas. No sé a quién traiciono más entre Stella, Léo o Lilou. Pero me aseguraré de que los planes de esta última no se hagan realidad. 
 
    —¡Mierda! —exclama Léo—. ¡Hay que ver en qué estado está el auto de Perle! 
 
    Todos corren hacia la ventana, Lilou incluída. 
 
    —Si supieras a cuánto asciende su bonus/malus —dice Danny con ironía— no estarías tan sorprendido. Mi mujer tiene la habilidad de personalizar las carrocerías. ¡Un verdadero don divino! 
 
    —¿Quizás deberíamos ir a ayudarla, no? —sugiere Léo, muy tenso. 
 
    —Logró dejar atrás a los Aliens —comenta Stella, inmersa en su mapa holográfico—. Excepto que... ¡Oh no! 
 
    —¡Mierda! —grita Léo precipitándose hacia la entrada. 
 
    —¿Qué... ? —empieza a preguntar Noah. 
 
    —¡Katie! —dice Stella alarmada—. Los Aliens estarán sobre ellos en unos minutos. Con un poco de suerte, podemos desviarlos o bien... 
 
    —¡Ya veremos! —concluye Léo mientras termina de atarse los cordones de sus zapatos. 
 
    —Lilou —añade Noah— vigile la cocción, me voy con ellos... 
 
    —Sí, claro —murmura la Extraoficial. 
 
      
 
    [image: ] 
 
      
 
      
 
    Todo sucede muy rápido. 
 
    Demasiado rápido. 
 
    Mis amigos están a punto de abandonar este apartamento para ir a rescatar a alguien que piensan que soy yo. Es el momento de poner las cartas sobre la mesa. Pero después de la conversación que tuve con Lilou, esta revelación sería muy poco oportuna... 
 
    Es un dilema insostenible. 
 
    —¡Deténganse! —me escucho gritar con todas mis fuerzas, mientras intento levantarme del sofá. 
 
    Danny me reprende en el acto obligándome a dejar la pierna lesionada en reposo. 
 
    —Les ruego que se queden aquí, ¡es mucho más seguro! —les suplico en el mismo momento en que el edificio empieza a temblar en medio de un rugido sordo. 
 
    —¡Hay que salir de aquí! —grita Léo mientras ayuda a su mujer a mantener el equilibrio. 
 
    Noah se apresura a venir a cargarme mientras Danny ayuda a Lilou que está aturdida por el golpe de un cuadro que estaba colgado de la pared y que voló con el temblor. 
 
    Stella y Léo lideran la comitiva de evacuación en dirección a las escaleras. 
 
    —¿Quién tuvo la estúpida idea de venir al piso más alto? —vocifera Stella a lado de su marido. 
 
    —¡Créeme que la intención era buena! —se defiende él. 
 
    Noah desciende las escaleras a una velocidad vertiginosa. Mi peso no parece desestabilizarlo. No puedo razonar con claridad. Las piernas sanas de Noah ocupan más espacio en mi mente que el terremoto que amenaza con sumergirnos bajo una masa de concreto. 
 
    —¡Mierda! —exclama Léo, cuando llegamos al parking del subsuelo—. Bajamos demasiado. ¡SUBAN! 
 
    Su voz apenas logra hacerse oír frente al rugido del edificio tambaleante. 
 
    Si a mí me cuesta escucharlo, que estoy a su lado, es fácil comprender la incomprensión en el rostro de Danny que se encuentra a mitad de camino en las escaleras, detrás de nosotros. 
 
    —¡SUBE! —grita Lilou haciéndolo a un lado y precipitándose a la planta baja, con Stella pisándoles los talones. 
 
    Danny chilla un montón de cosas. Yo sólo descifro las palabras « derrumbar », « pena », y « rápido». Palabras que parecen aún más alarmantes al ver el terror que expresa este buen hombre. 
 
    Noah no pierde más tiempo y siguiendo su instinto nos lleva al parking medio devastado por los múltiples temblores. Danny nos sigue arrastrando a Léo del brazo, que parece un niño decidido a llegar a la planta baja a pesar de las contraindicaciones. 
 
    —¡Mierda, pero DÉJAME! Stella está allí y... 
 
    —¿No ves que hay un derrumbe entre Stella y tú? —lo sermonea Danny—. Ella está a salvo con Lilou arriba. ¡La escalera estaba a punto de colapsar sobre ti! ¡No me agradezcas, tonto! 
 
    —¡Tenemos que ir con ella! —se debate mi amigo, aterrorizado ante la idea de perder a su mujer. 
 
    —Vamos a reunirnos con ella, pero por otra salida —interviene Noah—. La puerta del estacionamiento parece estar bloqueada. ¡Síganme por aquí! 
 
    Las grietas se extienden por casi todo el piso mientras que los autos estacionados chocan unos con otros provocando un estrépito atronador. 
 
    Si milagrosamente salimos ilesos, sin duda nuestros tímpanos deberán pagar un alto precio. Noah hace todo lo posible para avanzar evitando las nuevas grietas. Pero yo obstaculizo su campo de visión, y es por eso que tropieza varias veces, aunque sin caerse. 
 
    Ignoro hacia qué salida no estamos dirigiendo. Ignoro sobre todo si hay una salida. 
 
    El stress es insoportable, prefiero cerrar los ojos y confiarme a la suerte. Me consuelo diciéndome que la producción no podrá permitirse eliminar cuatro candidatos Oficiales de este modo y todos a la vez. 
 
    Cuando vuelvo a abrir los ojos, Danny y Léo están tratando de derribar una puerta a las patadas. 
 
    Todo llega a su fin como por arte de magia en el momento en que la puerta cede. 
 
    En un microsegundo, estamos inmersos en un silencio de lo más sorprendente. Nada se mueve, sólo las hormigas que recorren todo mi cuerpo. La angustia, el dolor de la fractura, los efectos secundarios del tratamiento que me administratron y este terremoto infernal tienen mucho que ver con esta sensación de adormecimiento. 
 
    Léo se abalanza hacia la puerta, pero Danny lo detiene vehementemente. 
 
    —Asegurémonos primero de que esta salida no sea tan arriesgada como la anterior —dice. 
 
    —Mierda, ¿me vas a soltar? —responde Léo furioso—. Mi mujer está arriba y... 
 
    —Mi mujer también está arriba. Y supongo que prefieren reencontrarse con nosotros sanos y salvos en lugar de hacerlo en las instalaciones de AVé, ¿no? 
 
    —¿Cómo está? —me pregunta Noah, agotado tras la endiablada carrera. 
 
    Lo apreto contra mí para transmitirle todo el agradecimiento que siento por él. Ni siquiera se lo puede acusar de haber actuado por interés, porque para él sigo siendo Eleanor. Este hombre tiene una bondad extraordinaria. 
 
    —Okey, ¡el camino está despejado! —anuncia finalmente Danny, luego de un breve reconocimiento del lugar. 
 
    Léo se apresura a salir sin vacilar. Ya ha visto la ubicación de Stella en su reloj. Lo seguimos para no perderlo de vista. 
 
    Una vez afuera, no sería capaz de decir dónde se encontraba el edificio del que acabamos de escapar. Montones de ladrillos humeantes se hallan esparcidos sobre innumerables placas de hormigón destruidas por el sismo. 
 
    Resulta imposible distinguir los diferentes barrios. Una explosión nuclear habría provocado el mismo resultado. 
 
    —¡Mierda, no entiendo! —se queja Léo—. Según el mapa Stella debería estar aquí. 
 
    —Perle también —agrega Danny. 
 
    —Dado que arriba de nosotros no hay nada —reflexiona Noah— necesariamente tienen que estar abajo. 
 
    —¡Pero si venimos de abajo! —estalla Léo—. Deberíamos haberlas... 
 
    —Si sigue mi razonamiento, es posible que el derrumbe del edificio las haya propulsado a un nivel inferior, aunque ellas permanecieran en la planta baja. 
 
    —De todos modos, ningún botón blanco parpadea, es una buena señal —afirma Danny, en el momento preciso en que nuestros relojes comienzan a titilar. 
 
    El botón blanco... 
 
    —¡NO MIERDA, NO! —vocifera Léo al borde las lágrimas. 
 
    —¡No se preocupen! —dice Lilou, surgiendo de una nube de humo negro—. Perle y Stella están atrapadas abajo, pero están bien. 
 
    —Pero entonces… 
 
    Danny no termina su frase porque todo el mundo consulta su reloj para descubrir la cara de la persona eliminada.  
 
    Esta vez, el anuncio es distinto a los anteriores. Todos los rostros convergen inmediatamente hacia mí. El pánico ha cedido el lugar a la confusión.  
 
    « Eleanor : Ha obtenido la pequeña victoria » 
 
    « Vox : Eliminado por su Extraoficial después de haberla besado » 
 
    Dos frases claras y concisas. 
 
    Demasiado concisas para mis amigos. Llegó el momento de aclarar las cosas... 
 
    —¿Cómo « Eleanor » ? —comienza Danny. 
 
    —¡Es la pregunta del millón! —dice Lilou, dirigiéndose a mí con el ceño fruncido—. ¿Cómo es posible? 
 
    —Yo... 
 
    Carraspeo para darme valor. En vano. ¿Por dónde empezar? Todavía no asimilé las novedades y ya tengo que justificarlas, a riesgo de perder la confianza que amablemente han depositado en mí hasta ahora. 
 
    —No hay demasiadas explicaciones —se impacienta Léo—. O los programadores han cometido un error, o lo cometimos nosotros al confundir a Katie con Eleanor desde el principio. Me inclino por la segunda opción. ¡Cómo nos han engañado! 
 
    —No desde el principio —lo corrijo avergonzada.— Después del tornado. 
 
    —¿Cómo que « después del tornado » ? —me planta cara Lilou. 
 
    —Me desperté con la pierna rota en el cuerpo de Eleanor. Se los quise explicar, pero no quería ser una carga para nadie. Si ustedes pensaban que era Eleanor, era más sencillo. No sé, al menos es lo que yo creía. Lamento haber... 
 
    —Entonces —me interrumpe Léo un poco ofendido— cuando pensábamos que estabas en peligro y estuvimos a punto de... 
 
    —Quise impedirlo, pero Danny me prohibió que me moviera del sofá. Y en ese momento nos sorprendió el terremoto. 
 
    —¿Tú lo sabías? —le pregunta Lilou, frenética, a Noah. 
 
    Nadie puede comprender semejante ira, salvo yo. Es la reacción de alguien que se siente traicionado, cuando pensaba haber estado hablando con su amiga. Quizás cree que les voy a decir a los míos en qué consiste su plan maquiavélico. Después de todo, es lo que se supone que debo hacer. 
 
    ¿Por qué diablos tengo que enfrentarme a este tipo de conflicto? Cuando lo único que quiero es mantenerme neutral y no causarle daño a nadie. 
 
    —No lo sabía —interviene Noah— pero entiendo por qué Katie no ha dicho nada. No vale la pena hacer un escándalo. Lo mejor sería ir a buscar a Stella y a Perle y luego salir de aquí enseguida. ¡Lo peor está por venir! 
 
    Noah tiene el don de lograr que volvamos a focalizarnos en nuestros objetivos. Nadie se atreve a contradecirlo. 
 
    Nos ponemos en marcha para averiguar cómo encontrar a nuestras amigas. 
 
    —Para que conste —me susurra Danny— me tranquiliza saber que estás con nosotros y no con tu marido. Me parecía sospechoso que hubieras vuelto entres sus garras. Ya está, lo dije. Ahora, mira tu reloj. 
 
    Una luz verde parpadea. 
 
    Es el único botón que la presentadora no nos explicó. Si lo presiono... 
 
    Tal como lo esperaba he recuperado mi avatar original. No se trata de mi verdadero cuerpo, pero encarnar a Katie tiene algo de familiar que me tranquiliza. Lamentablemente para Noah y para mí, mi pierna sigue en las mismas condiciones.  Me siento inútil, para variar, pero trato de no demostrarlo. 
 
    —¡Podemos encontrarlas yendo por aquí! —anuncia Lilou, de quien sólo yo desconfío. 
 
    ¿Por qué razón nos ayudaría a salvar a Stella y a Perle? Me lanza una mirada intimidatoria como para que yo no contradiga sus planes. 
 
    —¡Es evidente que las cosas han cambiado! —me informa en un tono un poco amenazador para mi gusto—. Si olvidas lo que hablamos, yo olvidaré lo que pensaba hacer. Te lo prometo. 
 
    Nunca he servido para estas cosas. Las artimañas, los secretos, los complots... Lilou parece estar buscando una segunda oportunidad, ¿quién soy yo para negársela? 
 
    Lo único que espero es no arrepentirme de volver a optar por el silencio. 
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 14.3
Elsa / Stella 
 
      
 
      
 
    —¡Sabía que no tenía que fiarme de esa engreída! —despotrico contra mí misma. 
 
    Al mismo tiempo, ¿quién me hubiera dicho que Lilou nos bloquearía la salida al exterior de un edificio que se estaba viniendo abajo? 
 
    Vuelvo a verla, en cámara lenta, colocando ese pedazo de metal entre los picaportes de las puertas vidriadas. Si no la eliminan por tentativa de asesinato, pondré el grito en el cielo. Afortunadamente para ella, y para nosotras, todavía no pasamos a mejor vida. 
 
    Así que aquí estoy, encerrada con Perle. En un ascensor. Otra vez. 
 
    En un contexto similar, su marido resultó ser mucho más conversador. Pero es cierto que en esa oportunidad, teníamos mucho más espacio y las ruinas de un edifcio no amenazaban con caer sobre nosotros de un momento a otro. Nos perseguían los Aliens, es verdad, pero nada nos asegura que no corramos peligro en ese sentido, también ahora. 
 
      
 
    Ahora entiendo por qué Eve insistía tanto con la presencia de la « T » de AMORT. ¡Que juego de palabras estúpido!  
 
    Básicamente, esperan que elijamos entre el amor y la muerte. Aquí, ambos están entrelezados. 
 
    Resultados de las cuentas: Val, Christal y Jason no lograron engañar a sus Oficiales, y ¡PUM! ¡Muertos! Vox se dejó seducir por Eleanor y ¡PUM! ¡Expulsado! Aunque ese hijo de puta se lo merecía. Es increíble, cuando se trata de Laurent Laffront, la vulgaridad me surge de manera espontánea. 
 
     Por otro lado, ignoro cómo se dejó embaucar por una lisiada. Hace menos de veinte minutos, Eleanor estaba con nosotros, dependiendo de los brazos de algún buen samaritano para poder moverse. No tengo idea de lo que pasó mientras Perle y yo tratábamos de refugiarnos en esta cabina. Quizás Katie y Vox intentaban reunirse con nosotros para escapar de los Aliens y obtener nuestra ayuda. Y entonces ahí habrán... 
 
    —¿Podrías parar con eso? —me ataca Perle con su voz venenosa. 
 
    —¿Con qué? 
 
    —Con eso que haces con la pierna. Entiendo que estés nerviosa, pero me molesta. Además no es momento de golpetear un ascensor que se apoya en soportes inciertos. 
 
    —¡Si me lo pides tan amablemente! —ironizo, esforzándome por permanecer inmóvil. 
 
    Hago aparecer mi plan holográfico por quincuagésima vez, como mínimo, desde que estamos metidas en este lío. Léo y el resto del grupo se alejan poco a poco en compañía de la traidora de Lilou. 
 
    Tienen que encontrar la manera de sacarnos de aquí. Y Lilou intentará impedírselos de manera muy sutil. 
 
    Qué tristeza... 
 
    —Daría cualquier cosa por un cigarrillo —suspira Perle, y me da la impresión de que está tratando de entablar una conversación. 
 
    Prefería su mutismo. 
 
    —Yo, más bien, daría cualquier cosa por salir de aquí ilesa. Pero bueno, cada uno con sus prioridades... 
 
    —Estaba tratando de conversar, parece que tendría que haberme abstenido. 
 
    —Y yo estaba tratando de  evitar cualquier intento fortuito de conversación. Parece que me fue bien. 
 
    Estoy bastante orgullosa de mi réplica. Perle no opina lo mismo.  
 
    —¿Por qué siempre haces todo lo posible por ser desagradable conmigo? 
 
    —¿Hablas en serio? —le pregunto riendo con amargura—. De las dos, ¿soy yo la desagradable? Mírate al espejo de vez en cuando, te dará mucho que pensar, ya verás. 
 
    —¿Te das cuenta? Te hago una simple pregunta y no eres capaz de responderme sin agredirme. 
 
    En eso tiene razón. Pero obviamente no se lo digo. 
 
    —Creo que mi buen humor no está en su mejor momento —me justifico—. Deberíamos dormir un poco. El cielo nos está jugando una mala pasada. Parece que nunca anochecerá... 
 
    Tengo la impresión de llevar acumuladas dos noches seguidas sin dormir. 
 
    —De todos modos, no sé cuando volveremos a ver el cielo. 
 
    —¡Buenas noches, Perle! 
 
    No puedo expresar más claramente mi deseo de que se calle.  
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    Los gruñidos de mi estómago son tan fuertes que me despiertan. No como nada desde... ni siquiera puedo recordarlo. Es deprimente. 
 
    No sé cuánto tiempo dormí, pero Perle no se ha movido ni un centímetro. 
 
    —¿Nunca te cansas? —le pregunto intrigada. 
 
    —La gente me cansa más que el propio cansancio. 
 
    —Me imagino que la gente también te llena más que la propia comida —replico con sarcasmo. 
 
    —Fui anoréxica en el pasado. Mi mente está acostumbrada a ayunar. Todo está en la cabeza. 
 
    Sin duda, es lo más desolador que escuché de su parte. Ningún argumento me servirá de ayuda ante esta confidencia. El poder de algunas palabras es asombroso. 
 
    Si trato de profundizar en el tema, ella podría tomarlo como una curiosidad malsana. Si simulo ignorar lo que me ha dicho, encontraría algún modo de reprochármelo. Por más que yo sea una chica sin tabúes, hay situaciones que son más perturbadoras que otras. 
 
    —¡No pongas esa cara! —me dice riendo con amabilidad (para mi gran sorpresa)—. Es algo del pasado. Eres la segunda persona con la que hablo de ello, ¡quién lo hubiera dicho! Pero bueno, hay que admitir que este programa nos priva hasta de nuestros secretos más oscuros. Si quieres evitar el momento incómodo, no tienes más que confesarme uno de tus terribles secretos. 
 
    Interesante... 
 
    —Sería lo más justo, efectivamente. Pero creo que formo parte de esa clase de chicas aburridas a las que nunca les sucedió nada especial. 
 
    —Te recuerdo que estás participando en el programa más sobrenatural del mundo. ¡Si eso no es algo especial! Vamos, profundiza un poco, estoy segura de que de que no eres tan común como quieres aparentar. 
 
    —Yo no quiero aparentar nada. Viví una infancia muy tranquila en Antibes. A los 14 años me mudé a París con mis padres. Se divorciaron inmediatamente después. Conocí a Léo ese mismo año. Después de cuatro años nos casamos y ahora… estamos aquí. 
 
    —Nosotros nos casamos a la misma edad, así que tenemos algo en común —bromea con un tono cínico. 
 
    ¡Guau! ¡Vamos a llegar lejos! Cuáles son las probabilidades de encontrarme atrapada con una ex anoréxica locuaz y para colmo insomne... 
 
    Consulto el mapa holográfico una vez más, con la esperanza de que nuestros amigos nos liberen lo antes posible de este calvario. 
 
    —Cortaron la transmisión —comenta Perle—. Hace más de una hora que la posición de los candidatos no se mueve. Al igual que la de los Aliens... 
 
    —Genial... 
 
    Y por si fuera poco, empiezo a tener ganas de hacer pis. ¿Perle también tendrá una resistencia natural para eso? 
 
    Con sólo mirarla uno puede descifrarla. Esta chica atravesó un tornado, enfrentó una persecución de Aliens en un auto destrozado durante un terremoto y escapó in extremis de la caída de un edificio durante la réplica. A pesar de eso, parece salida directamente de una portada de moda. Permanece tan aislada del mundo exterior que incluso el polvo parece evitarla. 
 
    —¿Por qué me miras así? —protesta. 
 
    —Perdón. Parece que el aburrimiento me lleva a hacerme preguntas existenciales tales como: « ¿Perle se maquilla cada día o su maquillaje es permanente? ». 
 
    Trato de usar un tono lo menos despectivo posible. Sin éxito. 
 
    —¡Perfecto! —expresa ella con entusiasmo—. Eso responde a lo que yo me preguntaba sobre ti. Es decir, si tenías idea de qué era el maquillaje. Conozco lesbianas mucho más femeninas que tú, aunque no tengan una sola curva. 
 
    Simpático para las lesbianas... 
 
    —Oh, pero estoy segura de que tu entorno debe ser tan superficial como tú. Cuando uno carece de personalidad, debe sentirse obligado a existir a través de las apariencias... Puedo entenderlo. 
 
    —¿Porque vestirse con la ropa de un chico prépuber, implica afirmar una personalidad más interesante, quizás? ¡Mira, se aprenden cosas nuevas todos los días en este programa! 
 
    Hay que admitir que no se deja derribar fácilmente.  Es como si nada la perturbara. Sin embargo... 
 
    —Creo que no estamos hechas para entendernos —concluyo. 
 
    —En ese punto nos entendemos, seguramente será el único. 
 
    Busco un contra-ejemplo por el simple placer de disgustarla. 
 
    —También podríamos decir que nos entendemos en el hecho de... 
 
    Algo fluye muy lentamente a lo largo de mis zapatillas y atrae mi atención. Parece acero fundido, es extraño. 
 
    —¡LEVÁNTATE! —me ordena Perle, haciéndome sobresaltar. 
 
    El segundo siguiente, estoy de pie y comprendo que ese flujo de metal proviene de las puertas del ascensor que están fundiéndose in situ. Aquí no hace calor, así que la causa debe estar afuera. Vamos a tener que optar entre salir o dejar que nuestro calzado se derrita junto con nuestros pies. 
 
    Perle capta mi atención durante tres segundos, con lo que parece ser una señal. Salto fuera de la cabina, a través del enorme agujero que se acaba de formar, y corro tan lejos como lo exige mi instinto de supervivencia. 
 
    —¡Tenemos que encontrar un coche! —grita Perle durante nuestra carrera frenética por un laberinto de escombros en llamas. 
 
    Le señalo una brecha a través de la cual se filtran algunos rayos de sol. 
 
    Esa salida será nuestra salvación. 
 
    Mientras pongo a prueba la resistencia de los soportes que, se supone que me servirán de apoyo para saltar al exterior, Perle se me adelanta con una agilidad sorprendente. 
 
    La mano que me tiende luego, me sorprende todavía más. No obstante, yo puedo arreglarme sola. Agarro un trozo de... 
 
    —¡STELLA! —me regaña al mismo tiempo que sujeta mi brazo por la fuerza y me levanta hacia ella en menos de un segundo. 
 
    Le agradecería, pero mis cuerdas vocales están demasiado congestionadas debido a la cantidad de polvo que inhalo. Por más que toso, lo único que consigo es tragar más ceniza. 
 
    Mala suerte. 
 
    Correr parece más urgente que intentar evacuar lo que amenaza con asfixiarme en breve. Hay que ver el ritmo de la señorita Tacones-Altos delante de mí. Qué vergüenza. De las dos, yo soy la que lleva ropa deportiva y me estoy quedando atrás. Me contento con seguirla tan rápido como mis pulmones me permiten y me permitirán. 
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    Hace quince minutos que estamos corriendo. Detrás de nosotras, la ciudad comienza a desaparecer. 
 
    Tengo sed. 
 
    Ahora estamos fuera de peligro, Perle no se enojárá si me detengo dos pequeños... 
 
    —¡No te detengas por nada del mundo! —vocifera tan aterrada como para instarme a retomar mi loca carrera, a pesar del nudo que tengo en la garganta. 
 
    Aparentemente, algo nos persigue. 
 
    No tengo prisa por averiguar de qué se trata. 
 
    Mi dolor de garganta no es tan importante. Perle, en cambio, se da vuelta cada cinco segundos, con los ojos cada vez más desorbitados. 
 
    ¡Mamá, tengo miedo! 
 
    Debe considerar que la situación es desesperante para desviarse hacia ese almacén, salido directamente de una película de terror. 
 
    Para codificar algo como eso, hay que tener ganas. Unos pedazos de metal oxidado por aquí, plantas trepadoras secas por allá, vidrios espejados, un montón de maleza en el escaparate... A eso le sumamos lo que nos persigue sin ningún miramiento y logramos emocionar al público ansioso de sangre. 
 
    ¡Maldito sea este programa del demonio! 
 
    Quiero volver a mi monoambiente de dieciocho metros cuadrados, que a esta altura me parece extremadamente confortable. ¡Prometo que jamás volveré a quejarme! 
 
    —¡BLOQUEA LA PUERTA! —aúlla Perle cuando la alcanzo en el espantoso galpón. 
 
    No hace falta que me lo diga dos veces. 
 
    Cierro lo que hace las veces de puerta, pongo llave, y junto todo lo que encuentro contra ella. Todo lo que está al alcance de mi mano. Desde una máquina de cortar césped hasta una vulgar pelota de volley. Confieso que me siento ridícula colocando este último objeto sobre la pila de cosas viejas destinadas a mantener la puerta cerrada. 
 
    Sólo tengo que alejarme y ayudar a Perle a... 
 
    —¿Qué haces? —le pregunto intrigada. 
 
    —Sólo sirvo para hacerme la manicura, ¿qué esperabas de mi parte? —dice con ironía, arrodillada frente al volante de un magnífico convertible blanco. 
 
    Prefiero el sarcasmo cuando es gracioso. Debe estar buscando el modo de arrancarlo sin llave. Veamos en qué condiciones se encuentran los demás autos disponibles... 
 
    El estruendo que provoca la cosa que está afuera contra la puerta, hace que acelere el paso. Es el momento de creer en Papá Noel. ¿Habrá dejado una llave sobre el tablero de un auto que funcione y que tenga el tanque lleno? 
 
    Nada. 
 
    Seguramente no fui lo suficientemente buena este año como para merecer semejante regalo. 
 
    Mi última esperanza es el viejo tractor rojo que parece observarme desde un rincón. 
 
    ¡Bingo! Las llaves están sobre el asiento. Busco la ranura correspondiente, giro la llave en el sentido correcto y... 
 
    ¡No lo puedo creer, el ronroneo del motor no se hace esperar! No tengo necesidad de llamar a Perle, porque ya está trepando el escalón que está más abajo mientras grita: 
 
    —¡ARRANCA DE INMEDIATO! 
 
    En primer lugar, comprendo por qué Perle llegó tan rápido: la puerta acaba de ceder y... 
 
    ¡Oh Dios mío! 
 
    En segundo lugar, no sé manejar, así que me corro instando a Perle a que pise el acelerador. Y rezo para que un milagro nos saque de aquí. Rezo muchísimo.  
 
    Cerrar los ojos no hará desaparecer a esta colonia de... 
 
    ¿Aliens? 
 
    No los imaginaba tan bajos y fornidos y tan... babosos. Saltan y corren sobre sus dos patas traseras como velociraptors blancos con cabezas desproporcionadas. Están cubiertos de escamas, callosidades en la espalda y brillan como si acabaran de salir del vientre de su madre. Encantador… 
 
    Perle lanza el tractor directamente contra ellos. ¿Es consciente de que este montón de chatarra no tiene puertas y que sólo hay un asiento para el conductor? 
 
    Después de pensarlo un segundo, su decisión no me parece tan errada porque se dirige hacia la única salida. 
 
    La pala del tractor aplasta una gran parte de la tribu, pero la mayor parte trepa a la carrocería de un salto. 
 
    Doy patadas al azar y logro expulsar a unos cuantos. Estoy cubierta de placenta – o de una sustancia parecida. ¡Un asco! Pero resisto. También aparto a los que obstruyen la visión de Perle. Me doy cuenta de que cada vez son más numerosos, de que el techo del tractor está saturado y de que no tardaremos en quedar sepultadas bajo estos bichos. Pero dicen que mientras hay vida, hay esperanza. 
 
    Agarro a una de estas bestias pegajossas por las patas y la uso como arma/escudo para sacar a los que se amontonan alrededor de nosotras para arañarnos, mordernos, y todo eso. 
 
    Lanzo un grito de guerra mientras el tractor toma velocidad y pasa por encima de la pila que yo había formado contra la puerta, ahora hecha trizas. 
 
    Una vez afuera, nos encontramos frente a frente con el resto del ejército de Aliens. Uno de ellos recibe la pelota de volley en plena cara, pero esto, lo único que consigue, es excitarlos aún más. 
 
    Perle avanza haciendo zigzag para hacer caer a los que todavía resisten sobre el techo. Yo finalmente, suelto al bicharraco que me servía de arma. 
 
    Tengo las manos ensangrentadas. 
 
    Por favor, que este calvario se... 
 
    —¡Agárrate! —grita Perle. 
 
    Obedezco. Algo me dice que es vital que lo haga. 
 
    En efecto. 
 
    ¿Cómo explicarlo? 
 
    Había un poste al costado de la ruta, al menos eso creo. En todo caso, algo nos detuvo en seco cuando Perle lo golpeó de frente. Lo hizo intencionalmente, porque ahora mi conductora suicida se dirige directamente al siguiente.  
 
    Y luego al próximo. 
 
    Cada vez me cuesta más mantener el equilibrio. 
 
    Siento que el final se perfila en el horizonte... 
 
    —¡Listo! —exclama Perle, mientras yo verifico si hemos sido eliminadas. 
 
    ¿Cómo « ¡listo! » ? 
 
    Abro los ojos y descubro el parabrisas explotado y parte de la pala destrozada. El capó también ha desaparecido. 
 
    Cuando me doy vuelta para comprobar los otros daños, veo una serie de postes de electricidad tirados en el suelo y los Aliens atrapados detrás. O electrocutados. Me da igual. Nos dejarán en paz, es lo único que importa. 
 
    ¡Increíble! 
 
    —Te dejé sin palabras, ¿verdad? —se regocija Perle. 
 
    Sólo puedo hacer una reverencia ante semejante proeza. 
 
    —Esto explica el estado del coche cuando volviste con nosotros —le digo riendo, bajo el efecto de la adrenalina. 
 
    —Explica sobre todo que todavía estamos en carrera. Pero están persiguiéndonos. Pienso que tenemos que tratar de llegar lo más lejos posible, incluso si... 
 
    —Pero primero tenemos que encontrar al grupo, si no... 
 
    —Incluso si eso implica alejarnos del grupo —insiste—. A menos que prefieras que los Aliens terminen su trabajo sobre tu avatar... 
 
    —¿Tan terrible es mi aspecto? 
 
    —No mucho peor que de costumbre. Pero lo ideal sería encontrar algo de de agua para curarte todo eso. 
 
    —Si continúas por esta ruta, deberíamos llegar al mar, detrás de esa cadena montañosa. 
 
    —Lo sé —me sorprende—. Y es un océano. Ustedes, los sureños, ven el mar por todas partes. 
 
    —Si tú lo dices... 
 
    Para mí no hay ninguna diferencia entre ambos salvo por las olas y la temperatura. Con tal de que nos alejemos de estos bicharracos pegajosos, estoy de acuerdo. 
 
    Consulto mi mapa holográfico. Sigue congelado. ¡Genial! Y es el momento que el sol elige para empezar a desaparecer. 
 
    Si los Aliens nos atacan en plena noche, no tendremos ninguna posibilidad. 
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    Los kilómetros pasan y el tanque de nafta del tractor no va a tardar demasiado en quejarse de hambre, al igual que nuestros estómagos. 
 
    —¡Detente aquí! —le ordeno a Perle que me obedece de mala gana. 
 
    —No hay ninguna estación de servicio ni comida ni... 
 
    —Mira, no sé cuántas horas hace que estamos conduciendo, y no hemos visto nada de eso. Por mucho que sigamos bordeando el mar no creo que nos topemos con ningún milagro. La realidad es que pronto nos quedaremos sin combustible, y además yo he perdido mucha sangre, la cabeza me da vueltas, tengo sed, teng... 
 
    —¿Y qué esperas lograr quedándonos aquí? 
 
    —La sal del mar facilitará la cicatrización de mis heridas en un principio. Para ti servirá también, tienes algunos rasguños. Y he visto un faro, ¡mira! 
 
    —¿Y entonces? 
 
    —En lo alto de un faro, suele haber un montón de cosas. Particularmente un kit de primeros auxilios, bebida y comida. Quién sabe, quizás también podamos enviarles alguna señal a nuestros amigos. 
 
    Perle suspira. Es su manera de expresar su acuerdo con mi plan de supervivencia. 
 
    La arena todavía está caliente. Siempre me ha gustado su contacto. Si no estuviéramos constantemente en peligro de muerte, disfrutaría este momento. 
 
    —¡Atrévete a decirme que es el mar! —me desafía Perle señalando las olas enormes que rompen en la orilla. 
 
    —Nunca lo sabremos —me defiendo como puedo—. Ya sabes, todo esto no es real. 
 
    Sumerjo un pie en el agua y me estremezco de frío. 
 
    —¡El mar no estaría tan frío! —se burla Perle gozando al verme castañetear los dientes. 
 
    Tengo que encontrar un modo de combatir el frío. La sal sanará mis heridas. En lugar de zambullir mi avatar completo, me enjuago con la ayuda de mis manos temblorosas. 
 
    Perle me imita. El hecho de que ella no pueda soportar el frío más que yo satisface mi ego. 
 
    —Se supone que una verdadera parisina no debería temerle al frío —le digo. 
 
    —Mis padres son portugueses, parece que eso deja secuelas. Incluso en un programa. 
 
    Me sorprende que me esté contando algo tan personal. Lo que más me asombra es que lo hace sin sarcasmo, resentimiento o provocación. 
 
    —¡Y después soy yo la sureña! —me burlo—. ¡Ahora entiendo la manía con el océano! 
 
    —No es una cuestión de manía, sino de lógica. Las olas hablan por sí mismas. 
 
    Cada vez está más oscuro. La luz de faro atre mi atención hacia el pelo platinado de Perle que disimula un sangrado. Un Alien ha debido arañarla o morderla. 
 
    ¿Cómo puede ser que no sienta nada? ¿Y por qué su mirada se quedó fija en el horiz...  
 
    La puta... 
 
    Toda el agua se aleja de la costa, hasta donde alcanza la vista. He visto este fenómeno en documentales. Sé lo que significa. 
 
    —¡CORRE! —grito. 
 
    Agarro el brazo de Perle y la arrastro sin miramientos. Espero poder alcanzar el faro antes de que la ola caiga sobre nosotras. Está sólo a unos metros, pero incluso eso es demasiado en estas circunstancias. 
 
    —Qué es... 
 
    —¡Un tsunami, Perle! ¡Tenemos que refugiarnos de inmediato! 
 
    —¡Mejor vayamos por aquí! —me dice Perle alarmada y confundida. 
 
    —¡No hay tiempo! ¡Tenemos que llegar al faro! 
 
    Cada minuto cuenta. Perle me sigue más para conformarme que por otra cosa. Yo no tengo alma de líder como mi marido. 
 
    Empiezo a escuchar el sonido característico de la ola a lo lejos mientras miro fijamente la puerta del faro y rezo para que no esté cerrada. 
 
    Lo está, por supuesto. 
 
    Y no sólo un poco. Por mucho que la sacudo, apenas si logro hacerla temblar. 
 
    —¡Prueba con llave que tienes colgada del cuello! —propone Perle dando muestras de una notable sangre fría. 
 
    Por un momento, me pregunto si entiende de qué se trata un tsunami. 
 
    —La cerradura es mil veces más grande —le informo—. ¡A la cuenta de tres, la empujamos con todas nuestras fuerzas!´ 
 
    Lo intentamos cuatro veces y conseguimos doblar un trozo de chapa. La aparición de una fisura optimiza la apertura de un segmento de la puerta. Perla trata de agrandar el paso, pero ya es demasiado tarde. 
 
    La ola esta aquí, ante mis ojos. 
 
    Empujo a Perle con todas mis fuerzas hacia el interior del faro. Me sabrá disculpar si en la maniobra le hago daño. 
 
    Cuando llega mi turno de pasar por la minúscula abertura, es otra historia. 
 
    Perle tira de mis brazos, pero no hay nada que hacer, estos dos enormes senos que cargo desde el inicio del programa serán la causa de mi eliminación. 
 
    Le ordeno a Perle que suba sin mí. 
 
    Una mula sería menos terca. 
 
    El faro comienza a temblar. 
 
    Ya está. 
 
    Se acabó. 
 
    La presión del agua hace saltar la puerta y nos impulsa a ambas contra una pared. 
 
    Estoy demasiado aturdida como para soportar algo más. 
 
    Sólo espero que Benoît me perdone por haber fracasado... 
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    Una voz. Una imagen borrosa. El frío. 
 
    Agua que acabo de vomitar, creo. Salió por la nariz. La sensación es dolorosa. 
 
    —¿Me oyes, Stella? 
 
    Me cuesta reconocer a Perle. Su rostro está desfigurado por el maquillaje corrido y el cabello ya no parece tan rubio, al estar mojado y despeinado. Castañetea los dientes casi tan fuerte como yo. 
 
    No puedo más. 
 
    ¿Cómo es posible que nos hayamos salvado? No es un milagro, es una tortura. Cuando uno cree haber evitado lo peor, el instante siguiente es todavía más abominable. 
 
    A priori, estamos en la cima del faro. 
 
    —¡Stella, quédate conmigo! 
 
    Perle lleva sus palabras a la práctica y me abofetea lo suficientemente fuerte como para acaparar toda mi atención. 
 
    —¡Bebe esto! 
 
    Obedezco ante el riesgo de recibir otro golpe. 
 
    Coca... Odio todo lo que tiene gas, porque me hace ingerir demasiado aire que acaba saliéndome por la nariz. Parece que tengo una nariz sensible. Pero no es el momento de ser exigente. 
 
    —¿Cómo te sientes? —me pregunta preocupada. 
 
    —He tenido días mejores. ¿Y tú? 
 
    —Yo estuve consciente todo el tiempo. Tenemos que encontrar algo para calentarnos porque de lo contrario se volverá crítico. 
 
    Todavía me siento demasiado débil como para levantarme y ayudarla. Y además, no es que el faro sea inmenso. Si hay mantas, las encontrará pronto. 
 
    —¡Chalecos salvavidas! —exclama—. Es mejor que nada. 
 
    Se acerca de inmediato para colocarme el chaleco. Acto seguido, se pone el de ella. Es apenas creíble. Pero una vez sin maquillaje, Perle recupera algo de humanidad. ¡Prodigioso! 
 
    —Te tomas demasiadas molestias por mí —murmuro—. Teniendo en cuenta las circunstancias, no tienes por qué hacerlo. Sólo somos rivales.  
 
    —Todo ese blabla, ¿es tu manera de agradecerme? —bromea, sonriendo con picardía. 
 
    ¿Qué pasó con Perle, la presumida en tacones? 
 
    —¡Algo así, sí! — respondo riendo también. 
 
    Perle me observa un momento y luego desvía la mirada. Su sonrisa desaparece. Inspira profundamente. Lo que hace pensar en una confidencia seria. 
 
    Por primera vez, tiene toda mi atención. 
 
    —Sabes Stella..., yo no soy una persona divertida, paciente o apasionante. No soy el tipo de persona que vive rodeada de gente. No soy el tipo de persona a la que uno suele invitar a salir o a su casa. Soy exigente y complicada a la vez. No soy la mejor amiga de nadie. Los pocos individuos que fingen apreciarme son hombres que sólo quieren acostarse conmigo. Cuido mi apariencia y me importa hacerlo, porque es lo único que me queda, como tú has señalado tan sutilmente. 
 
    —Yo no... 
 
    —No soy alguien a quien uno aprecia, Stella. Y lo sé. Así que no espero que nos transformemos en cómplices. Mucho menos en amigas. En todo caso, no tengo ninguna intención de hacer algún esfuerzo en ese sentido. Ni siquiera sé si podría hacerlo. Pero sabes, tengo principios. ¿Para qué ganar si después no podré volver a mirarme al espejo? ¡Cuando eso es lo único que tengo, precisamente! Le he hecho un montón de jugarretas a Danny, es cierto. No me enorgullece. Pero hay límites que nunca crucé. Jamás lo engañé y siempre fui honesta, incluso demasiado. Lo que sin duda precipitó nuestro matrimonio a su fin. Pero bueno, ésa no es la cuestión. Lo único que puedes esperar de mí, es mi integridad. Si te salvé, es porque debía hacerlo. 
 
    ¿Qué decir después de todo eso? Perle tiene el don de imponer respeto y piedad al mismo tiempo. Me siento exactamente igual que cuando me confesó haber sufrido anorexia en el pasado. 
 
    —Tampoco vamos a negar lo evidente —agrega— las probabilidades de que podamos superar esto son casi nulas. Para salir del faro, sería necesario que fuéramos campeonas en apnea, y además... Nuestras múltiples heridas acabarán por infectarse. Espero que antes « muramos » de frío. Ésta es la versión pesimista de nuestro futuro en este programa. 
 
    —¿Y la optimista, cuál es? 
 
    —Contaba contigo para que nos la brindaras. Como te dije, me mantengo íntegra pase lo que pase. Salir de aquí es una utopía. 
 
    —El agua finalmente bajará. No te olvides de que estamos en un programa virtual. También pensábamos que quedaríamos atrapadas en ese ascensor y sin embarglo las puertas se fundieron como por milagro. 
 
    —¡Y mira dónde nos ha traído! —suspira exasperada—. No estoy dispuesta a soportar ni la cuarta parte de lo que sufrimos desde el ascensor, así que sería mejor terminar. 
 
    —Léo va a encontrarnos. 
 
    Digo esto mientras presiono el botón que despliega el mapa holográfico. La señal parece estar funcionando nuevamente. Gritaría de alegría. 
 
    Un punto blanco se dirige hacia nosotras a toda velocidad. ¡Inesperado! 
 
    —¡Mira, qué te dije! —digo esperanzada. 
 
    Busco asegurarme de que se trate de mi marido. Cuando aparece el nombre « Danny », Perle frunce el ceño. Ella tampoco lo puede creer. 
 
    Se precipita hacia las ventanas en busca de su esposo. 
 
    —¡Una luz se aproxima! —dice sonriendo ampliamente— ¡Debe ser un barco! 
 
    Yo pensaba que Danny le tenía miedo al agua. Recuerdo la escena en la playa cuando gritaba como un mártir para que no lo acercaran al mar. ¿Y quieren hacernos creer que se apoderó de un barco y viene a salvarnos? ¿El mismo hombre que pierde el control sólo al oír una alarma en un centro comercial? 
 
    ¡Imposible! 
 
    Busco a Benoît, bueno, a Léo, en el mapa. Está con Katie, Noah y esa perra de Lilou, al otro lado de la ciudad. No podríamos haber tomado caminos más opuestos, para variar... 
 
    Al menos, todos parecen estar bien. Espero que no hayan tenido que pasar por todo esta crueldad. Excepto Lilou. 
 
    —¡No puedo creerlo! —exclama Perle. 
 
    —Es Danny, ¿verdad? ¿Estás segura? 
 
    —Según el mapa, parece que sí, pero no puedo ver casi nada. Afuera está tan oscuro y el faro ilumina mucho más lejos. 
 
    Considero que, en principio, Danny está bien y continúo: 
 
    —Tendríamos que romper una de estas ventanas para zambullirnos y luego subir a su barco. ¿Puedes ver adónde llega el nivel del agua? 
 
    —No, imposible. Los vidrios están sucios, no se ve nada a través de ellos. 
 
    —Intenta romper uno —propongo—. De todos modos, es probable que nos quedemos sin aire si no actuamos rápido. 
 
    —Ok. 
 
    Perle agarra lo primero que encuentra, una silla, y la proyecta con todas sus fuerzas contra una de las ventanas. 
 
    La grieta que provoca, se propaga a una velocidad desconcertante por todas las ventanas de alrededor. 
 
    Cuando estallan, todas al mismo tiempo, ya es demasiado tarde para reaccionar. 
 
    Si no lográbamos ver el exterior, es porque el faro estaba sumergido. 
 
    Al igual que nosotras en uno segundos... 
 
    Lucho por alcanzar la salida. La corriente es demasiado virulenta. 
 
    Los chalecos salvavidas nos mantienen contra el techo, haciendo inviable cualquier posibilidad de escapar. 
 
    Los programadores no sólo fueron lo suficientemente obstinados como para obstaculizarnos en todo, sino que además tenían que ser ellos mismos quienes terminaran con nosotras. 
 
    « Romper el vidrio para ver con mayor claridad »... Mis ideas habrían merecido una mayor claridad. 
 
    Una luz se acerca cada vez más y se apaga. 
 
    O soy yo la que se apaga. 
 
    Como todo lo demás a mi alrededor... 
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 15.1
Marc / Danny 
 
      
 
      
 
    Proust decía « Nos equivocamos al hablar de malas decisiones en el amor, porque si hay posibilidad de elegir, las decisiones sólo pueden ser malas ». 
 
    A menudo he confiado en la sabiduría de este hombre en busca de consuelo. Lástima que no esté aquí para guiarme en este terrible dilema corneliano... 
 
      
 
    Ante mis ojos, dos mujeres a punto de ahogarse. 
 
    Una al alcance de mi mano. La otra, también. 
 
    Sólo puedo salvar a una, dada la cantidad de tiempo que tengo para volver a la superficie. 
 
    Sólo debo salvar a una para ganar este maldito programa: a mi esposa. 
 
    La cuestión ni siquiera debería plantearse. Y sin embargo es omnipresente.   
 
    Debo elegir lo que es justo. Y ahí reside el problema. 
 
    Y también la solución. 
 
      
 
    Hago lo que corresponde. 
 
    [image: ] 
 
      
 
      
 
      
 
    Conozco los gestos de memoria. 
 
    El hecho de que todos estos reflejos sean tan espontáneos me horroriza. Mi padre debe estar felicitándose, si es que se digna a seguir las desventuras de su hijo venido a menos. Producto desgarrador de una serie de decisiones, cada una peor que la siguiente. Empezando por la dudosa unión con Aurore De Stefano. 
 
    ¿Estaría reanimando a una mujer en un quirófano, en lugar de estar haciéndolo en esta barca inestable, iluminada por una lámpara a prueba de agua, si no me hubiera enfrentado a mi padre hace doce años? 
 
    El cuerpo congelado permanece inerte ante el asalto de mis manos. 
 
    Insisto. 
 
    No me rendiré. Nada logrará apartarme de mi objetivo, ni siquiera el peso de mis remordimientos. Ni siquiera esta luz blanca intermitente en mi reloj. Ni siquiera la vergüenza que me consume desde que el fracaso de mi matrimonio le dio la razón a ese padre tiránico que habita en cada uno de mis movimientos, en cada una de mis decisiones, en cada una de mis ambiciones, desde mi más tierna infancia. 
 
    Todo converge hacia este preciso instante. 
 
    Hacia este tórax que finalmente se comprime bajo mis palmas intransigentes. Hacia la realización de una esperanza implacable. Hacia la conciencia de un éxtasis excesivo y la incomprensión del conjunto de motivaciones que lo acompaña. Hacia las premisas de un largo y sinuoso cuestionamiento... 
 
    ¿Por qué diablos estoy tan eufórico de saber que ella está sana y salva? 
 
    Esta mujer que no es la mía... 
 
    Su cabellera roja descansando en mi chaqueta... Este deseo irresistible de acariciarla, de abrazarla... 
 
    ¡Qué me eliminen ya mismo! Estoy delirando. 
 
      
 
    Mi padre tenía razón: soy irrecuperable... 
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 15.2
Judith / Katie 
 
      
 
      
 
    Léo está irreconocible. Ignoro desde cuándo no come, y apenas le prestó atención al plato de sopa que le preparó Noah. 
 
    —No sabía que estabas tan apegado a Perle —rezonga Lilou. 
 
    —¡Podría haber sido Stella! —dice Léo con amargura. 
 
    —Pero ya ves que se salvó. Como siempre... —masculla. 
 
    —No gracias a mí. Le había prometido que nos divertiríamos, que estaríamos juntos, que sería la aventura del siglo... ¡Una sarta de tonterías! Mierda... Tendría que haber seguido a Danny cuando tuve la oportunidad. 
 
    —Culparse no cambiará nada —interviene Noah—. En cambio, comer le devolverá las fuerzas necesarias para encontrar a su hermosa pelirroja. 
 
    Léo pone cara de pocos amigos mientras vuelve su atención a la sopa. Me hace pensar en un niño al que acaban de regañar. 
 
    —De todos modos, no está sola —dice Lilou—. Está con Danny. 
 
    Léo la fulmina con la mirada poniendo fin a la discusión. No está de humor. Hasta ahora pensaba que era algo imposible en él. Lo que demuestra que hay una primera vez para todo. 
 
      
 
    Por mi parte, no tengo de qué quejarme. Encontramos refugio en un magnífico chalet, junto a una colina. El fuego de la chimenea es agradable y la noche apacible. Noah preparó la comida con una variedad de verduras del huerto. No podríamos haber encontrado un lugar mejor. 
 
    Desde el sofá, observo obnubilada el movimiento de las llamas de este fuego reconfortante. Mi pequeña Louise no soportaba que yo tuviera la mirada perdida en el vacío. Sabía que era porque estaba pensando algo triste. Yo siempre trataba de distraerla para que no se preocupara. Pero el lazo que une a una madre y a su hija brinda un agudo sentido de observación. Las palabras son inútiles, pero la hipocresía es imposible. 
 
    Pero hoy todo es distinto. 
 
    No estoy triste. No intento convencer a nadie de que me encuentro bien. No siento la necesidad de hacerlo. Es cierto, todavía me cuesta asimilar la información, pero no por eso deja de ser real: mi marido fue eliminado del programa. 
 
    Ya no tengo ninguna razón para angustiarme. Esos días se acabaron. 
 
    Tengo la sensación de estar flotando en una nube. Vuelo. Me parece divertido. Nunca me sentí tan libre en toda mi vida, a pesar de que es la primera vez que tengo una fractura que me priva de todo movimiento. 
 
    La vida es un eterno juego de contradicciones... 
 
    Podría quedarme así, meditando, durante horas, pero la conversación entre Lilou y Léo me interesa. 
 
    Me pareció comprender que ella se estaba ocupando de repartir las camas, sabiendo que sólo hay dos camas dobles y nosotros somos cuatro. La lógica indicaría que las dos mujeres durmamos juntas, pero Lilou pretexta tener miedo de hacerle daño a mi pierna, porque dice tener un sueño agitado. 
 
    —Katie usará una cama y Lilou la otra —resuelve Noah—. Léo dormirá en el sofá y yo dormiré al aire libre, me vendrá muy bien. 
 
    Lilou está a punto de protestar, pero Noah la insta a callarse con un simple gesto. 
 
    —Aunque hubiera camas de más, igualmente hubiera elegido dormir afuera —alega—. Nunca se sabé qué sorpresa nos reservan los programadores. 
 
    —Tendríamos que organizar guardias por turnos —sugiere Lilou. 
 
    —Yo soy el único que puede dormir con un ojo abierto, así que asumiré ese rol por mi cuenta —insiste Noah—. Voy a hacerme una hamaca con las sábanas, servirán perfectamente. 
 
    —Duerme en el sofá, yo saldré a buscar a mi mujer esta noche —anuncia Léo como si nada. 
 
    —¿Perdón? —dice Lilou ofuscada. 
 
    —Escuchaste muy bien. ¡Me voy esta noche, te guste o no! 
 
    —Si te quedas unos días más,¡ te regalo mi llave! —afirma Lilou señalando la llave colgada de su cuello. 
 
    —¡Estás loca! —la rechaza Léo—. Pero eso... 
 
    —¿Qué esperaba Léo? —lo interrumpe Noah, mientras alimenta  el fuego con unas ramitas secas—. Lilou sólo puede estar en desacuerdo con su idea descabellada. Yéndose así, prematuramente y a ciegas, en un periplo, como mínimo suicida, se expone a un noventa y cinco por ciento de probabilidades de fracasar. Lilou es su Extraoficial. Así que si usted es eliminado, ella también. Ella necesita quedarse a su lado, al menos para conservar la esperanza de una pequeña victoria. Todo esto usted lo sabe muy bien. 
 
    Todos estamos cautivados por sus palabras, y tenemos los ojos fijos en su manera experta de atizar el fuego. Parece que toda su vida hubiera usado el fuego para calentarse. Se gira para mirar Leó a los ojos y añade: 
 
    —Lilou tiene toda la razón del mundo en querer que usted esté seguro y cerca de ella. En cambio, yo no. Yo soy el Extraoficial de Katie, ya lo sabe, y mi única posibilidad de ganar es seducirla o, si yo fuera un hombre que piensa en grande, terminar la aventura con ella. Usted es el candidato más temible y la última pareja de Oficiales que queda junto con Stella. ¡Así que para mí dejarlo partir, sería sacarme un peso de encima! 
 
    —¿Se puede saber a dónde quieres llegar? —se impacienta Lilou. 
 
    —Digamos que estoy poniendo las cosas en una perspectiva distinta. Léo no esperará pacientemente a que su mujer sea eliminada, quedándose aquí de brazos cruzados y admirando sus lindos ojos, Lilou. Pero para encontrarla necesitará un auto sólido, un barco, varios pares de calzado resistente y una buena dosis de milagros. Imagino que no tiene permiso de navegación, ¿verdad, Léo? 
 
    No tiene permiso y punto. Por la forma en que mi amigo baja la mirada, está todo dicho. 
 
    —A eso tenemos que agregar que también le harán falta víveres para el viaje, un refugio seguro para cada escala y un radar mágico para encontrar la localización exacta de Stella, ya que nuevamente hemos perdido la transmisión de nuestros relojes. 
 
    Léo verifica de inmediato la veracidad de esta afirmación desplegando varias veces su mapa hológrafico. 
 
    —Mierda... —maldice en voz baja. 
 
    —En definitiva —concluye Noah— su única posibilidad consiste en salir indemne de cualquier ataque furtivo, en cualquier circusntancia. ¡No es algo que pueda hacer todo el mundo! Si no fuera así, no estaríamos teniendo esta conversación. Pero mire Léo, si yo fuera el tipo de candidato que busca eliminar a los demás, apoyaría su absurda decisión de irse esta noche. Si no, le recomendaría preparar mínimamente su viaje para multiplicar las posiblidades de encontrar a su Dulcinea. A usted le corresponde juzgar qué tipo de candidato cree que soy. 
 
    Después de este discurso, nadie se atreve a abrir la boca. Léo me interroga con la mirada. Está esperando que lo ayude a tomar la decisión. En esta habitación, yo soy la única persona en la que confía. 
 
    Se trata de una decisión complicada. Si Stella termina siendo eliminada, Léo no se perdonará jamás no haber salido a buscarla cuanto antes. Sin embargo, debo admitir que los argumentos de Noah están cargados de sentido común. 
 
    —Espera al menos esta noche —le propongo—. Necesitas descansar. Después verás las cosas más claramente. Te ayudaré a preparar los víveres para el viaje. No corras riesgos innecesarios por apurarte, podrías arrepentirte. 
 
    —De acuerdo. Pero dormiré contigo, Katie. Por si acaso. Y no es negociable. 
 
    Este chico es adorable. Su instinto de protección hacia mí me conmueve enormemente. 
 
    —Está bien —asiento con una sonrisa burlona. 
 
    —¡El sofá es tuyo, Noah! —dice Léo—. Ahora, yo no sé ustedes, pero yo daría cualquier cosa por una ducha. Tendríamos que calentar el agua en el fuego, ¿no? 
 
    —¡Buena idea! —exclama mi Extraoficial—. Para los que no toleran el agua fría, podemos calentarla y llenar la tina de arriba. 
 
    —Mierda, ¿incluso hay una tina? ¡Qué categoría! Me ofrezco como voluntario para ayudarte Katie. Cerraré los ojos mientras te sostengo la pierna. ¡No quiero atentar contra el pudor de tu avatar! —bromea Léo, haciéndose el payaso. 
 
    Cuando se apresura a tomarme entre sus brazos, comprendo que no estaba bromeando. No me atrevo a comprobar la reacción de nuestros Extraoficiales. Me parece una situación incómoda. 
 
    —¡No te preocupes, Katie, soy un hombre felizmente casado! —se burla mientras lucha por subir la escalera de caracol sin golpear mi pierna contra el pasamanos. 
 
    El baño es elegante, en tonos anaranjados. No es muy amplio, pero el confort es óptimo. Léo me deja en el borde de la bañera y me sugiere que me quede en ropa interior, mientras él calienta el agua abajo. 
 
    Sin embargo, prefiero esperar a que regrese.  Si tuviera lugar un hipotético ataque en este preciso momento, me parecería un poco grosero verme obligada a lucir un atuendo indecente durante el resto del programa. Sé que es algo que sólo me afectaría a mí. En la televisión se ven cosas peores. Pero me queda un mínimo de valores. No es mi intención formar parte de la decadencia de los contenidos televisivos. 
 
    Léo es adorable. 
 
    Se ocupa de mí con tanta amabilidad. Puedo lavarme con toda tranquilidad e intimidad mientras él me espera tras la cortina de la ducha. Mi pierna inválida flota en este hermoso baño caliente, tan agradable. Todo el stress se evapora. 
 
    Podría quedarme dormida. Eso indica que es hora de salir. 
 
    Léo me envuelve en una toalla y tiene la delicadeza de cerrar los ojos durante toda la maniobra. No siento ningún tipo de vergüenza en su compañía, es como si mi hijo estuviera ayudándome. 
 
    —Vi que hay un montón de prendas y de ropa interior limpia en el armario de la habitación del fondo —interviene Lilou, cuya presencia detrás de la puerte ignoraba—. Léo, sólo tienes que llevar a Katie hasta allí con su toalla, yo la ayudaré a encontrar algo... 
 
    —¡No te necesitamos, gracias! —responde Léo secamente. 
 
    La defendería, pero no logro sacarme de la cabeza la conversación que mantuve con ella cuando todavía pensaba que yo era Eleanor. 
 
    Así que es Léo quien me asiste hasta el final. 
 
    Sus reflejos delatan una cierta experiencia. Me desgarra el corazón imaginarlo haciendo estos mismos gestos con  su propia madre cuando ella estaba enferma y él todavía era sólo un adolescente muy joven.  
 
    Espero que esta situación no le recuerde demasiado esa etapa tan dolorosa. 
 
    —¿Confías en Noah? —me pregunta en voz baja, mientras saca un montón de atuendos diferentes del placard y los arroja sobre la cama para que queden a mi alcance. 
 
    —Sin él no habría llegado tan lejos. 
 
    Es lo menos que puedo decir. 
 
    —De acuerdo, pero es también lo mejor para él. 
 
    —No necesariamente —lo justifico—. Cuando pensaba que yo era Eleanor, nada lo obligaba a ayudarme. Tampoco a ti. 
 
    —Entonces, confías en él —concluye Léo—. Eso es bueno. Me siento menos culpable por dejarte con él. 
 
    —¿Cuándo piensas irte? 
 
    —Tan pronto como los preparativos me lo permitan. Tengo que aprender a conducir un auto, un barco, a... 
 
    —Perdón que te interrumpa pero, ¿no piensas que Stella y Danny también intentarán venir a nuestro encuentro? Sería una estupidez que se crucen y ni siquiera se enteren. 
 
    —Sí, voy a analizar todo con cuidado. 
 
    —Mientras tanto, ve a ducharte, yo puedo vestirme sola. 
 
    —No, vas a lastimarte. Volveré a cerrar los ojos. 
 
    —Léo... 
 
    ¿Cómo tranquilizarlo sin sacar a relucir el tema de su madre? 
 
    —Ya sé que piensas que esto me trae malos recuerdos, Katie —dice sorprendiéndome—. Pero te equivocas. Primero, porque cada momento que pasé con ella fue muy valioso, y después porque fue sobre todo mi hermano el que la cuidó en los momentos difíciles. Por eso se volvió loco cuando falleció. Todo su universo giraba en torno a ella. No fue mi caso. Yo era muy chico. 
 
    ¿Qué decir? 
 
    Es la primera vez que Léo se sincera conmigo acerca de su familia. Por lo general se pone a la defensiva o encuentra el modo de cambiar de tema. ¿Se culpará por no haber estado lo suficientemente presente para su madre y para su hermano? Eso explicaría muchas cosas... 
 
    Se me ocurren muchas preguntas, pero estarían fuera de lugar. Sin embargo, su historia me interesa. Saber más, me permitiría ayudarlo a aplacar algunas heridas que no parecen haber cicatrizado a pesar del tiempo transcurrido. 
 
    No importa. Igual lo intento, es demasiado importante: 
 
    —¿Extrañas a Nuts? 
 
    Elsa me contó que Benoît llama así a su hermano porque significa « loco » en inglés, y porque la combinación de su dos apodos forma « Bénenuts », una famosa marca de galletas. 
 
    Ahora que su hermano está internado en un hospital psiquiátrico, ese sobrenombre es totalmente inapropiado. No creo que Benoît lo visite. También debe sentirse culpable por eso. 
 
    —No importa si lo extraño. Ya no es el mismo. Si crees que puedes vestirte sola, voy a ducharme. ¡Apesto, es infernal! 
 
    Desaparece del dormitorio sin darme la posibilidad de insistir. De todos modos no lo hubiera hecho. 
 
    Encuentro algunas prendas cómodas para dormir que, eventualmente, también podrán servir como atuendo deportivo en caso de ataque. Cuando Léo vuelve, afeitado, limpio y peinado, me ayuda a prepararme para ir a la cama. 
 
    Desde cepillarme los dientes hasta cosas más delicadas, como satisfacer una necesidad natural. 
 
    Como siempre, se asegura de que mi dignidad no sufra. 
 
    Decido romper el silencio que reina entre nosotros cuando estamos a punto de dormirnos: 
 
    —Eres una persona excepcional, Léo. Nadie puede afirmar lo contrario. Tengo mucha suerte de tenerte. 
 
    —No, soy yo el que tiene suerte. ¡Buenas noches, mi querida Katie! 
 
    Me besa suavemente la frente y se dispone a caer en los brazos de Morfeo. No insisto. Yo también me muero de sueño. 
 
    . 
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    Me despierta la voz de Lilou desde el piso de abajo. Léo todavía duerme apaciblemente. Necesita este descanso, odiaría despertarlo sólo porque la voz de Lilou me resulta inquietante, y porque necesito que él me lleve para poder ver lo que pasa más de cerca. 
 
    Lilou no suele levantar la voz, pero ahora parece fuera de quicio. Espero que no esté discutiendo con Noah. Es difícil analizar la situación a esta distancia. 
 
    Hago acopio de todas mis fuerzas para intentar levantarme. Después de todo, la pierna ya no me duele tanto. 
 
    Quien no arriesga, no gana. 
 
    Luego de considerarlo seriamente y de un dolor agudo que actúa como recordatorio, cambio de opinión y aguzo el oído para determinar lo que sucede abajo. 
 
    Espero un rato y finalmente escucho a Lilou corriendo por las escaleras. Parece furiosa. 
 
    —¡Tengo que decírselo, dormirá más tarde! —grita. 
 
    —Va a despertar a Katie también —intenta retenerla Noah—. ¡Sea razonable y espere a que se levanten! ¡Sabe muy bien que él no le creerá! 
 
    Los pasos se acercan a la puerta de mi habitación y Lilou asoma la cabeza. 
 
    —¡Oh Katie, se te ve bien! —exclama Lilou abrazándome sin rodeos—. Lamento no haberme dado cuenta de que eras Eleanor durante todo este tiempo. Ahora entiendo mucho mejor por qué insististe en que te hiciera esa estúpida promesa, antes del ataque de los Aliens. 
 
    ¿Una promesa? 
 
    Lilou me estrecha con tanta fuerza que me cuesta ordenar mis pensamientos. De qué diablos está... 
 
    —Katie —continúa, mirándome a los ojos— lo que pasó entre Eleanor y tú, ¡acaba de pasar entre Lilou y yo! ¡Es increíble, lo sé, pero soy yo, Stella! 
 
    Desvío la mirada hacia Noah que parece estar tan perplejo como yo. Al fin y al cabo, no es imposible. Y es cierto que Lilou no suele comportarse de este modo. Sin embargo, puede tratarse de una artimaña de su parte. Debo mantenerme alerta. 
 
    —¿Stella? —repito, a falta de algo más apropiado. 
 
    —¿Qué mierda pasa, ahora? —murmura Léo, con los ojos entreabiertos. 
 
    —¡Bebé! —reacciona « Lilou » de inmediato, corriendo a su lado—¡Estoy tan aliviada de estar acá! Aunque estos cretinos me metieron en el cuerpo de esta zorra de Lilou para hacerte dudar. Tienes que creerme bebé. ¡Pregúntame lo que quieras! 
 
    Léo tampoco se deja engañar. Eso es bueno. 
 
    —Buen intento, Lilou, pero es... 
 
    —Bebé, te juro que... 
 
    —Escúchame bien Lilou, Stella casi nunca me llama así, así que te descubriste tú sola. ¡Sal de aquí! 
 
    La violencia de las palabras de Léo parecen abrumar a la Extraoficial que tiene lágrimas en los ojos. Lo que me sorprende, es que no detecto frustración en su reacción. 
 
    Admitamos que se trata de un pésimo plan de parte de Lilou, pero saber que ha fracasado en su intento desesperado debería frustrarla. Sin embargo... Lo que observo es algo diferente. Una mezcla entre tristeza y desconcierto. 
 
    Conozco ese sentimiento. Es lo que sentí cuando estaba en el avatar de Eleanor y mi marido no me reconoció. Pero, el cariño de Stella hacia Léo es muy diferente. 
 
    —Si me permites —intento llamar la atención de Lilou— ¿de qué promesa hablabas hace un momento? 
 
    —Justo antes de emprender la huída, cuando Christal y Jason estaban siendo eliminados por los Aliens, me pediste que te prometa que no pusiéramos en peligro nuestra posibilidad de ganar para protegerte. En el momento, no entendí por qué me lo pedías, porque pensaba que eras Eleanor. Pero cuando esta mañana desperté en el cuerpo de Lilou, entré en pánico. Fue entonces cuando Noah me explicó lo sucedido entre tú y Eleanor. 
 
    Me había olvidado de ese pedido que le hice a Stella, pero ahora que ella lo menciona... 
 
    —¿También a Stella se lo hiciste prometer? —me pregunta Léo. 
 
    —Sí, justo antes de que ella saliera corriendo. 
 
    —Que yo saliera corriendo —rectifica Lilou—. ¿No se dan cuenta de que están reaccionando exactamente como a los programadores les gustaría? ¡No hacen más que darles la razón a esos manipuladores! Francamente, me decepcionas Léo, estaba segura de que tú serías el primero en reconocerme en cualquier cuerpo. 
 
    —Ok —dice Léo—. Entonces voy a hacerte una pregunta. 
 
    —Adelante. 
 
    —La primera vez que mi mujer y yo nos besamos, teníamos catorce años, eso no es un secreto para nadie. Después nos dijimos muchas cosas, porque ella no me tenía confianza a causa de mi reputación. Bueno. Yo le pregunté si quería estar conmigo, sí o no. ¿Qué respondió? 
 
    —Respondí « no es un no ». 
 
    Aparentemente, Léo no esperaba esa respuesta... 
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 15.3
Elsa / Stella 
 
      
 
      
 
    Tengo la impresión de estar saliendo de un coma de un mes. Mis párpados resisten todo lo que pueden: « ¡No, no nos abriremos ! ». 
 
    Pero yo soy tan terca como ellos. 
 
    En un principio veo borroso. El enfoque está lejos de estar... en foco. 
 
    Veo una luz blanca intermitente. 
 
    Deduzco que se trata de mi reloj. ¿Será el anuncio de mi propia eliminación? Por supuesto que no. Si ya no estuviera en el programa, no tendría el reloj. Mi mente parece funcionar mejor que mis cinco sentidos. 
 
    Reúno todas mis fuerzas para levantar el brazo derecho y alcanzar mi muñeca izquierda. Presiono el botón parpadeante y... 
 
    Perle... 
 
    Perle borrosa, pero Perle de todos modos. 
 
    Mi reacción, como mínimo, es inesperada. ¿Por qué milagro terminé sintiendo afecto por esta chica? Es verdad que evitó que me ahogara, también me salvo de un cobertizo poco fiable y lleno de Aliens, además... Pero ése no es el punto. Perle demostró ser una persona digna de confianza, algo poco común. 
 
    Me entristece sinceramente que haya sido eliminada. 
 
    Vienen a mi mente algunos recuerdos de nuestros últimos momentos juntas. El faro, los vidrios, la silla, los chalecos salvavidas, Perle desmayándose ante mis ojos. La luz que se acerca y se apaga. 
 
    Yo también debo haber perdido el conocimiento. Y sin embargo, aquí estoy. 
 
    ¿Dónde? Un esfuerzo más... 
 
    Parpadeo una docena de veces para obligar a mis ojos a adaptarse a este exceso de luz. Tengo los músculos entumecidos, pero no siento nigún dolor que me revele la existencia de alguna fractura u otro tipo de herida. Es un buen comienzo. 
 
    El sonido de las olas, el olor del mar, la sensación de la arena caliente entre mis dedos, un resabio salado en mi boca... Parece que el resto de mis sentidos se están poniendo en funcionamiento. 
 
    Por un instante, tengo la impresión de estar en uno de los recuerdos de mi infancia. Cuando me giro para contemplar la playa, compruebo que no estoy en Antibes, sino en un remake de la serie Lost, sin los restos del avión a la vista. 
 
    Y estoy sola. 
 
    Me siento y toso tres veces. No me siento muy bien, pero podría ser peor. Debo haber estado a la deriva. 
 
    Observo mi ropa. Una remera blanca transparente (sucia) y mi ropa interior (muy sucia). 
 
    Mi pudor se antepone a la higiene. ¿A dónde fue a parar mi ropa cómoda y amplia? ¿Y de dónde salió, exactamente, esta remera blanca? Es bastante grande, pero no lo suficiente como para mantener este busto prominente lejos de las miradas viciosas. 
 
    Descubro mi jogging y mi camiseta negra colgados de la rama de un árbol, a unos metros. 
 
    No estoy sola. 
 
    Me invade la vergüenza. Alguien me desvistió y me cambió, y no pudo haber sido Perle. Salvo que haya sido atacada después por algo que no va a tardar en venir a buscarme y ... 
 
    —¡Bienvenida de vuelta! —me sobresalta la voz de Danny. 
 
    Su risa me irrita. ¿Qué tiene de divertido el hecho de asustar a alguien que acaba de volver de entre los muertos? 
 
    —¡Me desnudaste! —lo ataco más por reflejo que por otra cosa. 
 
    —Y también te salvé, pero es cierto que tratar de evitar que te resfriaras a causa de la ropa empapada fue inapropiado de mi parte. ¡Mis más sinceras disculpas! 
 
    No me gusta su sarcasmo. No se arrepiente en absoluto. 
 
    —¿Te parece gracioso? 
 
    —Más bien sí —responde riendo mientras deposita un montón de leña seca junto a sus pies—. Cuando dejes de quejarte por nada, podemos comer. Atrapé un montón de pescados. Pican muy bien aquí. Sólo dame tiempo para encender un… 
 
    —¡No me voy levantar vestida de esta manera! —vocifero, dominada por un persistente sentimiento de humillación—. Es como estar desnuda. 
 
    —Francamente, Stella —suspira mucho menos sonriente que antes— eres ridícula. Tuve que reanimarte en un bote en medio del océano, logré que te recuperaras del ahogamiento, y tú me haces una escena por dos malditos pedazos de tela. Incluso te puse mi remera, que se secó mucho más rápido que la tuya, precisamente para que no estuvieras desnuda. Así que si quieres llámame pervertido, pero tienes que saber que no me atraen para nada los cuerpos virtuales en agonía, si es eso lo que te preocupa. 
 
    —¡No entiendes nada! —rezongo, tratando de contener mi mal humor. 
 
    A pesar de todo me levanto y voy a buscar mi ropa enseguida. Todavía está húmeda, pero no es tan grave. 
 
    Observo los alrededores. Aparte de la playa que se extiende kilómetros a la redonda y la selva a mis espaldas, sólo hay un bote y el mar justo enfrente. Es decir, el océano. 
 
    Y Danny, que alimenta el fuego que acaba de encender en pocos segundos. 
 
    Vuelvo a verlo, paralizado en aquel acantilado, durante la primera prueba del programa, cuando Léo lo ayudó a escalar. Todos hemos recorrido un largo camino desde entonces. Sobre todo Danny, tengo que admitirlo. 
 
    Nadie hubiera apostado un centavo por él. Y sin embargo, aquí está. Y gracias él, yo también. 
 
    No obstante, mi forma de expresar gratitud deja bastante que desear. Aprender a dominar mis emociones cuando pierdo el control, sería un excelente comienzo.  
 
    Mientras tanto, tengo que encontrar una manera aceptable de disculparme y agradecer al mismo tiempo. Opto por: 
 
    —No sé qué decirte. 
 
    Okey, me queda mucho más trabajo de lo esperado... 
 
    —Entonces, no digas nada —contesta Danny burlonamente—. ¿Cómo te gusta el pescado? 
 
    Mi cultura culinaria sólo me permite responder: 
 
    —¡En palitos congelados! 
 
    —Aún a riesgo de decepcionarte nuevamente, lo voy a preparar de otro modo. 
 
    Aparentemente, tambén tengo que revisar mi sentido del humor. 
 
    Me siento mal. Danny es adorable y yo parezco un monstruo. 
 
    ¡Un pequeño esfuerzo, Elly! 
 
    —¡Perfecto! 
 
    —¿Tu ropa está seca? —pregunta preocupado. 
 
    —No del todo. Pero no hay problema. Gracias. 
 
    Un agradecimiento algo ligero y tardío, pero intentaré hacerlo mejor en el futuro. Cuando se presente la oportunidad y esté de mejor humor. 
 
    —Entonces, si entiendo bien, puedo recuperar mi remera —dice riendo, mientras permanece concentrado en la repugnante tarea de quitarles las tripas a los pescados. 
 
    Me dejé su camiseta debajo de la mía, por razones evidentes. 
 
    —Puedo devolvértela esta noche —propongo, a falta de un compromiso mejor. 
 
    —Es durante el día que me preocupan las quemaduras solares. Pero no importa, quédatela. Tu pudor ante todo, si entiendo bien. 
 
    —No es una cuestión de pudor —le explico— sino de principios. Yo no elegí este tipo de avatar. Yo quería algo simple, acorde con quien soy. Pero me impusieron este… lo que sea. Seguramente para satisfacer a buena parte del público. Así que decidí frustrarlos. Hago todo lo posible en ese sentido desde el inicio del programa. Sólo me ducho en la oscuridad, no me pongo nada ajustado, no... 
 
    —Te recuerdo que fui de compras contigo. 
 
    —Es verdad. 
 
    —Muy bien —dice sonriendo—. Cuando a uno le explican, es mucho más fácil comprender. Es la base de toda comunicación. En cambio, gritar o enojarse no sirve para nada. Salvo que la explicación ya haya sido dada y el otro no se haya tomado el trabajo de comprenderla. Yo haré todo lo posible para que eso no suceda, y tú, a cambio, me proporcionarás todas las explicaciones de antemano. ¿Qué te parece? 
 
    —No puedo prometerte nada. Mi mal genio está programado de nacimiento. 
 
    —Me conformo con que lo intentes. Corremos el riesgo de permanecer atascados en esta isla por un tiempo, así que lo mejor es establecer las reglas de convivencia de inmediato. Sé por experiencia, que si no, puede transformarse rápidamente en una pesadilla. 
 
    Plantearé la cuestión de « atascados en esta isla por un tiempo » más tarde. Ahora me siento obligada a hablar del tema « Perle », porque me parece que está haciendo referencia a ella. 
 
    —Lamento que las cosas no hayan funcionado con Perle. Sorprendentemente me entristece su eliminación. Ni siquiera puedo imaginarme cómo debes sentirte, ya que ambas estábamos en el faro. No se merece lo que le pasó. 
 
    Su mirada permanece fija en las porciones de pescado que ensarta una a una en un palito de madera. Su sonrisa desapareció. 
 
    No debería haber instalado un tema tan delicado, lo sé, pero es él el que quiere partir de bases sólidas. El asunto Perle va a surgir de un momento a otro. 
 
    —Todo sucedió muy rápido —se justifica—. Actué más por instinto que otra cosa. 
 
    —Fue muy valiente de tu parte —lo defiendo—. Incluso combatiste tu fobia al agua para salvarnos. 
 
    —¿Mi fobia al agua? —me pregunta, encantado de poder cambiar de tema—. Tengo muchos tocs, lo admito, pero no le tengo miedo al agua. 
 
    —Sin embargo, recuerdo ese día en la playa cuando Léo y Noah te... 
 
    —Eso fue diferente —dice, poniéndose serio—. Entro en pánico cuando pierdo el control. Esa es la razón de mi fobia a los microbios, por ejemplo. La enfermedad es algo que escapa a mi control, al igual que la muerte. Por lo tanto tampoco soporto perder el control de mis movimientos. Que me mantengan en el agua a la fuerza forma parte de ese esquema, del mismo modo que estar suspendido en el vacío. Mi cuerpo reacciona con un ataque de vértigo o con una crisis nerviosa. Ahora ya conoces la explicación de la mayor parte de mis rarezas. Así que se supone que deberías comprender. 
 
    —Efectivamente, lo comprendo. 
 
    —¡La base de toda comunicación! —dice riendo. 
 
    Me tiende la primera brocheta de pescado deseándome buen apetito. Le agradezco recién cuando llevo devorada la mitad. ¡Está riquísima! 
 
    —¡Parece que te gusta, a pesar del hecho de que este pobre pescado no esté apanado! —se burla Danny, que ni siquiera comenzó la suya. 
 
    —¡No soy capaz de recordar cuándo comí por última vez, así que imagina cuánto te lo agradezco! ¡Además es una delicia, yo jamás podría haber hecho algo así! 
 
    —Muy bien —dice, entre risas— voy a anotar que eres mucho menos gruñona y más agradecida con el estómago lleno. ¡Toma! 
 
    Me da su brocheta. Yo lo miro aturdida, él prosigue: 
 
    —Tengo una enorme cantidad de pescado en stock, ¡no quería que se calentaran al estar cerca del fuego! Puedo hacer una docena de brochetas como éstas. ¡Ya vuelvo! 
 
    No me hago rogar. Debo parecer una salvaje que ha sido liberada luego de haber sido privada de alimentación durante un mes. Lo asumo. 
 
    Danny regresa con los brazos cargados de un canasto armado con dos grandes hojas de no sé qué árbol, lleno de cadáveres de peces. 
 
    —Lo lamento por el olor —se disculpa—. Voy a vaciarlos. De todos modos, el pescado es mucho mejor cuando se come fresco. 
 
    —Por suerte, no soy yo la que cocina. Pescar sería más adecuado para mí. 
 
    —No te preocupes, es placentero ver a alguien comer lo que preparo con tanto apetito. 
 
    Una vez más, ataca a Perle de manera indirecta. Lo hace muy seguido. Sólo que ahora, me siento en la obligación de defenderla: 
 
    —Perle se deleitaría con estas brochetas, estoy segura. 
 
    —Perle es vegetariana además de ser muy, muy... demasiado complicada —dice estallando de risa. 
 
    Sí, pero también tiene antecedentes. Como ex anoréxica, es toda una victoria que al menos se haya reconciliado con un tipo de comida. No mencionaré el tema, sería una falta de respeto hacia Perle. 
 
    Mientras Danny se ocupa del resto de los pescados, yo intento ser útil de algún otro modo. Iría a buscar leña para alimentar el fuego, pero compruebo que Danny ya ha armado una buena pila detrás de mí. 
 
    Despliego mi mapa holográfico para ver dónde estamos, pero sobre todo para localizar a mi marido, Katie, Noah, a la perra de Lilou y... maldición, eso es todo. 
 
    Hace apenas dos días, todavía éramos doce candidatos. La eliminación de la mitad tan rápida y lamentablemente, es sorprendente. 
 
    Se lo haré notar a Eve, si es que se anima a volver a mirarme a la cara. Espero que sienta algún remordimiento por haber enviado a su madre y a su mejor amiga a esta emboscada llena de Aliens y de catástrofes naturales. 
 
    —No podrás verlos —me confiesa Danny con tristeza—. Hemos vuelto a perder la señal. Y cuando digo « perder », es sólo para hacerles creer a los tipos que se divierten volviéndonos locos, que me han engañado. Pero no te preocupes, están a salvo. Al menos, ningún botón blanco parpadeante prueba lo contrario. 
 
    —¿Cómo fue que te quedaste solo? 
 
    —Yo estaba con ellos, justo después del terremoto. Las buscábamos, a ti y a Perle, entre los escombros del edificio cuando Lilou nos avisó que los Aliens venían directo hacia nosotros. 
 
    Obviamente, Lilou... 
 
    —Entonces conseguimos un coche para dejarlos atrás —continúa Danny—. Pensábamos que mientras ustedes estuvieran atrapadas en el edificio, no correrían ningún peligro. La idea era regresar una vez que hubiésemos perdido a los Aliens, pero cuando éstos cambiaron de dirección, comprendí que las perseguían a ustedes. Nadie quiso escucharme, por supuesto. Nunca nadie escucha al chiflado. 
 
    —Me sorprende de parte de Léo. 
 
    —Léo creía firmemente que tú jamás habrías intentado huir tan lejos sin él. Y mucho menos en compañía de Perle. 
 
    —Yo fui la primera sorprendida, pero en realidad no tuvimos otra opción. 
 
    —Lo sé. Es lo que le dije a tu marido. Pero fue inútil. Decía que jamás podrían salir de las ruinas del edificio por sus propios medios. 
 
    Binou... 
 
    —Le propuse que fuéramos juntos a buscarlas. Me dijo que era una pérdida de tiempo. Los demás también. Fue entonces que Noah me explicó como arrancar un auto.  El tsunami me tomó de sorpresa. Si hubiera llegado antes, seguramente me habría arrastrado. De todos modos tuve que dejar el auto y nadar hasta que encontré ese bote, como por arte de magia. 
 
    —Sí... « Realidad virtual », ¡cuando les conviene! Tendrán que explicarme cómo un tsunami puede sumergir un faro en sólo unos minutos sin destruirlo... 
 
    —Yo, desde el tornado, ya no intento encontrar la lógica. Técnicamente, ninguno de nosotros debería haberse salvado. 
 
    —Pensándolo bien, no hubiera estado mal —mascullo. 
 
    —Estás empezando a ver todo negro, ¡es la señal para empezar la segunda ronda! 
 
    Esbozo una risita. Al menos, me divierte. Y me da de comer. Y sabe ponerme en mi lugar sin rodeos, aunque sutilmente de todas formas. 
 
    Este chico tiene un montón de cualidades nada desdeñables. Y pensar que yo, al principio, estaba en contra de la alianza con Danny y Perle – a los que calificaba de débiles e insoportables. Menos mal que Léo insistió. 
 
    —¿Sabes aproximadamente en qué dirección se encuentra el grupo? —pregunto. 
 
    Señala la línea del horizonte, a la izquierda de donde nos encontramos. Allí donde el mar parece extenderse hasta el fin del mundo. 
 
    —Nosotros llegamos por allí, así que imagino que están muy, muy lejos detrás de esa línea. 
 
    —¿Tuviste que remar toda esa distancia? —le pregunto, perpleja ante su hazaña. 
 
    —¡Ah no! El faro no estaba muy lejos de aquí. La orilla se encuentra bajo lo que parece ser el horizonte. Y a medida que pasa el tiempo, me da la impresión de que el agua va cubriendo lo que queda de tierra al otro lado. Espero que los demás encuentren un barco digno de ese nombre antes de que el agua los devore. De ese modo también se reunirán con nosotros más fácilmente. Porque con este botecito improvisado, no llegaremos muy lejos. 
 
    —Podríamos remar por turnos —propongo procurando no parecer insistente. 
 
    —¿Ves aquellas olas blancas? 
 
    Me señala una línea de olas que se mueven en distintas direcciones. Es extraño. 
 
    —Creo que sí. 
 
    —Bueno, no son olas, sino tiburones. Lo comprobé acercándome un poco, mientras pescaba. ¡Creo que no han encontrado nada más disuasivo! 
 
    —¡Rezo todos los días para encontrarme en persona con estos malditos programadores! Es por eso que no se atreven a eliminarme, le temen demasiado a mi cólera. 
 
    —Si no te han eliminado, es porque yo te salvé —me recuerda, entregándome otra brocheta de pescado. 
 
    Danny piensa recordarme su acto heroico en cada oportunidad, trataré de tenerlo en cuenta. Tengo una deuda con él. Con Perle, también. 
 
    —Si Léo y yo ganamos —afirmo— me comprometo a compartir las ganancias. Es lo lógico. 
 
    —Stella… 
 
    —Tiene que ser así Danny. No tienes idea de lo que Perle y yo tuvimos que soportar. Primero Lilou que nos encerró en el interior de un edificio a punto de derrumbarse, después la loca carrera escapando de los Aliens... Sin Perle al volante de ese tractor, no nos habríamos salvado. Y después... 
 
    —Espera —me interrumpe Danny, desconcertado—. ¿Dices que Perle conducía un tractor y que eso las salvó? 
 
    Es muy difícil mantenerse seria si tu interlocutor estalla de risa. 
 
    —¡No es gracioso! —lo regaño, redoblando el esfuerzo para no ceder ante su contagiosa hilaridad—. ¡Tendrías que haberla visto en acción! Derribó un montón de postes en la ruta para que sirvieran de barrera a los Aliens. 
 
    Creo que perdí a Danny. Se retuerce de risa hasta el punto de dejar que las brochetas se quemen sobre el fuego. 
 
    —¡Realmente funcionó! —enfatizo. 
 
    Ahora, llora. No era lo que esperaba que sucediera al contarle nuestras desventuras. Me ocupo de las brochetas mientras se calma. 
 
    Después de dos rondas de brochetas quemadas, me olvido de cualquier posible esperanza con respecto a mis habilidades culinarias. Algo que, por otra parte, no ayuda a que Danny recupere la seriedad. Más bien al contrario. 
 
    —¡Oh Dios mío! —exclama entre dos espasmos—. ¡Vas a matarme! 
 
    Le contaría nuestro periplo hasta el faro, pero estoy pensando en abandonar la idea. 
 
    —En suma, ¡tengo una deuda enorme con ambos! —concluyo, aunque no estoy segura de que pueda oírme—. Compartiremos las ganancias, no me importa lo que pienses tú o lo que piensen Léo y Perle. Además ustedes tienen deudas y un divorcio que terminar. Fuiste tú el que me contó todo eso. 
 
    Listo, logré calmarlo. Aprendo la lección: para calmar a un hombre, hay que poner las palabras « deudas » y « divorcio » en la misma frase. ¡Éxito garantizado! 
 
    —¡La verdad, tu sí que sabes cómo estropear el momento! 
 
    —También sé cómo estropear una comida. Lo siento por el pescado. Por suerte, hay más. 
 
    Tentativa de recuperación fallida. Danny ni siquiera esboza una sonrisa. No tendría que haber insistido en un tema tan delicado. De todos modos es difícil saber cuál es el más sensible. Habla con tanta frecuencia del desastre que representa su matrimonio, que es posible que su angustia se concentre en las deudas. Por lo tanto, si le ofrezco una parte de las ganancias, eso solucionaría su problema. Salvo que piense que no tenemos ninguna posibilidad de ganar. 
 
    —Estoy segura de que Katie también aceptará compartir sus ganancias con ustedes si es ella la que gana —digo para intentar reconfortarlo. 
 
    —Basta, Stella. El dinero no es... En fin… 
 
    No termina la frase. 
 
    La pesadilla que se perfila antes nuestros ojos aterrorizados nos proporciona la adrenalina suficiente como para hacernos reaccionar al mismo tiempo.  
 
    ¡Y pensar que fuimos tan ingenuos como para creer que podríamos tener paz durante el tiempo que dura una comida! 
 
    La ola que se precipita hacia nosotros será tan implacable como la que enfrentamos Perle y yo en el maldito faro. 
 
    Aventurarse a ciegas en una selva tan frondosa no es la mejor idea del mundo, pero es nuestra mejor opción. Por no decir, la única. 
 
    —¡Ni se te ocurra darte vuelta! —grita Danny, como si semejante pensamiento pudiera cruzar por mi mente. 
 
    Oigo como la ola se aproxima y los árboles se pliegan ante su paso a nuestras espaldas. Avanzo zigzagueando entre palmeras, helechos y otros árboles más grandes. El paisaje se desplaza bajo mis pies despellejados. 
 
    El instinto de supervivencia es más fuerte que el dolor, el miedo y las dudas. 
 
    Emprendí esta carrera frenética como si estuviera calibrada en modo automático. 
 
    —¡Sube! —vocifera Danny lanzándose sobre un muro gigantesco cubierto de lianas trepadoras. 
 
    La intención es buena, su ejecución mucho menos. 
 
    Sin calzado, me cuesta encontrar un apoyo adecuado para elevarme a la altura de Danny. 
 
    Me deslizo como si estuviera empapada. Eso significa que mis pies están ensangrentados. 
 
    No hay tiempo para ocuparse de eso. El rugido de la ola tapa la voz de Danny que me sujeta la muñeca con una fuerza inaudita para acercarme hacia él 
 
    Observo cómo la rompiente absorbe todo lo que se encuentra sólo a unos centímetros por debajo de nosotros. 
 
    Como en las películas. El meteorito se estrella muy cerca de los protagonistas. ¡Es una suerte que no nos consideren como a unos vulgares extras! 
 
    —¡Sube, Stella! 
 
    Mi ira vuelva a aparecer, aunque no está dirigida a él. 
 
    —¡Basta Danny! ¿No te das cuenta de que esto es lo que esperan que hagamos? ¡Ya estoy harta! ¿Quién sabe qué nos espera en lo alto de este maldito acantilado! Tendríamos que provocarlos un poco y zambullirnos en el agua para hacer lo contrario de lo que quieren. 
 
    —¿Para jugar con los tiburones, por ejemplo? 
 
    Pensándolo mejor... 
 
    —¿Qué esperas para subir? —lo apremio. 
 
    Juraría que lanzó una carcajada antes de seguir escalando hacia la cima. Me ayuda a subir la última etapa. 
 
    La vista es increíble. No encuentro palabras para describirla. 
 
    Una situación de pesadilla en un lugar paradisíaco... ¡Algo no cuadra! 
 
    —¡No nos quedemos aquí! —señala Danny tirándome del brazo. 
 
    —¿A dónde quieres que vayamos? 
 
    —¿A dónde irías tú? —me pregunta. 
 
    —Seguiría por ese sendero para ver si nos conduce a algún refugio. 
 
    —¡Perfecto! —exclama—. ¡Tomemos el camino contrario! 
 
    Aceleramos el paso en dirección desconocida. Cada metro recorrido me aleja un poco más de mi hombre. De ahora en más las posibilidades de volver a encontrarnos están gravemente comprometidas. 
 
    ¿Es eso lo que querían lograr los programadores desde un principio? Si creen que Léo se los permitirá, se equivocan. 
 
    —No hay mal que por bien no venga —afirmo sin aliento—. Si hacemos un fuego lo suficientemente grande, el grupo nos verá. Ni siquiera tendrán que atravesar la selva, sólo anclar su barco al pie del acantilado y escalarlo. 
 
    —¡Sí, y un arcoiris mágico aparecerá bajo nuestros pies para llevarnos directamente al país de las maravillas! —exagera Danny. 
 
    Suspiro frustrada. No hay nada que responder. Este tipo es deprimente. 
 
    Caminamos en silencio durante una eternidad, sin apartar la vista del mar – del océano. 
 
    Bordear el acantilado nos permitirá distinguir hasta donde se extiende. Es el único objetivo que nos hemos fijado, a falta de uno mejor. 
 
    Mi vejiga reitera su descontento. La última vez que se había manifestado, yo estaba atrapada en un ascensor con Perle. Después, no recuerdo haber satisfecho esa necesidad. Los Aliens, y todo lo demás... 
 
    O bien los programadores me dieron un respiro, o bien la vacié mientras estaba inconsciente. 
 
    —¡Necesitamos un descanso, Danny! 
 
    —¡Las mujeres! —bromea poniendo los ojos en blanco—. ¿Y cómo piensas hacer, en medio de la naturaleza, para seguir frustrando a los pobres pervertidos que se encuentran frente a la pantalla?  
 
    Muy buena pregunta... 
 
    —Te propondría que te ocultes con la ayuda de mi camiseta —sugiere burlonamente— pero todavía la llevas debajo de la tuya. 
 
    Muy buena observación... 
 
    El hecho de que tenga el torso desnudo me parece tan natural. Benoît, en casa, se pasa el día en calzoncillo. Ahora, la espalda de Danny esta escarlata, como había pronosticado. 
 
    Me siento realmente culpable. Por ahora no siente nada, pero en mi humilde opinión, esa quemadura de sol se hará notar. 
 
    —¡Tendríamos que encontrar una cueva! —digo al azar—. Así podría hacer pis y devolverte la camiseta. 
 
    —Recuperaré mi camiseta primero, si no es mucha molestia. Recuerda mis tocs con respecto a la higiene. 
 
    —¡Dice el tipo que huele a tripas de pescado! 
 
    —Sí, bueno, ¡si encuentras jabón seré el primero en usarlo! ¡Mientras tanto busquemos una cueva en esta llanura! 
 
    Él también está agotado. 
 
    Me pregunto cómo va a terminar todo esto. Mal, supongo. No hay lugar para el optimismo. 
 
    Y pensar que cedí ante las súplicas de Benoît para no dejar sola a Judith en este programe infame, para encontrarme ahora... 
 
    Cuando pienso en ella, ¡imagino que tampoco esperaba algo así! Me tranquiliza saber que está con Léo y con Noah. Sólo espero que no se haya tomado demasiado mal el hecho de que Laurent se dejó seducir por su Extraoficial. Aunque probablemente, de este modo, podrá pasar página con mayor facilidad. Me hubiera gustado estar a su lado cuando se enteró de la noticia. 
 
    —Por cierto, Danny —lo interrogo—. ¿Cómo fue el regreso de Katie y Vox? No me contaste. ¿Ustedes estaban ahí cuando ese imbécil fue eliminado?  
 
    Danny se detiene y me mira como si acabara de preguntarle algo aberrante. 
 
    —¿No lo sabes? 
 
    El hecho de que frunza el ceño no me aclara mucho más. 
 
    —¿Saber qué? 
 
    —Sobre el intercambio entre Katie y Eleanor. Claro, ahora que lo pienso, no puedes estar al tanto. Recién nos enteramos cuando Eleanor y Vox aparecieron en nuestros relojes, mientras Eleanor estaba en brazos de Noah. 
 
    Me cuesta asimilar la información... Nada... 
 
    Al ver que no entiendo nada de lo que me está diciendo, Danny continúa: 
 
    —Lo que pasó, es que Katie no nos dijo que se había despertado en el avatar de Eleanor, con la pierna rota, justo después del tornado. Entonces, cuando pensábamos que estábamos con Katie, se trataba en realidad de Eleanor. Lo que explica por qué siguió a Vox tan ciegamente. 
 
    —¡No, debe ser una broma! 
 
    —En absoluto. Es más, tú misma lo dijiste. No era propio de Katie volver a las garras de su marido, después de todo lo que pasó. Y además Katie nos explicó que ella pensaba decirnos la verdad, pero que tenía miedo de que nos pusiéramos en peligro para protegerla. Entonces prefirió que pensáramos que era Eleanor. 
 
    ¡Tan típico de ella! Ahora que lo pienso, es verdad que me pareció extraño que Eleanor me hiciera prometerle que no intentara protegerla, sabiendo que yo no tenía la más mínima intención de hacerlo. 
 
    —¡Dios mío! —digo con los ojos desorbitados ante tantas mezquindades de parte del canal AVé—. Eso quiere decir que pueden meternos en otro avatar a su antojo. 
 
    —Sí, es más o menos así. En todo caso, Vox se dejó engañar. Nosotros también, pero al menos no nos costó una eliminación humillante. 
 
    —¿Piensas que es posile que intercambien los perfiles de dos candidatos, aunque uno de ellos ya haya sido eliminado? 
 
    Danny comprende lo que quiero decir y estalla de risa. 
 
    —Si piensas que soy Val en el cuerpo de Danny, ¡estás totalmente paranoica! 
 
    —Pero eso explicaría por qué escalaste este acantilado con tanta facilidad, cuando se supone que le tienes miedo al vacío. 
 
    —Tengo miedo al vacío, cuando hay un vacío. ¡Este no es el caso! 
 
    Encontrará una excusa para todo. Pero yo me empiezo a dar cuenta de un montón de otras cosas. Como el hecho de que haya venido a salvarme misteriosamente cuando me estaba ahogando, y no haya intentado salvar a Perle. La razón por la que está solo, también es sospechosa. 
 
    Ya que los programadores se han permitido una gran cantidad de libertades grotescas por el estilo, ningún detalle debe ser tomado a la ligera.  
 
    —¡No lo puedo creer! —dice sonriendo estúpidamente—. ¡Crees que soy tu Extraoficial! ¡Pensé que esa cuestión ya estaba zanjada hace tiempo! 
 
    —Precisamente por eso podrían engañarme.¡Pero si estoy sola contigo, no es por casualidad! ¡Y mucho menos aquí! 
 
    —En ese caso, deberían haber hecho venir a Léo en mi lugar —dice luego de reflexionar dos segundos. 
 
    —Habría sido demasiado evidente. No estoy diciendo que eres Val, sino que no es imposible. ¿Entiendes la diferencia? 
 
    —¡Principalmente, entiendo que estás más chiflada que yo! 
 
    —Entonces explícame por qué me has salvado a mí y no a Perle —le espeto obligándolo a detenerse para que me mire a los ojos—. ¡Y trata de encontrar una excusa mejor que « todo sucedió demasiado rápido » ! 
 
    —Okey... O hacía enojar a Léo, o hacía enojar a mi mujer. Y como mi mujer hace años que está enojada conmigo, ¡no fue una decisión difícil! 
 
    —Pff. 
 
    Reanudo la marcha en busca de una cueva imposible de encontrar. No sé que pensar de su numerito barato de Extraoficial potencial. 
 
    —Mira, Stella —continúa con seriedad—. ¡Es ridículo! Te hice respiración boca a boca para reanimarte, si fuera Val, eso hubiera bastado para obtener la pequeña victoria. 
 
    Eso no cuenta. Para ser seducido, ambos deben dar su consentimiento. Yo ni siquiera estaba consciente. Le diría todo esto, pero él seguramente encontrará algún argumento para seguir manipulándome. Entonces, sólo le digo: 
 
    —Tienes razón, Danny, soy ridícula. ¡Por favor, haz que encontremos una maldita cueva! ¡Tengo mucha prisa! 
 
    De todas maneras, me mantendré alerta. 
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    Danny trata de darme conversación durante casi una hora.  
 
    Yo hago todo lo posible por no parecer demasiado distante. En vano. Le echo la culpa a mi vejiga a punto de reventar. Me da la impresión de que la excusa lo satisface. 
 
    Gritaría de alegría cuando finalmente me topo con la entrada de algo que parece ser una cueva. 
 
    —¡Espera! —me ordena Danny impidiéndome entrar—. En tu lugar, primero haría salir a los murciélagos. 
 
    Agarro una piedra, la lanzo al interior, nada. 
 
    ¡Por favor, déjame hacer pis! 
 
    —Deberíamos encender una antorcha y arrojarla lo más lejos posible. No hay nada como la luz para hacerlos salir. 
 
    —¡Y después soy yo la paranoica! —me burlo, desafiándolo con la mirada. 
 
    Avanzo hacia la cueva.  
 
    Ahora que estoy cerca de mi objetivo, mi vejiga se vuelve más intransigente. Es psicológico. 
 
    Después de todo lo que hemos vivido, no serán tres pobres murciélagos los que... 
 
    AAAAAAAHHHHH ! 
 
    Este fue el grito que resonó en toda la cueva cuando una horda de esas malditas criaturas se precipitó directamente hacia mí. 
 
    Necesito unos segundos para recomponerme. En cambio, dejar de escuchar el ataque de risa de Danny / Val, me llevará un buen cuarto de hora. 
 
    Todo es mucho mejor una vez que se resuelve el problema de la vejiga. 
 
    Danny/Val hace una mueca mientras se pone su camiseta. Lo compadezco por el dolor. El sol nunca me perdonó en las playas de Antibes. ¡Tendrá una larga semana de sufrimiento! 
 
    Vuelvo a consultar mi mapa holográfico. Todavía no hay señal... 
 
    —Tendríamos que encontrar alguna extensión de agua —sugiero. 
 
    Es como cuando uno habla de comida cuando el estómago todavía no la reclama. El simple hecho de mencionar el tema provoca hambre de golpe. Así que ahora, tengo sed. Y un poco de hambre, también. 
 
    Encontramos agua casi de inmediato. ¡Y lo que es más, agua fresca de manantial! ¡Grandioso! 
 
    —Está empezando a ponerse el sol —anuncia Danny. 
 
    Eso no está tan bien. 
 
    Por la noche es más difícil lidiar con situaciones peligrosas. Tomo dos tragos de agua antes de quejarme: 
 
    —¡Quieren vovernos locos! Durante el equivalente a tres días, no se dignaron a programar una sola noche, y ahora el día apenas si duró seis horas. 
 
    —Sí, bueno, puede ser que un poco más. Pero es cierto, a mí también me pareció sorprendente lo de los tres días en uno. Parece que el tipo encargado de la noche pidió a último momento una reducción de la jornada laboral y con tan poca antelación no pudieron reemplazarlo. 
 
    Si se trata de Val, imita el humor de Danny a la perfección, debo admitirlo. Aunque tampoco conozco tanto el humor de Danny. 
 
    Es precisamente por esta razón que no podrían tenderme una trampa con Léo. El fraude habría sido flagrante. Conozco a mi marido de memoria. 
 
    —¡Deberíamos encontrar un lugar tranquilo para dormir! —observo, siempre con tanto sentido común. 
 
    ¡Cómo si no se tratara de algo evidente! 
 
    —Te habría propuesto la cueva —responde Danny— pero el confort de los baños públicos no me atrae particularmente, ¿sabes? 
 
    —¿Y por qué no aquí? 
 
    Señalo un rincón con el pasto alto, no muy alejado del agua. Acompaño mi gesto con la siguiente explicación: 
 
    —El césped es más cómodo que el piso, no estaríamos a la vista de posibles predadores y... 
 
    —En el caso de que aún no lo hayas entendido, estamos en un programa de realidad virtual. Por lo tanto, si un predador nos persigue, es porque ha sido programado para eso. Que nos escondamos o no, es lo mismo. 
 
    —Bueno, entonces ¿qué hacemos, ya que eres tan astuto? 
 
    —¡Te propongo ese rincón con césped alto! —me desafía con una sonrisa llena de picardía. 
 
    Y tiene el descaro de indicarme el lugar que yo había sugerido. ¡Yo, que me enojo por nada y él encima me provoca! 
 
    —El césped es más cómodo que el piso —agrega, a pesar de que lo fulmino con la mirada. 
 
    —¿Ese tipo de bromas estúpidas también forman parte de las bases de la comunicación? —rezongo, esmerándome en expresar mi cólera latente. 
 
    —No. Sin embargo, varios estudios han revelado que la complicidad entre dos personas se funda en el humor y en la sana diversión. Favorece el sentimiento de confianza, o algo así. 
 
    —¿Y ese estudio especifica el nivel de humor necesario para alcanzar al estado de irritación? 
 
    —¡Buena respuesta, furia roja! —dice riendo mientras se reclina contra un árbol de la bonita parcela de césped. 
 
    ¿« Furia roja » ?  
 
    Cada vez mejor... 
 
    Por el bien de los dos, es preferible que haga como si no hubiera escuchado nada. 
 
    —¡Buenas noches! —le digo. 
 
    Me acurruco entre la hierba alta. Si no aprovecho a descansar ahora, quién sabe cuando volveré a tener la oportunidad. 
 
    Algo me dice que esta noche será tan difícil como la anterior. 
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    Siento el peso de una mano delicada en mi cadera, luego el cuerpo cálido de alguien contra mi espalda. 
 
    Benoît solía adoptar esa posición cuando yo me quedaba dormida en primer lugar. 
 
    Me lleva un tiempo darme cuenta de que no se trata de mi marido. Abro los ojos presa del pánico, quiero darme vuelta, pero la mano sobre mi cadera me lo impide. 
 
    —¡Shhhhh! —me susurra la voz de un hombre. 
 
    ¿Cómo se puede identificar a alguien que cuchichea? 
 
    Lucho y consigo enfrentarme a... Danny, por supuesto. 
 
    Me asalta una pizca de decepción. Hubiera dado cualquier cosa por que se tratara de Léo. Después recuerdo que Danny podría ser mi Extraoficial. Esta proximidad es insoportable, lo rechazo, y Danny me tapa la boca con su mano. 
 
    —¡No se te ocurra moverte! —me ordena al oído. 
 
    A pesar de que esto parece un ataque de su parte, detecto cierta angustia en su voz. Cuando intercepto su mirada, comprendo la magnitud y la gravedad de la situación. 
 
    Estamos rodeados. 
 
    ¿Por qué? Francamente, no quiero saberlo... 
 
    —Una observación interesante —murmura Danny— a partir del momento en que me pegué a ti, es como si los Aliens hubieran dejado de vernos. 
 
    Si se trata de una maniobra de Extraoficial, ¡estamos ante la excusa más lamentable en la historia de la seducción! 
 
    Sin embargo, el peligro que se manifiesta en sus facciones tensas me hace tragar saliva con espanto. Al ver que tomé conciencia de la situación, Danny me libera el rostro y la boca al mismo tiempo. 
 
    —¿Cuántos? —le pregunto en voz baja. 
 
    —Demasiados. 
 
    —No deberíamos quedarnos aquí. 
 
    —No tenemos otra alternativa. Estoy casi seguro de que si permanecemos pegados uno al otro, terminarán por desaparecer. 
 
    Hay un « casi » en su frase que me hace estremecer. No me gusta para nada esa palabra. 
 
    —Deberíamos meternos en el estanque —sugiero—. A lo mejor, resulta que no saben nadar. 
 
    Tampoco me gustan los « a lo mejor », pero si tengo que elegir entre dos eliminaciones posibles, creo que Léo reaccionaría un poco mejor al anuncio: « devorada por Aliens en el agua » que a otro que dijera: « devorada por Aliens en los brazos de su Extraoficial ». 
 
    Obviamente, me abstengo de comentar esto con Danny. 
 
    Espero el momento propicio para liberarme de su abrazo y precipitarme directo al estanque. 
 
    Tres. 
 
    Dos. 
 
    Uno. 
 
    Tal como yo esperaba, Danny, no se lo esperaba. 
 
    El muy idiota grita mi nombre a modo de protesta llamando la atención de la totalidad de los Aliens, que se abalanzan en la dirección contraria como si yo fuera transparente. 
 
    ¡Estas cosas siguen siendo tan viscosas, es asqueroso! 
 
    El estanque está sólo a unos pasos de distancia. Me pregunto qué forma de zambullirme sería la más acertada, sabiendo que no tengo idea de la profundidad. 
 
    Si me tiro de cabeza llegaría más lejos, pero sería más arriesgado. Así que opto por tirarme de bomba, lo menos elegante del mundo. 
 
    De acuerdo, el estanque es muy profundo. Y frío. 
 
    Me doy vuelta para ver dónde... 
 
    Ahora la horda me persigue. 
 
    La escena es espectacular. 
 
    Miles de puntos blancos y pegajosos que brillan a la luz de la luna desfilan como un ejército de aves rapaces listas para saltar sobre el primer pedazo de carne que ven desde hace tres meses. 
 
    Estoy paralizada, pero confiada. 
 
    No saltarán al... 
 
    Acaban de zambullirse. 
 
    Es el momento de tomar aire y despedirme de Stella, la curvilínea pelirroja. 
 
    Es entonces cuando, entre todas las cabezas blancas que asoman en el agua, aparece la de Danny en primer lugar. Felizmente, sigue todavía unida a su cuerpo, y se precipita a mis brazos sin rodeos. 
 
    Me ahogo. 
 
    No veo nada. 
 
    Danny me sujeta contra su cuerpo. Yo me debato como puedo en el agua, pero la fuerza con la que se aferra a mí, me hace abandonar la idea. 
 
    —¡Por favor! —me regaña—. ¿Sería mucho pedirte que dejes de resistirte? ¡Mira! 
 
    Me calmo para que Danny afloje su abrazo. Quiero alejarme de él para evitar el anuncio « Eliminada devorada por Aliens en el agua en los brazos de Danny » en el reloj de mi marido. 
 
    No pude elegir cómo formar parte del programa, y por lo tanto estimo que tengo el derecho de elegir como abandonarlo. Dignamente, en la medida de lo posible. En los brazos de mi hipotético Extraoficial, esta excluido. 
 
    Danny me libera la cabeza. Lo suficiente como para mirar alrededor, pero no como para apartarlo. 
 
    —¡Mira! —insiste con irritación. 
 
    Obedezco y me quedo sin palabras. 
 
    Los Aliens siguen estando ahí, pero actúan como si nosotros fuéramos invisibles. Chapotean, hacen su vida. No obstante la podrían hacer en otro lado, su vida. No es que me aburra, pero no me veo muy bien en el medio de este estanque con Danny/Val hasta el final de AMORT. 
 
    —Ahora, aléjate lentamente —me dice Danny. 
 
    ¡Ningún problema! 
 
    Hago lo que me pide y el Alien más cercano intenta cortarme el brazo con sus dientes afilados. Danny vuelve a abrazarme, dejando al Alien en un estado de total confusión. Al igual que a mí. 
 
    —¿Qué está... 
 
    —El código programado para nuestros avatares debe cambiar si estamos pegados uno al otro —me interrumpe Danny—. Como resultado, estas criaturas ya no nos ven como dos códigos reducidos a píxeles, sino como un nuevo código completamente insignificante. Técnicamente hablando, es la única explicación que se me ocurre. 
 
    No estoy segura de haber entendido bien. 
 
    —Sensatamente hablando —agrego con ironía— imagino que se trata de una sórdida idea de parte de la producción para ponernos en una situación incómoda. ¡Espero que estén orgullosos! 
 
    —Sí, pero mientras tanto, sería mejor que saliéramos de esta agua helada. Ponte sobre mi espalda y trata de agarrarte de mis hombros, sin alejarte demasiado y, si es posible, sin restregar demasiado mi camiseta. Debo tener una quemadura de octavo grado. 
 
    Su quemadura de sol... Me había olvidado. 
 
    Sigo sus recomendaciones. Enrosco las piernas alrededor de su cintura y le hago un gesto para avanzar. 
 
    Hago olas con las manos para abrirnos camino hacia el borde del estanque. Comprobamos que al golpear el caparazón de los Aliens, incluso en esta configuración, reaccionan de manera agresiva. Danny casi pierde la mano derecha. 
 
    —¡Se parece a ti cuando tienes hambre! —bromea como para aliviar la tensión que reina en esta isla. 
 
    —¡Ten cuidado, tengo mucha hambre y tus quemaduras solares están al alcance de la mano! 
 
    —¿Y eso qué cambiaría? Hace rato que las estás frotando con tus pechos prominentes. 
 
    No le respondo porque estamos llegando finalmente a la orilla. 
 
    —No estás obligado a cargarme —le digo una vez que estamos en tierra firme—. También puedo caminar pegada a ti. 
 
    —¿Y piensas que puedes correr y treparte a un árbol pegada a mí? 
 
    Sin darme tiempo para responder, tira bruscamente de mi mano, como si otra vez un tsunami nos pisara los talones. 
 
    Peco de audacia y me doy vuelta para saber de qué se trata nuestra nueva persecución desesperada. 
 
    Debo estar demasiado alejada de Danny como para permanecer invisible a los Aliens. La horda se dirige directamente hacia nosotros, liderada por tres hienas feroces y hambrientas. Para variar... 
 
    —¡Tenemos que estar más cerca! —jadeo con dificultad. 
 
    —¡No será suficiente, esas tres cosas nos ven de cualquier modo! 
 
    Me doy vuelta una vez más. 
 
    No debería haberlo hecho. 
 
    En cinco segundos, como máximo, estaremos al alcance de sus colmillos. 
 
    —¡Danny, hay que hacer algo! —le imploro, sin aliento. 
 
    —¡En ese caso... perdóname! 
 
    Me toma por la cintura, me apoya contra el árbol más cercano y... aprieta sus labios sobre los míos. 
 
    Demasiada información al mismo tiempo. 
 
    O acabo de ser eliminada por haber sido devorada por hienas y Aliens. 
 
    O acabo de ser eliminada por haber sido seducida por mi Extraoficial. 
 
    Pero si es así, ¿por que seguimos... aquí? 
 
    Contra este árbol. 
 
    Deben pensar que yo no he dado mi consentimiento. ¡Porque es así! 
 
    O puede ser, que el hecho de que me bese nos salve de las hienas y, por lo tanto, me siento obligada a contener la bofetada que se merece. 
 
    Excepto que su beso se vuelve cada vez más ardiente. No cederé ante este tipo de insinuación. No caeré en la trampa. 
 
    Que él bese divinamente bien no cambiará nada. 
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 16.1
Marc / Danny 
 
      
 
      
 
    ¿Me merecía esta bofetada ? 
 
    Seguramente. 
 
    No fui consciente de mi gesto hasta ese momento. ¿Qué diablos me pasó por la cabeza? 
 
    Ah sí... los tres perros que nos perseguían. 
 
    Stella, al menos, fue lo suficientemente decente como para esperar a que se alejen para golpearme. Lo cual demuestra, que suele tener reacciones espontáneas con algo de reflexión. 
 
    —¡No pienses que estoy dando mi consentimiento! —me espeta, aunque sin intentar liberarse de mis brazos. 
 
    La amenaza es constante. El brillo de los caparazones de los Aliens se refleja por todo el bosque a nuestro alrededor. 
 
    —¡Mierda! —maldice Stella, del mismo modo que lo haría su marido, cuando los tres perros gigantes hacen nuevamente una aparición magistral. 
 
    Sin rodeos, me agarra del cuello y me acerca directamente a sus labios. 
 
    ¡Más romántico, imposible! 
 
    No es agradable, ni excitante. En teoría, los criterios básicos para cualquier beso. ¿Exactamente durante cuánto tiempo se supone que debemos prolongar este calvario? No es que los dientes de Stella atravesando lo que queda de mis labios me atormenten, pero en realidad, sí. 
 
    Una eternidad más tarde, se aparta y murmura: 
 
    —¡Es ridículo! 
 
    Estoy de acuerdo. Este programa acumula aberraciones cada vez más grotescas. Y como no quiero prolongar estos intercambios afilados de saliva, tomo el asunto en mis propias manos. 
 
    —¡Basta! —me lamento, agarrando a la furia roja en mis brazos. 
 
    Y corro tan rápido como me lo permite el peso de Stella. 
 
    Me dirijo hacia la zona de la cueva. Lo ideal, sería poder encender un fuego gigantesco alrededor de la entrada para mantener a toda esta fauna a distancia. 
 
    Para eso, necesitaríamos una gran cantidad de madera seca, – especialmente hiedra — un residuo de hojas muertas para prender el fuego rápido y, sobre todo, mucha compasión de parte de los programadores para darnos el tiempo necesario para poner en práctica este plan de porquería. 
 
    Lo dudo mucho. 
 
    Stella protesta en el viento. 
 
    De ahora en más, decidí dejar de tolerar sus lloriqueos. No la soltaré, porque al menos eso nos permite pasar inadvertidos ante los Aliens. ¿Y quién sabe qué idea estúpida llevaría a cabo esta vez? 
 
    Por ahora, el camino está despejado. Aprovecho para desacelerar el ritmo, y así poder arrancar las ramas muertas de los árboles a mi alcance. No es fácil con Stella bloquéandome los brazos, pero al menos mis manos siguen siendo funcionales delante de ella. De todos modos, tengo que explicarle a la furia roja: 
 
    —Tenemos que hacer un fuego. 
 
    No protesta (por una vez) y me ayuda a ordenar la leña en una pila, que gradualmente se amontona sobre su vientre. 
 
    Agarro también algunas hojas secas y corro los últimos metros que nos separan de la cueva. 
 
    A partir del mometo en que deje a Stella en el piso, todo sucederá muy rápido. 
 
    Temo lo peor. 
 
    Sin embargo, se trata de una etapa obligatoria si queremos encender el fuego. Lo único que espero es que Stella no meta la pata como sólo ella sabe hacerlo. 
 
    —¿En semicírculo frente a la entrada? —me sorprende, mientras comienza a dispersar los pedazos de madera en el piso. 
 
    Me inclino para facilitarle la tarea pero pero casi la dejo caer. 
 
    — ¡No me sueltes por nada del mundo! ¡Ya es un milagro que las hienas nos hayan dado un respiro! 
 
    —¿Hienas? Se parecen más a perros. 
 
    —He visto el Rey León más de cien veces —me contradice mientras continúa esparciendo las ramas por donde la guío—. Créeme, ¡son hienas! 
 
    —Yo he visto perros en la vida real más de cien veces, ¿no es más específico? —la provoco. 
 
    —Si tuvieras razón, sí. Pero te equivocas. Es una lástima, porque los perros suelen ser más dóciles que las hienas. 
 
    —¿Más dóciles que tú también? —me burlo—. Creo que la marca de tus dientes quedará incrustada en los labios de mi avatar hasta el final. 
 
    —¡No habrás pensado que robarme un beso sería un camino de rosas! —se defiende con una sonrisa traviesa. 
 
    —Bueno, eso me deja más tranquilo con respecto al bueno de Léo. 
 
    —¡El bueno de Léo te agradecerá por haber besado a su esposa a la fuerza, dicho sea de paso! 
 
    —¡Para salvarle la vida! ¡De nuevo! —agrego sin dejarme intimidar—. El faro, la ola en la selva, los Aliens en el estanque, las hienas con cabeza de perro... ¿Me olvido de algo? 
 
    Stella arroja los dos últimos trozos de madera para terminar el semicírculo suspirando. Tengo la impresión de que no es del todo consciente de que está en deuda conmigo. Me aseguraré de recordárselo más a menudo. 
 
    Ignoro por qué suscitar la ira de la furia roja me divierte. Voy a terminar creyendo que tengo cierta tendencia por el sadomasoquismo. 
 
    —Vas a tener que guiarme para encender el fuego —continúa. 
 
    Toma dos pequeños trozos de madera que conservó sobre su vientre, junto con las hojas muertas. 
 
    —Ya te he visto hacer la fricción, pero no sé como preparar los trozos de madera. 
 
    Misión imposible. 
 
    Al principio, tuve que intentarlo varias veces hasta lograrlo. 
 
    Además, necesitaría mi navaja suiza que está en el bolsillo trasero de mi pantalón. No puedo alcanzarlo con Stella en mis brazos. Y de ninguna manera le proporcionaré una nueva oportunidad para que me tome por su Extraoficial pervertido haciéndola palpar mis nalgas. 
 
    —Okey, te voy a dejar en el piso, pero intenta permanecer lo más pegada a mí que puedas. 
 
    —¡Te juro que me la pagarán! —dice furiosa. 
 
    Mientras no dirija toda esa rabia contra mí, no hay problema. 
 
    La bajo lo más prudentemente posible. Agarro mi navaja suiza que, milagrosamente no se me cayó durante mi zambullida en el estanque mugriento y congelado. Insto a Stella a agacharse junto conmigo para preparar los trozos de madera. 
 
    Pequeño problema, Stella no conservó el pedazo de hiedra seca que yo había seleccionado para esta maniobra. Está mezclado con el resto. 
 
    Voy a tener que confiar en lo que me dijo Noah después del tornado. Según él, los programadores nos habrían dotado de ciertas ventajas, sin saberlo. 
 
    Aparentemente, los peces estarían más dispuestos a precipitarse hacia nuestros anzuelos/redes de pesca, y nosotros estaríamos en condiciones de encender fuego por fricción a partir de cualquier pedazo de madera. 
 
    Es el momento de unir la teoría a la práctica. Conozco los movimientos de memoria, afilo lo que hace falta, hago un pequeño agujero en el otro pedazo de madera preparado por mí, coloco una hoja encima, me posiciono y... 
 
    —¡Guau! —dice Stella extasiada, casi saltando de alegría. 
 
    No he terminado. Tengo que lograr que la pequeña brasa se transforme en una llama con la ayuda de este montón de hojas muertas que espero que estén lo suficientemente secas. 
 
    —¡Danny, apúrate! ¡Los escucho llegar! —exclama Stella presa del pánico. 
 
    ¡Obviamente! Cinco minutos más ¿hubiera sido pedir demasiado? 
 
    La prisa no es recomendable para hacer fuego. Soplo sobre la pequeña brasa para evitar que se apague. 
 
    —¡Me parece que esta vez son más de tres! —agrega Stella al borde de la histeria. 
 
    —¡Ve a esconderte en la cueva! —le ordeno, con la esperanza de que no me ponga más nervioso. En el peor de los casos crearé una distracción. 
 
    —¡De ninguna manera! Tengo que permanecer a tu lado si queremos evitar a los Aliens. 
 
    Listo. El fuego se prende. 
 
    Sólo resta repartirlo en pequeños montones para que... 
 
    Efectivamente, son más de tres... 
 
    —¡Vete! —aúllo, esparciendo lo que puedo, por donde puedo. 
 
    Dejo caer hojas encendidas por todas partes, es un desastre. 
 
    Podría arreglarlo, pero Stella me priva de todos mis movimientos. 
 
    Reúno todas mis fuerzas, la empujo hacia la cueva y termino el trabajo sucio. 
 
    El fuego no se enciende en todos los lugares y la cantidad de madera no es suficiente para alimentarlo, pero es mejor que nada. 
 
    No espero a que la manada de perros llegue a donde estamos para verificar la fiabilidad de mi plan sino que salgo corriendo. Agarro a Stella por la muñeca al pasar y me abalanzo hacia la nada. 
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    Nunca hubiera imaginado que algún día debería avanzar « a tientas» y correr al mismo tiempo. 
 
    Básicamente, si mis manos detectaran algún obstáculo, lo golpearíamos antes de que el alerta sensitiva alcanzara mi cerebro. Sin embargo, no tenemos otra opción que huir del peligro en la oscuridad más absoluta. 
 
    Parece que esta cueva no tiene divisiones ni fondo. ¿Es posible que la producción haya olvidado crearle límites? Quizás no esperaban que algún candidato estuviera lo suficientemente loco como para meterse en una cueva tan oscura. 
 
    Stella echa por tierra mis suposiciones al aplastar mi espalda quemada contra una pared rocosa. 
 
    —¿Puedes decirme qué significa esto? —me agrede con furia—. ¿Por qué diablos te haces el héroe? ¡Que me salves está bien, pero que te sacrifiques por mí no responde a ninguna lógica! Ninguna, salvo que estés tramando algo. 
 
    Me sujeta contra la pared usando su antebrazo. Si aprieta un poco más, me estrangulará. 
 
    La furia roja me amenaza. ¡Era lo único que faltaba! 
 
    —¿Qué me estás ocultando? —me dice reforzando su impulso. 
 
    Pequeño análisis de la situación... Me sumergí en la oscuridad absoluta en compañía de una loca de atar que no me deja moverme, si no le doy explicaciones acerca de algo que yo mismo soy incapaz de comprender. 
 
    ¿No le había hablado de mi obsesión por el control? 
 
    El hecho de que comience a angustiarme no tiene nada de sorprendente. 
 
    —¿En serio? ¿Estás temblando? —comprueba Stella sacando su brazo de mi esternón. 
 
    Inspiro profundamente. Exhalo y reitero la operación. 
 
    —Si crees que te saldrás con la tuya, Danny, tú... 
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    Abro los ojos y parpadeo varias veces. 
 
    Esta oscuridad... 
 
    Todo vuelve a mi memoria. 
 
    Debo haberme desvanecido como consecuencia de mi ataque de ansiedad. Trato de levantarme, pero un peso muerto me lo impide. 
 
    Stella. 
 
    Su cabeza descansa sobre mi pecho y su brazo me rodea. 
 
    Por un momento, me pregunto si los Aliens no estarán merodeando a nuestro alrededor. Eso explicaría por qué encuentro a la furia roja en esta posición. 
 
    Por lo tanto puedo elegir entre someterme al brutal interrogatorio de esta cabeza dura que mi crisis ha interrumpido, o bien, intentar reprimir la agitación incipiente provocada por la privación de todos mis movimientos. 
 
    Dilema... 
 
    —Tuve poco tacto antes —murmura Stella con una voz tan extraña que hasta me parece dulce—. Es algo que me pasa a menudo. Cuando me calmo, tengo escrúpulos. Entonces ahora... bueno, tengo escrúpulos.  
 
    La pregunta que me quema los labios: ¿a qué se refiere? 
 
    « Falta de tacto » es su segundo nombre. De todas formas, me cuido de expresar en voz alta esta reflexión. Es inútil despertar a la bestia que duerme en ella. 
 
    —Escucha —sigue— tú tienes un problema... en fin, varios, pero todo está relacionado con tu necesidad compulsiva de control. A mí, son las emociones las que me fallan. No consigo dominarlas. La ira, la frustración, la tristeza... todo lo que me hizo merecer ese estúpido sobrenombre que me has puesto. 
 
    Este reconocimiento me hace reír ligeramente. Es cierto que no podría encarnar mejor a « la furia roja ». 
 
    —¡Al menos, te hago reír! —se burla—. Parece que te sientes mejor cuando soy amable. Me doy cuenta de que cuando una persona tiene un absurdo ataque de ansiedad, amenazarla no arregla nada. En cambio, en mí, ¡la ironía puede hacer milagros! 
 
    —¡Excelente observación, furia roja! 
 
    —Danny... —insiste en un tono más solemne—. Realmente estoy tratando de entender, ya sabes, todo este extraño sacrificio que has hecho. Tienes que admitir que es lógico que me haga un montón de preguntas. 
 
    ¡De nuevo con lo mismo! Pero ahora con mucha más serenidad. Lo que me incita a responderle en voz baja: 
 
    —Es mi forma de ser, eso es todo. No hay nada calculado. Pasa algo y yo actúo en consecuencia. No se trata de un sacrificio, yo sabía que podr... 
 
    —¿Cuál es la verdadera razón de tu presencia en este programa, Danny? Por mucho que me lo pregunte, ninguna respuesta se sostiene. Si no fue para reanudar la relación con Perle o para ganar dinero para poder divorciarte, como dijiste, entonces... ¿para qué? ¿Qué tienes que demostrar? Pero sobre todo... ¿a quién ? 
 
    ¡Ahora sí que me quedo totalmente anonadado! 
 
    Stella acaba de señalar la cuestión que vengo reprimiendo obstinadamente desde que me inscribí en este maldito programa. 
 
    Mi instinto me dice que la mande al diablo y le sugiera que se ocupe de sus propios asuntos. Pero una parte de mí quiere expresarse. 
 
    Esto es nuevo... 
 
    Me decido por un mix de las dos reacciones: 
 
    —¿Ahora intentas psicoanalizarme? —me río, más por cobardía que por otra cosa—. ¿Cuántos meses tienes? 
 
    —No trates de escaparte usando tu habitual sarcasmo, ¡por favor! 
 
    Ok, me atrapó. 
 
    Al menos debo admitir que yo sabía que Horror y yo no teníamos ninguna chance. El dinero sólo fue un pretexto, no es una gran sorpresa. 
 
    El dinero en general, siempre me resultó indiferente, para desesperación de mi futura ex mujer. Entonces respondo: 
 
    —Sinceramente, Stella, no tengo idea. Yo también me lo pregunto, desde el principio. O más bien, evito hacerlo. Yo sabía que Perle y yo no teníamos ninguna chance. Me había preparado para el fracaso incluso antes de entrar en simulación. Así que, puede ser que necesite probarme que no soy un incapaz. Que mis tocs no me convierten en alguien débil. Y además, técnicamente, me necesitas para sobrevivir. El hecho de sentirme útil alimenta mi ego. 
 
    —¡Eso díselo a otros! Tú no eres el tipo de persona que actúa para alimentar su ego. ¿Por qué te sacrificarías por la furia roja que te saca de quicio? Tiene que haber una historia detrás. Algo profundo. ¿A quién necesitas demostrarle que no eres una mala persona, Danny? 
 
    —Eh... 
 
    Buena pregunta... Espero que no esté imaginando que siento algo por ella. Es cierto que en un momento de extravío llegué a pensar ciertas cosas, pero después su beso venenoso me inmunizó. 
 
    —No puede tratarse de Perle —prosigue, con la esperanza de descifrarme— porque si no, la hubieras salvado a ella por más que fuera demasiado tarde. Al menos lo habrías intentado. Si me salvaste a mí, fue porque pensaste que era más justo, ya que consideras que Léo y yo merecemos la victoria. ¿Me equivoco? 
 
    —Interesante... Continúa, ¡por favor! ¡Parece que me conoces mejor que yo! —ironizo, aunque en el fondo me sorprende su perspicacia. 
 
    —Creo que si no salvaste a tu mujer, es porque ella también representa algo doloroso para ti. Se nota que estás apegado a ella, pero no puedes evitar humillarla cada vez que se presenta la oportunidad. En mi opinión, en algún momento tuviste que elegir entre ella y otra mujer. Y en el fondo te arrepientes de haberla elegido a ella, porque con el tiempo te diste cuenta de que no eran tan compatibles. Y secretamente, esperas que esa otra mujer vea este programa y comprenda hasta qué punto eres genial y libre ni bien termine la emisión. 
 
    Después de cuatro años de terapia con la señora Zapoli, es la primera vez que alguien me somete a un análisis tan pertinente. ¡Es increíble! 
 
    Noto en su voz que está orgullosa de haberme decodificado como si yo fuera un complicado rompecabezas chino. No obstante, me veo obligado a hacer algunas aclaraciones: 
 
    —Aun a riesgo de decepcionarte, furia roja, nunca hubo otras mujeres. Conocí a Perle cuando ambos teníamos dieciséis años. Ella fue mi primer y último amor. 
 
    —Oh.., 
 
    Y sí… 
 
    —Pero ahora que lo dices, efectivamente tuve que hacer una elección entre ella y... mi familia. 
 
    —¿Tu familia? —repite perpleja. 
 
    Jamás hablo de este tema. Jamás. 
 
    Ignoro a qué se debe, si es por la facilidad con la que puedo hablar con Stella de manera general, o si es que una parte de mí quiere que mi familia me comprenda mejor a través de estas palabras. 
 
    Es verdad que a menudo pienso que es posible que estén siguiendo mis aventuras frente a sus pantallas. 
 
    Principalmente, me gustaría que me perdonaran. 
 
    Que sepan que yo no soy el Marc que los abandonó para casarse con la primera que apareció. Que la situación era diferente. Que... 
 
    Suspiro y le cuento: 
 
    —En pocas palabras, mi padre me había impuesto un futuro totalmente planeado. Yo tenía que ser cirujano, como él, y lo único que me permitía hacer tenía que ir en esa dirección. Si no... las cosas se complicaban. Él era violento. Y yo en esa época era dócil, como cualquier hijo de una familia respetable. 
 
    —¡Ahora entiendo mejor de dónde vienen tus tocs! 
 
    ¿Ah sí? 
 
    —¿Ah sí? 
 
    —Si tu padre se la pasaba controlando tu vida, no es de extrañar que tú trates de encontrar el equilibrio desarrollando esta obsesión por el control. Y además, si profundizamos un poco, la higiene, las enfermedades, todo converge hacia el camino que él te había marcado. 
 
    —¡Realmente me estás psicoanalizando! —le digo con admiración ante tanta agudeza—. Si estás buscando una carrera, ¡ya sé a qué puedes dedicarte a tiempo completo! 
 
    —¡Ni en sueños! —dice riendo—. ¿Y entonces, qué pasó después? 
 
    —Un montón de cosas. Demasiadas cosas malas. Primero, la muerte de mi madre, que puso la casa patas arriba. Para mí, fue un shock: yo ya no podía salvarla y nada ni nadie podía cambiar esa triste realidad. No quise saber más nada con la medicina, entonces me refugié en la música. Perle me apoyó mucho en ese momento, a pesar de que tenía prohibido verla. En realidad, no podía salir con nadie. Según mi padre, no debía distraerme con patéticas relaciones románticas que sólo me apartarían de la ilustre carrera que tenía por delante. 
 
    —Incluso si eso no es completamente falso, no tenía derecho a prohibirte nada. Conozco a algunos padres despóticos. Hacen más daño que otra cosa. Entonces, ¿qué pasó después? —insiste, poniendo su mano en mi brazo. 
 
    ¡Se nota que no se da por vencida fácilmente cuando se lo propone! 
 
    Algo me impulsa a hablar, es más fuerte que yo. 
 
    —Tenía un hermano menor... 
 
    Se me llenan los ojos de lágrimas, no debería haber sacado este tema. Me había prometido no hacerlo jamás. Pero si mi familia está mirando, tienen que comprender lo que pasó. 
 
    Es el momento perfecto de hablar del asunto, pensándolo bien. 
 
    —Él no era tan dócil como yo. Recibía palizas permanentemente. Por más que yo lo protegiera o le advirtiera, se pasaba todo el tiempo desafiando la autoridad de nuestro padre. En el funeral de nuestra madre, por ejemplo, apareció del brazo de su novia para provocarlo delante de toda la familia. Yo sabía que una vez que se estuvieran solos las cosas se saldrían de control. Y fue lo que pasó. Y fue en esa oportunidad que insinuó el hecho de que yo salía a escondidas con Perle desde hacía dos años. Yo no supe cómo reaccionar. Nuestro padre sí. 
 
    —¿Y entonces? 
 
    —Creo que lo imaginas. Me obligó a romper con ella, y le impuso a mi hermano hacer lo mismo con su novia. Los dos obedecimos. Terminé mi relación con Perle haciéndole mucho daño. Y entonces tomé conciencia de que yo era la marioneta de mi padre. No quería ser cirujano, quería estar con Perle, quería mis propias elecciones y mis propios errores. Entonces le pedí a Perle que se casara conmigo. Los dos éramos mayores de edad, así que bueno... 
 
    —Sí, Perle me contó que se casaron jóvenes. 
 
    —Mi padre se enfureció. Me amenazó con echarme de casa y cortarme los víveres si no entraba en razón. Y como ya no podía obligarme a hacer lo que él quisiera debido a mi mayoría de edad, ejecutó sus amenazas, pensando que yo volvería arrastrándome para rogarle que me aceptara nuevamente bajo su protección. Los padres de Perle nos acogieron hasta que regresaron a Portugal, para disfrutar de su jubilación. Yo me recuperé gracias y con Perle. Así que no, no me arrepiento de nada, en esa época nos necesitábamos el uno al otro. Pero sólo en esa época. 
 
    —Entonces, ¿participaste en el programa para probarle a tu padre que no lo necesitas? O para... 
 
    No la dejo seguir, y replico: 
 
    —Mi hermano, al igual que el resto de los miembros de mi familia, primos, tíos y tías, nunca me perdonaron que yo haya elegido a Perle. Ni siquiera vinieron a mi casamiento. Es extraño decir « sí » a la mujer que amas, frente a su familia de un lado, y sólo tus amigos del otro. De todos modos, puedo entenderlo, mi padre debe haberles llenado la cabeza en mi contra. Pero aun así... 
 
    —¿Nunca intentaste retomar el contacto con ellos? 
 
    —¿Para qué? ¿Para hablarles del estrepitoso fracaso que es mi matrimonio? ¿Mi carrera? Y además, están mejor sin mí. Ellos también podrían haber retomado el contacto conmigo, pero no lo hicieron. Supe que mi hermano se había casado y que estaba estudiando para ser ingeniero. A lo mejor ya soy tío. Si no me invitaron al casamiento, dudo que me avisen del bautismo. Al final, de los dos, a él le fue mucho mejor mientras que si... Como sea. ¿Creo que he respondido extensamente a tu pregunta, no? 
 
    —Estoy segura de que ahora estás mucho mejor —responde—. Si yo fuera un miembro de tu familia, yo... ¿Qué es ese ruido? 
 
    Levanto la cabeza, intrigado. 
 
    —¿Qué ruido? 
 
    —¡Si no hubieras dicho « ¿qué ruido? » lo habrías escuchado! —me regaña Stella. 
 
    Ahora, escucho unos gruñidos que avanzan hacia nosotros. 
 
    Pongo los ojos en blanco ante el cansancio. 
 
    Otra persecución en la oscuridad. 
 
    Que se prolongará hasta que estemos seguros de que ya no nos persiguen. Y eso es algo que probablemente no ocurra jamás. 
 
    A menos que... 
 
    ¡Una luz al final del túnel! 
 
    Festejé demasiado rápido. Cuanto más nos acercamos, un calor cada vez más sofocante elimina todo rastro de esperanza. 
 
    —¡Es un camino sin salida! —grita Stella. 
 
    Ambos somos conscientes de esto y, sin embargo, continuamos nuestra carrera frenética. 
 
    He visto suficientes documentales para saber de qué se trata. Estamos en el corazón de un volcán que se prepara para entrar en erupción. 
 
    ¡Bien, veamos! 
 
    Nos vemos obligados a detenernos de golpe, a riesgo de terminar como Darth Vader en un charco de lava incandescente. 
 
    —¡Están llegando! —vocifera Stella, con los ojos desorbitados por el terror. 
 
    —Lo sé... 
 
    La furia roja se abalanza hacia mis brazos justo antes de... (no tuve tiempo de verlo) 
 
    Si no estuviera martirizando mi boca de este modo, yo podría analizar el origen del peligro. 
 
    Pero estoy mintiendo. 
 
    No me atormenta, todo lo contrario. 
 
    Piensa en Horror, piensa en Horror, piensa en Horror. 
 
    Por lo general pensar en Horror consigue enfriarme. Pero en el corazón de un volcán, la tarea se torna un poco más compleja. Sobre todo cuando la lengua de mi... interlocutora comienza a provocar a la mía con un movimiento lento y sensual. 
 
    ¡Maldita sea! 
 
    ¡Esta mujer me agobia! 
 
    Calmaría su falsa pasión, pero... no quiero hacerlo. 
 
    Sólo me está provocando. Bueno, eso creo. Trato de convencerme de que las hienas siguen amenazándonos con sus colmillos feroces, aunque no tengo la menor idea. 
 
    De todos modos, mi cerebro ya no responde ante nada. 
 
    Llevo a Stella contra la pared más próxima. Enfrento su mirada y le digo: 
 
    —¡Estás completamente loca! 
 
    —¡Se atreve a afirmar « el chiflado » ! 
 
    —¡Estoy empezando a preguntarme si no habrás hecho un pacto con mi mujer para que ella consiga un divorcio culposo! 
 
    —Mira, es esto o la eliminación en el acto. 
 
    —Espero que tu marido cinturón negro de karate lo vea del mismo modo. 
 
    —De todas formas, tenemos que encontrar la manera de salir de aquí rápidamente. Estamos a punto de derretirnos con este calor asfixiante. 
 
    —¡Sígueme! 
 
    La tomo de la mano y me interno en la oscuridad por la que vinimos. 
 
    Nuestras respiraciones tapan los hipotéticos gruñidos de las hienas/perros, pero no tenemos más remedio que avanzar a ciegas. 
 
    Es ridículo de mi parte, pero después de haberle confiado a Stella todos mis viejos demonios, la idea de ser eliminado no me parece tan terrible. 
 
    Es como si de repente ya no tuviera que demostrarle nada a nadie. Ni siquiera a mí. 
 
    Disfruto los últimos instantes en la piel de mi avatar. 
 
    Sin duda, extrañaré el lujo de poder correr sin preocuparme por mis ataques de asma. 
 
    —¡Ni lo pienses, Danny! —desaprueba Stella. 
 
    ¿Y ahora que va a reprocharme? 
 
    —Si crees que no me doy cuenta de tus intenciones, no podrías estar más equivocado, querido. ¡No te presioné para que confiaras en mí para que ahora bajes los brazos en el momento en que más nos necesitamos! ¿Dónde están tus ansias de supervivencia? Qué estás... 
 
    Hacerle un gesto en la oscuridad para que se calle no resulta tan efectivo como taparle la boca con mi mano. 
 
    Nos detuvimos y apuesto a que estamos rodeados por un montón de criaturas listas para atacarnos sin piedad. 
 
    Lo siento. 
 
    La situación tiene el mérito de calmar a la furia roja que se apresura a pegarse a mí como si fuera una sanguijuela.  
 
    —¡No me abandones, por favor! —me susurra al oído. 
 
    Es una súplica que se hace eco en mi instinto de tonto fácil de convencer. Claro que no voy a dejarla a su suerte. Ella se merece ganar junto a Léo. 
 
    Me pueden llamar de cualquier modo, pero no soy un cobarde. 
 
    Stella tiene miedo. Tiembla tanto que no apenas puedo diferenciar si yo también. 
 
    Finalmente, ¿qué esperan de nosotros? 
 
    ¿Que intercambiemos nuestra saliva hasta el final del programa? ¿Es así que piensan satisfacer a su estimada audiencia? 
 
    Me tomo un tiempo para ordenar mis pensamientos. Lo que al público le gusta es la violencia, el humor y el sexo. Mis tocs y nuestros problemas matrimoniales parece que ya no son suficientes. Lo que explica por qué nos inducen tan despreciablemente al adulterio. O directo a la boca del lobo. 
 
    Sangre o sexo... 
 
    Si me hago el muerto fingiendo un nuevo ataque de ansiedad, ¿nos dejarán tranquilos? 
 
    Podría comentarle mi plan a Stella para que no se encuentre de pronto sola frente a estas criaturas. Pero imposible hacerlo sin que los programadores se enteren, me escucharán pase lo que pase. 
 
    Entonces opto por algo muy arriesgado, es verdad, pero también muy simple. 
 
    Tarareo el tema « Stand by me » marcando el ritmo. 
 
    Si nos va a eliminar un montón de carroña, es mejor que terminemos el programa de buena manera. 
 
    Stella se relaja instantáneamente. La música parece tener el mismo efecto en ella que en mí, era lo que esperaba. Cuando termino la introducción, un escalofrío recorre mi cuerpo cuando ella entona las primeras palabras « When the night, has come... ». 
 
    A pesar de la angustia que parecía invadirla hasta hace unos segundos, domina su voz a la perfección. Es perturbador. Incluso me cuesta mantenerme concentrado en mi base musical. 
 
    Me siento menos cómodo sin un verdadero instrumento. Mi voz en el programa, como en la vida real, está lejos de ser mi mejor atributo en el ámbito de la música. 
 
    A medida que avanza la letra de la canción, más esperanzados nos sentimos. 
 
    ¡Estoy seguro de que vamos a lograrlo! Al menos, hasta que el público se canse de esta pausa musical. No tengo que desviarme de un cierto repertorio, es lo más importante. 
 
    Por ahora. 
 
    Continúo con la introducción de  « Another Day in Paradise » de Phil Collins. Sublime y atemporal. Stella desliza su mano en la mía para instarme a seguirla. 
 
    Bien pensado. 
 
    Si cantar nos ofrece un respiro, ¿por qué no aprovecharlo para avanzar hacia la salida de esta maldita cueva? 
 
    ¡Cómo extraño a mi guitarra! 
 
    Me aburre tanto tararear el acompañamiento que me sorprendo cantando el estribillo en un tono más bajo que el de Stella. ¡Qué desperdicio tapar de ese modo una voz tan bonita! 
 
    A Stella no parece molestarle, ¡al contrario! Entrelaza sus dedos con los míos. A Horror le encantaba que le tomara la mano de esa manera cuando éramos jovenes y estábamos enamorados. 
 
    Todo pasa con el tiempo. 
 
    Stella debe ser joven. No es la primera vez que lo pienso. Su impulsividad me lo demuestra cada día. Su manera de besar también... 
 
    No es que haya prestado mucha atención, pero de hecho, sí, lo hice. 
 
    Si no tengo en cuenta el beso que me robó Marion, cuando yo estaba completamente borracho, Stella es nada menos que la segunda mujer que me besa en toda mi miserable vida. Es por eso que sería difícil para mí no darle importancia a ese beso ardiente. 
 
    Si busco en lo profundo de mi memoria, muy profundo, creo recordar que los besos de mi mujer eran más tímidos, respetuosos. El de Stella fue tan fogoso y encendido como el volcán en erupción que estaba justo al lado. 
 
    Me excito sólo con pensarlo... 
 
    ¿Fue el instinto de supervivencia el que me llevó a ese entusiasmo salvaje? Cuando la furia roja evita los colmillos, eso es lo que pasa... 
 
    Léo tiene mucha suerte. 
 
    Estoy divagando. 
 
    Debería concentrarme en la próxima canción.  
 
    Piensa en Horror, piensa en Horror, piensa en Horror... 
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 16.2
Judith / Katie 
 
      
 
      
 
    —¡Yo sabía que debería haberme ido solo! —se fustiga Léo viéndome hacer una mueca de dolor. 
 
    —¡Estoy bien! —digo suspirando por enésima vez. 
 
    Que lo acompañáramos a buscar a Stella y Danny nunca había sido una opción. Fue fruto de un acuerdo considerado cuidadosamente. 
 
    Nuestra primera misión era encontrar un barco o algo parecido. Una vez que lo lográramos, todo se resolvería. 
 
    Y hasta que no encontráramos al avatar de Stella, no estaríamos en condiciones de determinar si Lilou y ella habían intercambiado su identidad, como la morena sostiene. Yo quiero creerle, pero Léo tiene razón en desconfiar. 
 
    Miro a Noah, que me carga desde hace horas sin dar muestras del menor rasgo de fatiga. 
 
    Soy muy afortunada por haber « tropezado » con un Extraoficial tan extraordinario. Me preguntó en qué circunstancias lo habrá conocido Eve. Conociéndola, ella jamás le hubiera confiado a cualquiera la misión de acompañar a su madre « tan frágil » en su programa. 
 
    Noah debe ser una persona de confianza desde hace muchos años. 
 
    Si hubiera sido más atenta y hubiera estado más presente en la vida de mi hija, seguramente tendría alguna idea. 
 
    Un hombre de edad madura, cocinero y en silla de ruedas, entonces. 
 
    —No dude en decirme si quiere hacer una pausa —me susurra. 
 
    —¡No invierta los roles, Noah! —le digo riendo con amabilidad—. De los dos, es usted el que lleva un peso muerto y quien merece todas las pausas necesarias. 
 
    —Si yo necesitara una pausa, me la tomaría sin consultarlo con nadie. Pero no es su caso Katie. No descuide sus propias necesidades con el pretexto de sentirse una carga. Permanecer mucho tiempo en la misma posición no tiene nada de cómodo. Lamentaría mucho hacerle daño a mi pesar. 
 
    —¿Va a seguir tratándonos de usted hasta que termine la aventura? —se burla Lilou. 
 
    —No tengo la intención de conocerla en persona, por lo tanto se impone el tratamiento formal. Espero que no lo tome a mal, Lilou. 
 
    —¡Stella! —lo corrige ella exasperada— ¡Es una locura que nadie me crea! 
 
    —Ya sabes qué acordamos —le recuerda Léo—. Primero encontramos a Stella y a Dan, y luego lo averiguaremos. 
 
    Según las indicaciones de mi reloj, hace bastante tiempo que Stella y Danny deambulan por el mismo lugar, al otro lado del océano. 
 
    —¡Oh, mierda! —exclama Léo. 
 
    Cuando nos acercamos y seguimos su mirada, el estupor es enorme. 
 
    Enfrente de nosotros hay un volcán a punto de entrar en erupción, en la misma isla donde parece que están nuestros amigos. 
 
    —¡Van en serio! —arremete Léo—. ¡Un puto volcán! Si creen que se saldrán con la suya... 
 
    Baja la colina a toda prisa. 
 
    Noah protesta para sus adentros y lo sigue para intentar hacerlo entrar en razón. Una decisión impulsiva en este contexto, podría acarrear graves consecuencias.  
 
    —Algo está mal —murmura—. Nos han dejado en paz demasiado tiempo. ¿Quién nos asegura que ese volcán no sea una trampa? Si Stella y Danny están en peligro, deben saberlo mejor que nosotros, y sin embargo, han estado en ese mismo lugar desde hace bastante tiempo. 
 
    —Quizás estén atrapados o heridos —sugiero. 
 
    —Es posible. Salvo que nuestros radares holográficos nos estén jugando una mala pasada. Una forma, como cualquier otra, de meternos en problemas. O distraernos. 
 
    —Quizás todos estos cuestionamientos son inútiles —rezonga Lilou—. Es evidente que no podemos hacer nada por Lilou y Danny. Lo mejor sería encontrar un nuevo refugio. Vi un cartel que indica que hay un camping cerca, « El pequeño lago », justo detrás de esa colina. 
 
    Noah se detiene en seco. 
 
    —¡Vaya a buscar a Léo y dígale que encontramos un barco! —le dice a Lilou. 
 
    Ella no pierde un segundo en salir corriendo detrás de mi amigo. 
 
    —¿Un barco? —pregunto intrigada. 
 
    —Los campings que dan sobre un lago, siempre están equipados con barcos, botes a pedales o lo que es mejor: un Zodiac[xvi]. Sólo tendríamos que encontrar un auto con remolque para llevarlo hasta el océano. Seguramente también lo encontraremos en el camping. 
 
    —Siempre y cuando los programadores hayan sido fieles a la realidad... 
 
    —De lo contrario, no se habrían tomado el trabajo de codificar la existencia de un camping. Y menos la de un cartel ubicándolo exactamente en nuestro trayecto. No creo en las casualidades en la vida. Así que menos en un programa de televisión, si quiere mi opinión. 
 
    —¿Qué piensa usted que esperan de nosotros? 
 
    —Pienso que buscan hacernos competir para que la final se juegue entre Stella, Léo, usted y yo. Están esperando que Léo se acerque a su esposa para eliminar a Danny. Una vez que hayamos descubierto quién se oculta tras el avatar de Lilou, ésta también será eliminada. De tanto soportar sus manipulaciones, uno termina dándose cuenta de que los programadores son previsibles. 
 
    —¿Usted cree que tenemos alguna chance de llegar hasta el final? 
 
    —¡Claro que no! —dice sonriendo, como si la respuesta fuera evidente. 
 
    No agregará nada más. 
 
    Léo se aproxima corriendo, con Lilou pisándole los talones. 
 
    —Yo llevaré a Katie en brazos. ¡Tenemos que darnos prisa para encontrar ese maldito barco! —anuncia sin aliento. 
 
    —¡No tiene ningún sentido que agite a Katie corriendo! Yo puedo acelerar el paso. Nos encontramos en el camping. Lilou sabe dónde queda. 
 
    —No confío en Lilou. Y no lo tome a mal, Noah, pero estaría más tranquilo si Katie está... 
 
    —¡Miren, hay autos allí! —exclama Lilou señalando un estacionamiento disimulado en un desnivel de la colina—. Yo puedo hacer arrancar alguno sin llave. Perle me enseñó a hacerlo. En cambio, usted Noah, es el único que sabe y puede conducir. 
 
    En efecto... 
 
    —¡Stella nunca pudo tolerar a Perle! —murmura Léo dirigiéndose sólo a Noah y a mí. 
 
    —De todos modos, su idea es buena —responde Noah, acelerando en dirección a Lilou. 
 
    Debe estar ansioso por dejar de cargarme. Es una gran noticia tanto para él como para mí. 
 
    El jeep que hace arrancar Lilou, en menos que canta un gallo, llega en el momento oportuno.  
 
    —Debería tener el combustible suficiente como para llegar al camping —añade Lilou antes de cederle el lugar del conductor a mi Extraoficial. 
 
    Noah me instala en el asiento del acompañante y se apresura a llevarnos hasta el pequeño lago. 
 
    Durante el trayecto, permanecemos en silencio. Léo mantiene la vista en el volcán. Lilou finge no darse cuenta. 
 
    Mi instinto permanece confuso con respecto a ésta última. Stella sería más atenta conmigo. Pero también es muy posible que se sienta más relajada sabiendo que estoy segura en compañía de Noah. Aceptaré la opinión de Léo, que es el más indicado para reconocer a su esposa. 
 
    —Parece que el lago desemboca en el océano. No necesitaremos remolcar nada —anuncia Noah. 
 
    Bordeamos el río que une las dos extensiones de agua. El camping no debería estar muy lejos. Los bungalows aparecen en mi mapa holográfico. 
 
    Noah tenía razón, el camping tiene varias pequeñas embarcaciones. Su forma redondeada indica que se trata de botes salvavidas. Si no están motorizados, deberíamos poder encontrar un Zodiac en los alrededores. Lo espero fervientemente. 
 
    Todo va bien. Hasta que... 
 
    —¡Ya empezamos otra vez! —suspira Noah. 
 
    —¡Mierda! —agrega Léo. 
 
    Descubro el origen de sus quejas un poco después, cuando Noah acelera. 
 
    Nos persigue un ejército de Aliens. 
 
    De nuevo. 
 
    ¿Cuándo terminará esta broma? 
 
    —No lograré distanciarme de estas alimañas. Tendremos que encontrar algún modo de distraerlos. ¡Todas las propuestas son bienvenidas! 
 
    Admiro la serenidad a toda prueba de Noah. 
 
    —Aparte de hacer explotar el auto un segundo después de eyectarnos, u otro milagro por el estilo, no se me ocurre nada —responde Lilou decepcionada. 
 
    Rápidamente llegamos al borde del lago. 
 
    Lo que pensé que eran boyas en el mapa no son más que rocas esparcidas por la orilla. 
 
    —Podrían refugiarse lejos de tierra firme saltando sobre esas rocas —sugiero—. Yo me encargaré de crear una distracción. ¡No se meterán con una lisiada, no sería moral, ni siquiera en televisión! 
 
    Siento que tres pares de ojos me observan como si yo estuviera poseída por una especie no identificada. 
 
    Parece que la era de la Judith discreta y débil ha terminado. 
 
    —De todos modos, ¡no les dejo otra opción! —continúo, apresurándome a abrir la puerta del jeep. 
 
    —¡Katie! —grita Léo mientras yo efectúo una pirueta para lanzarme del vehículo. 
 
    El suelo es duro, pero todos mis años de gimnasia me han dejado algunos reflejos que me permiten amortiguar la caída. 
 
    Escucho la frenada urgente del jeep por un lado, y luego el ejército de Aliens abalanzándose sobre nosotros, por el otro. 
 
    En la gestación de este acto heroico, no anticipé los sudores fríos que me mantendrían inmóvil en el lugar. 
 
    Lo que sucede ante mis ojos supera cualquier emoción fuerte que haya vivido hasta ahora. 
 
    El auto finalmente se detiene y queda atravesado en la ruta. Las criaturas brillantes chocan contra él, empujando el jeep más de tres metros. 
 
    Trato de arrastrarme hasta la orilla del lago para salir del punto de mira de mis atacantes.  
 
    Por ahora, los Aliens están demasiado ocupados con la frenada de golpe y esa magistral colisión que, estoy segura, ha matado a unos cien en el acto. 
 
    Un tiempo atrás, me habría quedado paralizada de inquietud por la suerte de mis amigos, pero hay algo en mí que realmente ha cambiado. Ignoro a qué se debe. 
 
    Por un lado, tengo la íntima convicción de que mis compañeros encontraron el modo de salir del auto a tiempo. Yo era el único obstáculo psicológico que se interponía en su camino. 
 
    Por otro lado, si no es así, mala suerte. 
 
    Este programa ya ha durado lo suficiente. 
 
    Todo lo que comienza debe terminar, y parece que este ataque fortuito así lo anunciaba. 
 
    —¿Nada roto? —se preocupa Noah, saliendo de una nube de humo provocada por la colisión. 
 
    Sólo tiene algunos rasguños. 
 
    La adrenalina me hace estallar de risa de manera inesperada. Todo esto es ridículo. El auto en llamas, los Aliens que continúan con su persecución, y... nosotros. 
 
    Nosotros que nos salvamos in extremis. 
 
    Una vez más. 
 
    —¡Nunca vuelvas a hacerme algo así, Katie! —dice Noah, muerto de risa mientras me toma entre sus brazos. 
 
    —¡Por allí! —grita Léo. 
 
    Nos indica que nos reunamos con él en un pequeño muelle de madera, a unos metros de distancia. 
 
    Lilou examina el brazo ensangrentado de Léo, que la ignora mientras nos conduce a ese camino sin salida que podría ser fatal para los cuatro.  
 
    Un muelle en un estado tan lamentable sólo puede llevarnos a un resultado aciago. 
 
    —¡Puta madre! ¡Pensé que este kayak podría llevar cuatro personas! —maldice Léo girándose hacia nosotros—. Lo lamento. Yo... 
 
    El inventario de embarcaciones disponibles es fácil de ver. Este kayak amarillo es minúsculo. Sin embargo, debemos tomar una decisión. 
 
    —¡Vayan ustedes dos! —lanza Lilou—. Léo no está en condiciones de remar con la herida de su brazo. Nosotros vamos a... 
 
    —¡No, yo me quedo con Katie! —sostiene mi amigo. 
 
    —Con el debido respeto —interviene Noah—usted no puede hacerse cargo de Katie. Lilou tiene razón, nosotros... 
 
    —¡Me importa un carajo lo que diga Lilou! Eres una buena persona, Noah, estarás bien, lo sé. Confía en mí, ayuda a Katie a subir al kayak, por favor, yo puedo remar. 
 
    Siento que la situación se va a poner fea. 
 
    Léo nunca se irá sin mí. 
 
    Noah, tampoco. 
 
    Y como me lo temía, los Aliens comienzan a venir hacia nosotros. 
 
    —Noah, ¡agarre el barco! —grita Lilou, en el mismo momento en que empuja a Léo al lago. 
 
    —¡Mierda! 
 
    Lilou no permite que Léo siga protestando, la ira deforma sus facciones tensas mientras mi amigo se debate para mantenerse en la superficie del agua a pesar de su brazo herido 
 
    —¡Vas a ignorarme hasta el final! —lo acusa Lilou con una risa nerviosa—. ¿Pero al fin y al cabo, qué carajo ves en ella? 
 
    Cae de rodillas, llorando y farfullando palabras apenas comprensibles ante los ojos estupefactos de Léo. 
 
    Noah no espera la llegada de los Aliens. Me acomoda con el mayor cuidado posible en el kayak sin prestar atención al llanto de Lilou. 
 
    Me preocuparía que se trate realmente de Stella, aunque su reacción me indica lo contrario. Elsa nunca le reprocharía a Benoît que fuera atento conmigo. Incluso estoy convencida de que ella también se sacrificaría por mí. Como todos, finalmente. 
 
    « La pobre Judith… » 
 
    Pff. 
 
    —¿Qué tengo que hacer para demostrarte que somos el uno para el otro, Léo? —insiste ella en un tono un poco más alto—. ¡Ustedes no tienen nada en común! ¡Ni siquiera los mismos proyectos! Lo único que tienen es el sexo. ¡Forman una pareja destinada al fracaso, pero tú eres demasiado estúpido para darte cuenta! 
 
    Ahora tengo la certeza de que sus celos no estaban dirigidos a mí. Por lo tanto no se trata de Elsa. 
 
    —¡Sujeta mi mano! —le ordena Noah a Léo. 
 
    El interesado está completamente atónito por las declaraciones de su Extraoficial. 
 
    Puede ser que haya reconocido de quién se trata en la vida real. Alguien que debe estar enamorada de él desde hace tiempo. Y él acaba de enterarse. 
 
    Noah reitera su pedido un poco más fuerte, alertando a Leó de la urgencia de la situación. 
 
    —¡No me dejaste ninguna alternativa! ¡NINGUNA! —continúa Lilou, devastada—. ¡Me abandonaste sin ninguna razón y corriste a los brazos de la primera chica bonita que se te cruzó, sin darte cuenta de que estabas dejando a la mujer de tu vida, Bix! ¡La informática, Warrioz, el karate, la pasión por los viajes y ahora AMORT... MIERDA! ¿Qué más necesitas? 
 
    —¿Mélix? —pregunta Léo, estupefacto, una vez en el muelle. 
 
    —Siento interrumpir el reencuentro, amigos, pero... 
 
    Noah atrapa a Léo tan fácilmente como lo haría con una bolsa llena de hojas y lo deposita en el último lugar disponible del kayak. 
 
    Sin tiempo para darme cuenta de lo que sucede, Lilou desaparece bajo una horda de Aliens hambrientos. 
 
    —¡Noah! —grito con todas mis fuerzas, sabiendo que él es el próximo en su camino. 
 
    Mi Extraoficial no se demora más tiempo y se zambulle en el lago lo más lejos posible. Yo tomo los remos y trato de alejarme de nuestros predadores. 
 
    Léo apenas reacciona. Parece aturdido ante los últimos acontecimientos. 
 
    Es como si hubiera perdido toda la motivación para ganar. Debe tratarse de alguna amiga cercana, seguramente. No es fácil herir a la gente que uno quiere sin poder evitarlo. 
 
    Los Aliens se amontonan en el borde del muelle antes de lanzarse tras nosotros. No puedo remar más rápido. 
 
    Lo intento de todos modos. 
 
    No recorrimos todo este camino para ser eliminados de esta manera. 
 
    Busco a Noah con la mirada, en vano. 
 
    Entonces el kayak toma velocidad. Y no es gracias a mí. Me doy vuelta y lo descubro empujándonos mientras sacude los pies a toda velocidad. 
 
    ¡Es demasiado! 
 
    —¡Basta! —lo reprendo utilizando mi tono más persuasivo—. ¡Póngase a salvo y piense un poco en usted, o salto! 
 
    —¿Crees que estás en un remake de Titanic? —me dice Léo enojado—. ¡No me vas a decir que te sacrificarías por tu Extraoficial, mierda! ¡Dime que no has perdido la razón! 
 
    —¿Con qué derecho me hablas en ese tono? —respondo sin intimidarme—. ¡Noah merece un poco de respeto! ¡Sobre todo de tu parte! El hecho de que sea un Extraoficial no lo hace un hombre menos honorable. Nosotros acaparamos el kayak y él además tiene el coraje de...  
 
    El pánico reaparece cuando compruebo el número de Aliens que nos persiguen. 
 
    Sólo puedo pensar en la seguridad de Noah. 
 
    No lo logrará. 
 
    Y todo porque se obstina en salvarme. Si me eliminan, él también será eliminado, pero ésa no es una razón para sacrificarse de ese modo. 
 
    Tengo que tomar una decisión y actuar. 
 
    Así que salto. 
 
    E inmediatamente me arrepiento. 
 
    La pierna me impide nadar. 
 
    Trato de compensar lo mejor que puedo con los brazos y la pierna sana. Parezco un perrito ahogándose. 
 
    Y contra todo pronóstico, esta situación vergonzosa me hace... estallar de risa. 
 
    Noah me sujeta de un costado, Léo del otro. 
 
    —¡Ayúdala a subir! 
 
    —¡Si deja de moverse sería más simple! —trata de justificarse Noah. 
 
    Por mucho que intentan ponerme a salvo, yo no consigo parar de reírme. Una risa nerviosa, pero tan liberadora. 
 
    —¡Mierda, ya están aquí! 
 
    Vislumbro el miedo en la expresión de Léo. 
 
    Entonces todo me resulta muy claro: nunca se concentrará en su victoria. No mientras yo esté aquí. 
 
    Si luché hasta este momento, fue por respeto a los numerosos esfuerzos de mi Extraoficial. Y para demostrarme a mí misma que no soy tan débil como todos creen. 
 
    Ahora sé que soy capaz de tomar decisiones por mi cuenta. Nunca volveré a permitir que nadie lo haga por mí. 
 
    Era mi objetivo y lo alcancé. 
 
    A mi manera, he ganado. 
 
    AMORT no tiene nada más para darme, pero a mis amigos sí. Necesitan esa enorme suma de dinero que está en juego. Y Noah merece ser recompensado por sus esfuerzos. 
 
    Le sonrío a Léo. 
 
    Después me vuelvo hacia Noah. Pongo mi mano izquierda sobre su mejilla, y hago lo necesario para que él también gane. 
 
    Y todo desaparece. 
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 16.3
Elsa / Stella 
 
      
 
      
 
    Si hubiéramos sabido que bastaba con escalar algo más de tres metros del suelo para escapar de todas estas fieras, nos habríamos ahorrado muchos tormentos. 
 
    Aunque besar a Danny, al final, me pareció menos engorroso que escalar este acantilado con mis propias manos. Todavía tengo las marcas. No sabría decir qué es peor, si la penumbra de esta cueva o sus paredes exteriores. 
 
    Dejo de quejarme. 
 
    Encontramos un pequeño refugio en un hueco del acantilado. Ahora mis únicos problemas son la sed, el hambre y las ganas de hacer pis. 
 
    Danny está acurrucado en el suelo. Será su forma de dormir. Bien por él, que puede conciliar el sueño. A lo mejor, las confesiones que me hizo lo liberaron de un peso. Yo debería hacer lo mismo. 
 
    Tratar de ver mi situación desde otra perspectiva… 
 
    ¿Qué busco demostrarme al obligarme a participar en este programa? Es como si toda mi vida girara alrededor de los caprichos de mi marido. Como si lo amara más de lo que me amo a mí misma ¿Es recíproco? 
 
    Pff. 
 
    Divago. Por supuesto que Benoît me ama. 
 
    O quizás ama a la Elsa de catorce años a la que intenta, a toda costa, mantener intacta. Ahora que lo pienso, todas nuestras dicusiones – con excepción de las relacionadas con Mélanie – tienen que ver con que yo he madurado. Y él no. 
 
    ¿Tendrá intención de hacerlo algún día? Nada es menos seguro. 
 
    ¿Seguirá haciéndome sentir culpable porque yo tengo que ser sensata por los dos? 
 
    Algo cambió en este programa. 
 
    Tengo la impresión de ser otra chica. Otra mujer, para ser más precisa. Y no tiene nada que ver con este avatar obsceno. Una mujer que asume el hecho de ser una adulta que no le tiene miedo a nada. 
 
    Es lo que le confieso a Danny cuando finalmente se despierta. 
 
    —Puede ser que siempre hayas sido esta mujer fuerte y que, en la vida real, te hayas adaptado a los demás. Suele suceder cuando uno sólo frecuenta a la familia o a los amigos de la infancia. Nuestro comportamiento se adapta en función de la persona que tenemos enfrente. Es primitivo. 
 
    Es un comentario muy pertinente. Es verdad que sólo me relaciono con amigos de la infancia. Incluido Benoît. 
 
    —Es irónico sentirse más uno mismo estando en la piel de otra persona. ¿Te pasa lo mismo? —pregunto. 
 
    —Sí, justamente estaba pensando que yo también tengo la impresión de ser otra mujer. ¡Has dado en el clavo, furia roja! 
 
    —¡Vete al infierno! —me río, empujándolo. 
 
    —Mi caso es bastante particular, sabes. Yo soy psicótico, asmático y alérgico. Este programa evita las dos últimas patologías. ¡No te imaginas lo cómodo que estoy aquí! Incluso a pesar de todas la calamidades por las que tuvimos que atravesar. Así que claro, tengo la impresión de ser otro tipo. ¡Y no es nada desagradable! 
 
    —Va a ser raro cuando nos veamos con nuestras caras verdaderas. Me cuesta mucho imaginarte de otra manera. 
 
    —¿A quién se lo dices? Supongo que no podré seguir llamándote « furia roja ». 
 
    —¡Ah, seguro te sorprenderás! Soy de lo más común y plana. Es decir, lo opuesto a este avatar. 
 
    —¡Pero estoy seguro de que conservarás tu mal genio! 
 
    —¡Ésa es mi marca de fábrica! Aún así, tengo mucha curiosidad por saber cómo te ves. Perle parece ser una persona bastante exigente. El tipo de mujer a la que le gustan los rubios altos de ojos azules con el cuerpo bien trabajado. Algo así como el avatar de mi esposo. ¿Estoy equivocada? 
 
    —¡Completamente! —se ríe, mientras se levanta—. Yo soy simplemente un tipo común con una cicatriz en el ojo izquierdo. Nada atractivo. 
 
    —Oh… Lo lamento… 
 
    —No, no es grave. Tendrías que dormir antes de que otro ataque termine con nosotros. 
 
    No es grave, pero de todos modos cambió de tema. 
 
    Aunque tenga razón, hablar con él me hace bien. 
 
    A su lado, tengo la impresión de ser... normal. Más libre. Seguramente debe ser porque él es todavía más mentalmente inestable que yo. Pero pienso que es, sobre todo, porque sé que no me juzgará y porque no espera que yo adopte una conducta infantil. Es agradable conversar con alguien que no tiene miedo de tratar temas importantes. 
 
    —Gracias, Danny —murmuro antes de dormirme. 
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    —No sabía si despertarte o no —me susurra Danny cuando abro los ojos. 
 
    Es de noche. 
 
    Me cuesta ver su rostro, pero el tono que emplea es lo suficientemente inquietante como para ponerme en alerta. Me incorporo y le pregunto que está sucediendo. 
 
    ¿Un nuevo ataque? 
 
    Ya ni siquiera me afecta. 
 
    —Hay novedades que no van a gustarte. Lilou fue eliminada, porque habría revelado su verdadera identidad. 
 
    —¿Y puedo saber por qué no debería gustarme? —me río a punto de bailar la danza de la alegría. 
 
    —Porque poco tiempo después, Noah obtuvo su pequeña victoria... 
 
    Dicho de otro modo, Judith también fue eliminada. 
 
    Me quedo boquiabierta. Noah me parecía alguien de confianza. Lo que demuestra que no se puede confiar en nadie. ¡Qué sinvergüenza! 
 
    ¡Ya arreglaré cuentas con él! Tengo ganas de gritar de rabia, pero me domino. Espero, por su bien, que no haya besado a Judith a la fuerza. 
 
    —¿No dices nada? —me pregunta Danny preocupado. 
 
    —Es mejor que no. 
 
    Mi tono es seco y cortante. Siempre me ha resultado difícil contener la ira. Pero estoy aprendiendo. Al menos lo intento. 
 
    —Léo parece haberse salvado, pero perdí su rastro —continúa Danny—. Según los últimos datos accesibles en nuestros relojes, venía directamente hacia nosotros. Debe haber encontrado un barco, aunque avanzaba muy lentamente. 
 
    Léo... 
 
    Por un momento, me había olvidado de él. 
 
    ¿Qué me pasa? 
 
    —¡Pero al menos es una buena noticia! —insiste—. No sé lo que piensas. 
 
    La verdad, yo tampoco. Ni siquiera estoy muy segura de querer ganar. Ser millonarios, sí, es muy lindo, pero ¿para hacer qué? ¿Para darnos la gran vida por el resto de nuestros días? 
 
    Es muy poco para mí. 
 
    No veo al dinero como un fin, sino como un medio. Un medio para acceder a una vida normal, sin tener un nudo en el estómago cada vez que llega el correo. 
 
    Pero ahora... siento que tendré que plegarme a las exigencias de Benoît, una vez más. 
 
    —¿Estás pensando que soy el último obstáculo antes de la victoria? —comenta Danny. 
 
    Eso sería lo último que estaría pensando. Danny merece ganar más que nosotros. Y además, él tiene deudas. 
 
    —No digas tonterías —le contesto—. ¿Si tú eres un obstáculo, entonces yo qué soy, aparte de un dolor en el trasero? 
 
    —¡Ahí tienes toda la razón, furia roja! —se burla. 
 
    —¡Maldita sea, qué frío hace! 
 
    Lo que no ayuda a mi creciente necesidad de aliviar mi vejiga. Las posibilidades aquí son muy limitadas. 
 
    —Es por el hambre y el cansancio. No hace tanto frío con el volcán tan cerca. 
 
    ¡También me había olvidado del volcán! 
 
    —¿Crees que corremos el riesgo de que esa cosa entre en erupción? 
 
    —Siempre corremos menos riesgo aquí que a la merced de nuestros queridos predadores allá abajo —responde.— ¡Acércate! 
 
    Danny me hace un gesto para que me aproxime. La intensidad de la luna es muy débil esta noche. Mi aliado no es más que una silueta en movimiento. 
 
    —Te ofrezco un poco de calor, sin segundas intenciones —agrega risueño—. Después de todo, a esta altura, no habría mucha diferencia... 
 
    Me divierte. Me parece increíble la confianza que ha surgido entre nosotros en tan poco tiempo. Sin embargo, cuando lo pienso, empezamos muy mal. 
 
    —¿De qué te ríes? —me pregunta riendo a su vez, mientras me acurruco contra él. 
 
    Tranquilamente podría quedarme dormida así, a pesar de las quejas de mi vejiga. 
 
    —¡Eres una buena persona, Danny! Te mereces ganar. 
 
    Coloca una mano vacilante en mi cintura, como para darme más calor. La intención es buena, la realización es torpe, pero me da igual. 
 
    Me siento tan bien. 
 
    Casi me entristece que esta complicidad se termine dentro de poco. 
 
    Ya sea que Benoît y yo ganemos o no, todo sucederá muy rápido. 
 
    —Trata de dormir un poco más —susurra Danny dándome un beso delicado en la frente. 
 
    Su contacto me electriza. 
 
    No sé qué me está pasando. O qué intento negar a toda costa. Mis pensamientos me están jugando una mala pasada. 
 
    Aquí estoy, tratando de proyectarme junto a Danny en la vida real... 
 
    A pesar de todos sus problemas mentales y de salud, tengo la convicción de que tendríamos mucho para compartir. A lo mejor yo podría aliviar sus patologías, del mismo modo que él logra calmar el impacto de mis emociones sobre mis nervios. Eso es indudable. 
 
    Seríamos una hermosa pareja de músicos... 
 
    No puedo creer lo que estoy pensando... 
 
    Me odio. 
 
    Amo a Benoît. 
 
    No cuestiono ni pongo nada en tela de juicio. Benoît es el hombre de mi vida. 
 
    Sólo tendría que dignarse a sentar cabeza algún día. Me gustaría lograr con él la complicidad que comparto con Danny. Es algo que necesito y hasta ahora no me había dado cuenta. 
 
    —Te voy a extrañar, furia roja —murmura Danny, muy bajito. 
 
    —Hablas como si nos estuviéramos muriendo. 
 
    —Sabes muy bien a qué me refiero. 
 
    Sí… 
 
    Apoyo una mano indolente en su pecho. 
 
    No debería haberlo hecho. 
 
    Siento cómo late su corazón a toda velocidad. 
 
    Y me estremezco. 
 
    Sin embargo procuro reprimir mis deseos más... fugaces. 
 
    Mi respiración se acelera. 
 
    El calor de su cuerpo... 
 
    ¡Tengo que sacar la mano! 
 
    Me controlo como puedo. 
 
    La falta de sexo no debe hacer que ceda a la tentación. 
 
    Pero... 
 
    Tengo tantas ganas. 
 
    Daría cualquier cosa por que mi mano lo recorriera... por todas partes. 
 
    Y mataría por acallar todas estos impulsos destinados a la persona equivocada. 
 
    Mi mano no se moverá. 
 
    Mi boca no se apoderará de la suya. 
 
    Soy más fuerte de lo que parezco. 
 
    Soy mejor que esto.  
 
    Benoît también. 
 
    Y Danny también. 
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    —¿Elsa ? 
 
    Abro un ojo, después el otro. 
 
    ¿Cómo « Elsa » ? 
 
    Esta habitación de un blanco deslumbrante me da la impresión de estar llegando al paraíso. 
 
    —¿Elsa, me oye? —repite la rubia alta de blusa blanca. 
 
    Intenta atraer mi atención con una enorme sonrisa. 
 
    Parpadeo varias veces. Esta persona me resulta desconocida. Ordeno mis pensamientos y comprendo que me encuentro en la sala de simulación. 
 
    —¡Felicitaciones, Elsa! ¡Usted es la afortunada ganadora de la primera temporada de AMORT! 
 
    —¿P... perdón? —me escucho balbucear con una voz ronca. 
 
    Debo estar soñando. ¡De lo contrario, sería demasiado fácil! 
 
    Intento incorporarme, pero la amable dama me lo impide. 
 
    —Puede marearse si se levanta de golpe, señora Warik. Ha estado en simulación durante dos meses. Su cuerpo necesita acostumbrarse nuevamente al movimiento. 
 
    ¿Dos meses? 
 
    Me parece una enormidad y muy poco a la vez, cuando pienso en todo lo que vivimos... 
 
    Me levanto lentamente. Mi cuerpo reacciona mejor de lo esperado. 
 
    Aparentemente, esta tecnología consigue que los músculos no estén demasiado atrofiados después de dos meses de absoluta inmovilidad. 
 
    —Qué... qué... 
 
    Carraspeo varias veces para tratar de lograr un sonido audible. 
 
    —¿Qué pasó? 
 
    Mucho mejor. Aún queda mucho por hacer, pero estoy contenta de reencontrarme con el sonido de mi verdadera voz. Y ni hablar de mi verdadero cuerpo. 
 
    ¡Basta de melones a modo de busto! Casi me dan ganas de reír. 
 
    —¿No lo sabe? —me pregunta asombrada mi interlocutora. 
 
    Le dirijo una mirada elocuente a modo de respuesta. Como para que se guarde todas sus futuras preguntas estúpidas del mismo estilo. 
 
    —¿Qué es lo último que recuerda? —continúa, como para estar al tanto. 
 
    Danny... 
 
    El refugio en el hueco del acantilado. Su cuerpo cálido contra el mío. Su corazón. Mi mano y... 
 
    —Debo haberme quedado dormida — simplifico para ir al grano. 
 
    —¡Bueno, entonces tiene el sueño muy pesado! 
 
    No me está diciendo nada que yo no sepa. De nuevo, mi mirada la impulsa a seguir:  
 
    —El volcán entró en erupción, como usted había previsto. Danny vio la lava surgiendo bajo sus pies. 
 
    Casi me ahogo de vergüenza por haberme perdido un evento tan importante. 
 
    —¿La lava nos devoró ? —adivino con voz temblorosa. 
 
    —¡Oh, no! No tenían nada que temer en su refugio. Danny prefirió finalizar su participación para dejarles la victoria a Benoît y a usted. Él le explicará sus motivaciones mejor que yo. 
 
    Me debato entre la cólera, tristeza, alegría, alivio, agradecimiento... 
 
    Pero en serio, ¿en qué estaba pensando? 
 
    Él sabe que me cuesta controlar las emociones. ¿Por qué lo hizo? Ese idiota merecía la victoria mucho más que yo... 
 
    —No parece muy contenta —me dice la mujer asombrada. 
 
    —¿Saltó a la lava? 
 
    La dama inclina la cabeza esbozando una sonrisa. Ese tipo de sonrisa burlona que me da la impresión de haberme perdido más de un episodio. 
 
    ¡Danny no se saldrá con la suya! 
 
      
 
    La joven me explica el cronograma hasta el prime time que se llevará a cabo dentro de tres horas. 
 
    También me cuenta que todos los candidatos tuvieron que esperar el desenlace de la historia antes de enfrentar al público. Es decir, que fueron confinados en apartamentos individuales sin contacto con el mundo exterior. 
 
    ¡Les debe haber parecido interminable! Sobre todo a Val, que salió en primer lugar. 
 
    De este modo, los productores se aseguraron de que la sorpresa se mantuviera general e intacta hasta el momento en que se descubriera la verdadera identidad y apariencia de cada uno. 
 
      
 
    Me acompañan a mi camarín para que pueda recuperarme, ducharme y volver a acostumbrarme a mi propio cuerpo. Luego podré ver a Benoît en una sala especial, justo antes del prime time. 
 
    Me dejo guiar sin mucho entusiasmo. 
 
    Todos los empleados de AVé con los que me cruzo, me felicitan con una exaltación que me resulta imposible fingir en mi respuesta. 
 
    Todo es tan repentino. 
 
    Y deshonesto. 
 
    Danny no debería haber saltado. 
 
    Fin de la discusión. 
 
    Parezco un zombi deambulando por un laberinto, sin sentido, sin expresión, sin dignidad. 
 
    Una vez sola en mi camarín, me miro al espejo. Estoy pálida. En cambio, mis habituales ojeras han desaparecido. No es de extrañar, después de un mega sueño de dos meses. 
 
    Necesitaré un tiempo de adaptación considerable. 
 
    Me sorprendo al darme cuenta de que me estoy duchando en ropa interior. Evidentemente, algunos reflejos no desaparecerán de inmediato. Y mientras siga transitando por la madriguera del canal AVé, me sentiré observada. 
 
    La maquilladora y la peluquera llaman a mi puerta cada cuarto de hora para ver si estoy lista para mi preparación para el prime. Las mando al diablo hasta que ya no es posible. 
 
    ¡Adiós tranquilidad! 
 
    —¡Se nos acaba el tiempo! —se queja la peluquera. 
 
    —¡Pensé que tendría prisa por encontrar a su marido lo antes posible! —no puede evitar comentar la maquilladora. 
 
    Ni siquiera me molesto en responder. Me acomodo en mi asiento de tortura sin la menor delicadeza. 
 
    Me hacen preguntas. Finjo seguir aturdida por el brutal regreso a la realidad. Conversar con dos miembros del canal, encabeza la lista de las cosas que quisiera ignorar. Comprenden rápidamente que no obtendrán nada de mi parte. Ni siquiera una mirada. 
 
    —¡Listo, está espléndida, señora Warik! 
 
    Si ellas lo dicen... 
 
    Más desganada que yo, imposible. 
 
    Podría hacer un esfuerzo, para variar, aunque sea por respeto hacia todas las personas que sueñan con convertirse en millonarios. Por toda la gente que se muere de hambre. Y por los otros candidatos, que no tuvieron la misma suerte. 
 
    Danny... 
 
    Pero estoy harta de esforzarme. AMORT, al menos, me hizo darme cuenta de eso. De ahora en más, seré yo misma en todas las circunstancias. Me hago la promesa. 
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    Llega el momento que más temo. 
 
    El del reencuentro con mi marido. 
 
    Sin darme tiempo siquiera para respirar, se abalanza hacia mí para alzarme y agitarme en todas direcciones. 
 
    —¡Ganamos, bebé! Mierda, ¿puedes creerlo? Yupi!!!!!!!! 
 
    Creo que voy a terminar vomitando si sigue sacudiéndome así. 
 
    Cuando me deja en el piso, sin dejar de abrazarme, apenas lo reconozco. 
 
    Nunca jamás lo vi sonreír de este modo. Si sigue así, mañana tendrá calambres. 
 
    —¡Mierda, cómo te amo! —dice besándome sin ningún tipo de reservas. 
 
    El giro que va tomando el beso me obliga a ponerle fin. 
 
    Que estemos ambos con abstinencia de sexo no justifica dar semejante espectáculo. 
 
    —¡Tendríamos que poder escabullirnos durante unas horas! —bromea a medias, con los ojos nublados por el deseo. 
 
    —¡Los mimos tendrán que esperar hasta más tarde, joven! —dice riendo el tipo que acompaña a Benoît—. Están invitados a cenar en su camarín común, ¡síganme! 
 
    Despide a mi asistente y nos guía al dichoso camarín. 
 
    Nos espera un banquete frente a una pantalla gigante. 
 
    Dos sillas... 
 
    ¿Piensan que nosotros dos vamos a comernos todo esto? Sólo la idea de tomar un vaso de agua me provoca náuseas. 
 
    Sin embargo, escucho las consignas: 
 
    —Recibiremos a los candidatos en el plató uno por uno, por orden de salida. Como ustedes serán los últimos, podrán seguir la primera parte del directo desde esta habitación. 
 
    Benoît está como loco. Era de esperar. Su euforia es tan grande que no se digna a notar mi estado. 
 
    Mejor. 
 
    —¿Te imaginas, bebé? Podemos tener comidas como éstas todos los días, si queremos. ¡Es genial! 
 
    La opulencia... ¡Típico! 
 
    —¡Oh mierda, qué bien! ¡Te dije que ganaríamos, bebé, tenía que ser así! ¿Te imaginas todo lo que nos habríamos perdido si no te hubiera convencido? 
 
    Por favor, que se calle, va a conseguir que me duela la cabeza... 
 
    —Me dijeron que Danny saltó a la lava voluntariamente para darnos la victoria. ¡El bueno de Dan! O lo sacaste de quicio y él se hartó, o seguiste mis consejos para transformarlo en un aliado. ¡Te dije que era un buen tipo! ¡Estoy tan contento, mierda! 
 
    Me estrecha nuevamente en sus brazos, histérico. 
 
    ¿Se habrá dado cuenta de que no dije ni una palabra desde que nos encontramos? 
 
    —Deberíamos darle una parte importante del dinero, ¿qué te parece, bebé? —me pregunta, mientras empieza a mirar con interés los múltiples platos que hay sobre la mesa. 
 
    —Dale lo que quieras —farfullo, dejándome caer en la silla más cercana. 
 
    ¿Es el peso de la culpa lo que me hace sentir tan mal? Si así fuera, la perspectiva de compartir las ganancias con Danny debería ser un alivio. No obstante, no lo es. 
 
    Algo me revuelve las entrañas y no logro entender de qué se trata. Es algo que me impide enfrentar la mirada de mi marido. 
 
    Es como si tuviera la sensación de haberlo traicionado. 
 
    Como si me culpara por haberme... acercado a Danny.  
 
    Pero, no hicimos nada malo. Los besos que intercambiamos eran sólo un modo de protección. Léo... es decir, Benoît, no me lo reprochará, lo conozco. Confía en mí. Jamás lo engañaría. Y él nunca sabrá lo que pasó por mi cabeza en ese momento de debilidad. Ni lo que sentí durante el último beso que nos dimos al lado del volcán. 
 
    Maldita sea, mi corazón se acelera sólo ante la evocación mental y furtiva de ese recuerdo. 
 
    Cálmate, Elly... 
 
    —No puedo esperar para saber cómo lucen todos en realidad, ¿y tú? —me pregunta Benoît con la boca llena. 
 
    —También. 
 
    En realidad, me angustia. 
 
    Estoy acostumbrada al escenario y al público. Lo que significa que mis nervios son por Danny. La idea de enfrentarme a él – al verdadero él – más que a nadie, me resulta insoportable. 
 
    Pero pensándolo bien, mi reacción es exagerada. Es una persona como cualquier otra. Con una cicatriz en el ojo izquierdo. 
 
    Piensa en otra cosa, Elly... 
 
    Tomo un vaso y me sirvo agua copiosamente. Ni siquiera tengo la intención de beberla, pero me mantiene ocupada mientras Benoît sigue repitiendo qué bella es la vida, qué fantástico es el mundo, cuánto me ama y podría seguir dando ejemplos parecidos. 
 
      
 
    Finalmente, la pantalla que ocupa casi toda la pared que domina la habitación, se enciende. 
 
    El presentador del primer prime time – cuyo nombre volví a olvidar – hace su aparición y le anuncia al público nuestra victoria. 
 
    Nadie parece muy sorprendido. Sigo olvidando que nuestra aventura fue transmitida en directo. Aparecen en pantalla fotos de nuestros dos avatares. 
 
    Descubro a Léo en un kayak, con el brazo ensangrentado, después a mi avatar escalando ese maldito acantilado. 
 
    Es una sensación extraña. Ver el cuerpo de otra mujer sabiendo que se trata de mí y de mi aventura. 
 
    ¡Le hice sudar la gota gorda a Stella! Todas las peripecias sufridas se pueden apreciar a través del estado de su ropa. Casi me hace reír. 
 
    Pero me domina el stress. 
 
    —Espero que le hayas tomado el gusto al montañismo, mi amor, ¡porque se me ocurren un montón de excursiones que podemos hacer! —comenta Benoît más sobreexcitado que nunca. 
 
    ¡Mátenme ya! 
 
    Si no, siento que Benoît terminará conmigo lentamente con todas sus descabelladas ideas de viajes. 
 
    Una breve retrospectiva recuerda nuestro recorrido. Rezo por que no difundan alguno de los tres intercambios de saliva que tuvimos con Danny. Sacados de contexto, podrían tener serias implicaciones. 
 
    Bueno, a priori, ellos están a favor del matrimonio. 
 
    Finalmente, puedo respirar. 
 
    —¡Es tan extraño observar los acontecimientos de este modo! —exclama mi marido—. ¡Pasaron tantas cosas! ¡Tenemos tanto que contarnos! ¡Si supieras las ganas que tenía de volver a verte, bebé! 
 
    Esbozo una leve sonrisa. Es tan entrañable. Y pensar que lo que yo más deseaba era esta victoria para obtener este resultado... Misión cumplida. En un sentido. 
 
      
 
    —Y sin más preámbulos, señoras y señores —dice el presentador— vamos a recibir al primer candidato... Comenzaremos por el que regresó primero entre nosotros. ¡Por favor, aplausos para Val! 
 
    Jingle, estruendoso aplauso, reflectores sobre el centro del escenario. 
 
    Un espacio cuadrado se abre a nivel del suelo. ¡No escatimaron en nada! Ni siquiera puedo imaginar lo que han ganado estos oportunistas con nuestra pesadilla. 
 
    Primero aparece un rostro, que me recuerda vagamente a alguien, seguido del cuerpo. El todo sobre un zócalo mecánico proveniente de la parte inferior del escenario y que se detiene a nivel del suelo. 
 
    —¡Quentin, aquí está de nuevo, en su propia piel! —grita el presentador—. ¡Todo el equipo de AMORT le desea un excelente retorno! 
 
    El público está desenfrenado. Podemos sentir las vibraciones, incluso desde nuestro camarín. Y eso que se trata del candidato menos exitoso, por así decirlo. 
 
    El pobre, participó en el programa como mi Extraoficial, y tranquilamente podría haber renunciado al comienzo del juego y ganar tiempo. 
 
    Quentin… Quentin…  
 
    Su cara me dice algo, su nombre también. Pero me cuesta asociarlo a un lugar o a un contexto en particular. 
 
    El presentador le propone ver su aventura en AMORT en un minuto. Otra vez se me hace un nudo en el estómago. 
 
    No tengo duda de que van a poner el acento en mis últimos instantes con Danny cuando proyecten mi propia aventura. O la suya. 
 
    En la retrospectiva que están pasando ahora, se ve a Quentin en el plató el día del prime time de Año Nuevo, antes de su entrada a la simulación. A priori, parece haber salido del programa totalmente cambiado. ¿Será debido a la propia simulación que obliga al cuerpo a un estado comatoso durante un largo período, o será más bien por el stress o incluso por la fama repentina? 
 
    Hoy, Quentin parece mucho más cómodo frente al público. 
 
    Desde luego, volvemos a ver las imágens de Val durante las pruebas del paintball y en el laberinto. Su maldito sable láser, por supuesto... Mi corazón se acelera cuando distingo a Danny saltándole encima para taparle los ojos. Lo había hecho para permitirme encontrar a Léo. Y es entonces que Benoît estalla de risa. 
 
    —Mierda ¿viste eso, bebé? —me pregunta jocoso—. ¡Dan le metió la granada en los pantalones! 
 
    Lo que explica las risas del público... 
 
    Pensándolo bien, me doy cuenta de que nos perdimos un montón de cosas, aunque Danny me había confesado su acto heroico. 
 
    La retrospectiva de Val se termina, y el presentador continúa: 
 
    —Bueno, Quentin, no ha tenido mucha suerte y fue el primer eliminado. Al mismo tiempo, usted tenía la gran responsabilidad de seducir a la furia roja, ¡tarea nada fácil! Antes de entrar al programa, ¿imaginó que las cosas saldrían de este modo? 
 
    Típica pregunta de animador... 
 
    —La verdad, lo que más me motivaba era la aventura. Yo no conocía a... todavía no puedo decir su verdadero nombre, ¿verdad? 
 
    —En efecto —sonríe el melenudo con micrófono. 
 
    —No conocía a Stella desde hacía mucho tiempo, sólo sabía que estaba casada y que era pésima cocinera. Nunca nos vimos fuera del bar de sushi. Aprendí todo sobre ella a partir de los reportajes que ustedes le hicieron. Difícil estar a la altura con tan pocos elementos. Todos vieron que intenté algunas aproximaciones que no tuvieron éxito. Pero lo importante es participar, ¿no? 
 
    —¿Conoces a este tipo? —me pregunta Benoît. 
 
    —Me había olvidado, pero acaba de decirlo. Trabajaba conmigo en el bar de sushi. 
 
    Nunca fui muy fisonomista. 
 
    —¡Otro admirador derrotado! —se burla Benoît. 
 
    Siempre ha tenido la desagradable tendencia a pensar que todos los tipos se interesan en mí. ¡Ridículo! 
 
    Pongo los ojos en blanco y vuelvo a prestar atención a lo que sucede en el estudio televisivo. 
 
    El presentador continúa con una serie de preguntas aleatorias. 
 
    Seguramente, le dieron instrucciones a Quentin para que no haga ningún reproche con respecto a su eliminación brutal e injusta, por decirlo suavemente. Yo les habría puesto los puntos sobre las íes. Con o sin instrucciones. 
 
    Además, la venganza es un plato que se come frío. Quizás yo no sea capaz de retener una cara, pero tengo una excelente memoria cuando me hacen una jugarreta. 
 
    Llega la primera tanda publicitaria con la promesa de dar a conocer nuestras reacciones ante el descubrimiento de nuestras verdaderas identidades. 
 
    Entonces, recuerdo que nosotros también estamos siendo filmados en directo. 
 
    En los viejos tiempos, me habría enderezado en la silla para conservar una cierta compostura. ¡Se acabó! Ya no tengo que demostrarle nada a nadie. 
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    La emisión sigue su curso con la aparición de Christal y Jason, también con una puesta en escena espectacular, con juegos de luces y música atronadora alrededor de dos nuevas parcelas móviles. 
 
    Contemplo sus retrospectivas sin prestar demasiada atención. 
 
    Los Extraoficiales de Danny y Perle... 
 
    Aparentemente, Christal es la mejor amiga de Danny en la vida real y Jason, un compañero de trabajo de Perle. 
 
    Me entero de que Perle no es modelo, pero trabaja en el ámbito de la moda como responsable de compras, para una marca que imagino que es conocida. Personalmente, el nombre no me dice nada, pero estoy lejos de ser una experta en la materia. 
 
    Luego, me siento consternada cuando el presentador le pregunta a Marion – el verdadero nombre de Christal – si, después de todo lo que pasó, sigue enamorada de Danny. 
 
    ¡Ahora sí me quedo boquiabierta! ¡Escandalizada! 
 
    Esa pregunta es extremadamente inapropiada, sobre todo en público. AVé desconoce de qué se trata el respeto por los demás. ¡No tienen la menor idea! 
 
    Además, ¿qué quiso decir el señor peluquín con «  después de todo lo que pasó »? ¿Debería sentirme aludida? 
 
    Tengo la impresión de estar volviéndome paranoica, pero pienso que no podría estar más justificado. ¿No? 
 
    Lo cierto es que Marion tiene el valor para responder con dignidad que sus sentimientos sólo le pertenecen a ella y que no deberían ser tratados como una atracción de feria. 
 
    Si les divierte insistir en las desgracias de los demás, que vayan a visitar a las familias indigentes. Hay suficientes que se mueren de hambre como para satisfacer su curiosidad perversa y fuera de lugar. 
 
    Quiero aplaudir por primera vez en la noche. Marion me parece una persona sensata detrás de esa enorme cantidad de maquillaje y su sofisticado cabello rubio. No es de extrañar que sea la mejor amiga de Danny... 
 
    A lo mejor hace mucho tiempo que está esperando que él se divorcie de Perle. 
 
    Me pregunto si Danny también lo está esperando para poder estar con ella. 
 
    Una chispa de no sé qué se cuela en mi mente. No podría llamarlo celos, porque sería una idiotez. No considero a Danny como un potencial amante, yo soy muy feliz en mi matrimonio. 
 
    ¿Compasión? En realidad no, tampoco. 
 
    Si Danny y Marion terminan juntos, sería bueno para ellos. En fin, creo... 
 
    —¡No es lo que quise decir, discúlpeme Marion! —se hunde aún más el presentador—. Fui torpe al elegir las palabras. Es evidente que Danny y Perle se van a divorciar, y eso sería bueno para los tres. Yo sólo quería saber si... 
 
    —El problema, es que usted siempre quiere saber un montón de cosas relacionadas con la intimidad de cada uno —lo interrumpe Marion—. Si Danny y yo en algún momento decidimos formar una pareja, sólo nos atañe a nosotros, ¿no le parece? 
 
    Tanda publicitaria. 
 
    Es así como se defienden la dirección y la producción cuando no consiguen controlar el directo. 
 
    Patético... 
 
    Cuando termina la pausa, la emisión continúa como si nada hubiera pasado. Es lamentable para Marion. Sin mencionar a Jason, a quien dejaron completamente al margen, como si consideraran que no es lo suficientemente interesante para la audiencia. 
 
    Llega entonces el turno del señor Laffront – cuyo nombre de pila no recuerdo – y Eleanor. 
 
    Esta última es recibida con todos los honores. Es cierto que obtuvo su pequeña victoria como la Extraoficial de Vox, pero el modo en que ocurrió me deja perpleja. 
 
    No estábamos al tanto de la posibilidad de un intercambio de avatares dentro del programa. Entendería si el señor Laffront hace un escándalo en directo por haber sido eliminado tan injustamente. Yo, en su lugar, lo habría hecho. 
 
    Pero no. 
 
    Nada. 
 
    El interesado esboza su mejor sonrisa hipócrita y durante su entrevista, habla y no dice nada en concreto. 
 
    Calumniar al programa AMORT equivaldría a calumniar el programa creado y producido por su hija mayor, pero no estoy segura de que este hombre pueda tener ese tipo de consideración. Todo el mundo puede cambiar o al menos, evolucionar, pero en su caso, tengo mis serias dudas. 
 
    De todos modos, ya sea el programa de mi mejor amiga o no, hay ciertos límites que el equipo de Eve se permitió traspasar. No dejaré de recalcarlo. Todas las veces que sea necesario... 
 
    Tanda de publicidad... 
 
    Otra vez. 
 
    ¡La cantidad de dinero que deben ganar! 
 
    —La próxima de la lista, es Perle —dice Benoît—. ¿No estás ansiosa por saber cómo son realmente? 
 
    No es ansiedad lo que siento, sino temor. Por razones que no quiero compartir con mi marido. 
 
    —Estoy ansiosa por terminar con toda esta payasada —refunfuño mientras sigo sin poder mirarlo a los ojos—. ¡Estoy muerta de cansancio! 
 
    —Mierda, yo estoy lleno de energía, ¡no tienes idea! 
 
    Oh sí... 
 
    Cuando termina la pausa, el presentador invita a Quentin (Val), Marion (Christal) y Bruno (Jason) a sentarse en una hilera de sillones blancos ubicados a la izquierda del plató. Hasta ahora, esa parte estaba a oscuras. Al igual que los dos sillones rojos que hacen su aparición bajo los reflectores.  
 
    —Sandra (Eleanor), Laurent (Vox), ¡aquí están sus lugares! 
 
    Laurent... Es un nombre demasiado bonito para este hombre siniestro y glacial. Puede ser que haya sido eliminado de manera abusiva, es verdad, pero podría atribuirse al karma. 
 
    —¡Aquí vamos, bebé! ¡Vamos a ver a Perle! 
 
    —Aquí vamos, sí, —suspiro hablando más para mí misma que para responderle a Benoît. 
 
    El zócalo móvil tarda una eternidad en llegar al nivel del escenario, o puede ser que la ansiedad me dé esa sensación. 
 
    Como era de esperar, descubro una caricatura de portada de revistas femeninas, en tacones aguja. 
 
    En líneas generales, se trata de Perle pero en versión morena. La misma postura, la misma elegancia natural, el mismo carisma. Una seguridad intimidante se desprende de ella. 
 
    No puedo evitar pensar en Danny. No debe ser un tipo tan común como intentó hacerme creer, para seducir a semejante mujer. Lo mismo aplica para la aparatosa Marion. 
 
    —¡Mira! —susurra Benoît—. ¡Es igualita a Eve! 
 
    Dista mucho de ser falso. Y viniendo de mi marido, no se trata de un cumplido. 
 
    Tengo mucha suerte de que Benoît no se sienta atraído por ese tipo de reinas de belleza, como evidentemente, parece ser el caso de Danny. 
 
    —Es raro —continúa—. Tengo la impresión de conocer a esa mujer. Pero en una versión más delgada y más joven. ¿A ti no te recuerda a nadie? 
 
    Me acuerdo de las confidencias de Perle sobre su época de anoréxica, así que es muy posible que mi marido la haya conocido en el pasado. Especialmente porque Benoît es muy fisonomista. 
 
    En tanto, el animador da lugar a la retrospectiva de Perle, y yo la sigo con interés, con la esperanza de descubrir el verdadero rostro de Danny. 
 
    Ignoro por qué me obsesiona tanto, pero el montaje de video no me permite satisfacer esta extraña curiosidad. En cambio, reaparece mi sentimiento de culpa cuando la proyección termina con el episodio del faro. 
 
    —Y bien, Aurore, ¿qué piensa de esta última escena? —la interroga el presentador—. ¿En su opinión, su marido decidió de manera deliberada no salvarla en beneficio de Stella? 
 
    —¡Es ella! —se regocija Benoît, saltando de su silla, con una sonrisa llena de felicidad—. ¡Mierda, bebé, estaba seguro! ¡Dios mío, no lo puedo creer, se atrevieron, es tan genial! 
 
    Me perdí un episodio... 
 
    Benoît va dando saltitos en todas direcciones y luego viene hacia mí para cargarme en sus brazos. 
 
    O varios... 
 
    —¿Qué está… ? 
 
    —¡Bebé, Perle es Aurore De Stefano! ¡Si te digo quién es, vas a alucinar! 
 
    Me deja en el piso para mirarme con sus ojos llenos de lágrimas y suelta: 
 
    —¡Era la novia de Nuts! ¡A lo mejor se casaron! ¿Cuánto apostamos a que los programadores organizaron todo para provocar el reencuentro entre mi hermano y yo en directo? ¡Eso explicaría TODO desde el principio! —exclama, más eufórico que nunca. 
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    NO. 
 
    El impacto de esta revelación me deja sin palabras. Tengo la impresión de que todo se desmorona a mi alrededor aunque se trate de una noticia maravillosa. 
 
    Pero me resulta imposible fingir entusiasmo. 
 
    —¡Lo peor es que lo pensé varias veces durante el programa! —continúa mi amado—. ¡Todo me hacía recordar a Nuts en Danny! Pero bueno, cada vez me decía que era imposible que fuera él, porque se suponía que estaba internado en un hospital psiquiátrico. Y si no hubiera sido así, obviamente habría intentado ponerse en contacto conmigo. Éramos muy unidos... 
 
    Salvo que estuviera convencido de que su hermano estaba mejor sin él... 
 
    Vuelve a mi memoria la confesión de Danny acerca de su familia y lo triste que fue para él que nadie asistiera a su casamiento, ni siquiera su hermano menor. 
 
    Según él, ponerse en contacto era una vía de doble sentido, y dado que su hermano parecía estar haciendo su propia vida sin él, ¿por qué molestarlo con su presencia? 
 
    ¿Y si todo fuera un gran malentendido? 
 
    No, no y no. No puedo aceptarlo ... 
 
    —Binou, ¿quién te dijo que Nuts estaba internado? 
 
    —¿Quién crees? 
 
    Su miserable padre, por supuesto... 
 
    —Y yo fui tan estúpido como para creerle, mierda... No, ¿pero te das cuenta de lo que significa todo esto, bebé? ¡Me voy a reencontrar con mi hermano! ¡Nuts! Mi hermano mayor que, finalmente, no se convirtió en un vegetal por mi culpa, y... 
 
    Con esas palabras, Benoît se echa a llorar. Y eso hace que me olvide de todo lo demás. 
 
    Benoît nunca llora. 
 
    Creo que es la primera vez que lo veo así. Al margen de que, en general, jamás me habla de su familia. Ahora entiendo que era porque se sentía responsable del estado de su hermano. 
 
    El poder de la culpa... 
 
    Benoît tiene toda mi atención. 
 
    —No teníamos permitido salir con nadie, sabes. Mi padre me obligó a terminar con Mélanie, antes de conocerte. Nuts veía a Aurore a escondidas, y yo lo delaté por puro egoísmo. Porque no soportaba tener que ser el único que se sacrificara. Yo dejé a Mélanie, pero Nuts se aferró a Aurore porque ella era anórexica y frágil y no quería hacerle daño. Entonces le propuso matrimonio para desafiar a nuestro padre. 
 
    Exactamente lo que Benoît hizo conmigo un poco más tarde... 
 
    —Luego, todo empeoró. Nuts se vio obligado a elegir entre nosotros y Aurore. Eligió a Aurore y consiguió que le cortaran los víveres. Según mi padre, unos meses después, no habría soportado la presión e intentó suicidarse sin éxito. Y eso lo habría llevado a... ¡Mierda! ¿Pero cómo pude haber sido tan idiota y creerle? 
 
    Lo abrazo para consolarlo. Hace una eternidad que debería haberse liberado de todo esto. Ni siquiera puedo imaginarme el alivio que debe sentir. 
 
    Siempre y cuando sus suposiciones sean correctas, por supuesto. 
 
    Una parte de mí, extremadamente egoísta, le teme a esa hipótesis porque haría que las cosas fueran aún más complicadas. 
 
    La idea de que Benoît descubra las imágenes de su esposa besando a su hermano, incluso si el contexto nos ahorra muchos problemas, me abruma de ira. 
 
    Eve lo sabía... 
 
    ¿Cómo pudo guardar sólo para ella un secreto tan grande y hacer como si nada sucediera ante nosotros? 
 
    Quiere decir que mi mejor amiga localizó al hermano de Benoît e hizo los arreglos necesarios para hacernos participar a todos en la misma emisión sin saberlo. ¿Para qué? ¿Por el rating? 
 
    ¿Impulsarnos a besarnos como lo hicieron, también tenía el mismo objetivo? 
 
    Siento la furia tomando posesión de mi cuerpo. 
 
    Es instantáneo. 
 
    Ignoro cómo va a estallar toda esta ira, pero es inminente. Es lo que pasa cuando me siento manipulada. 
 
    Eve se arrepentirá... 
 
    —¿Cómo debemos llamarla ahora? —prosigue el presentador en su entrevista con Aurore—. Señora « De Stefano », o continuará haciéndose llamar « Warik » después del divorcio? 
 
    La respuesta de Aurore confirma mis sospechas. Nunca usó el apellido « Warik ». Esa pregunta estaba claramente destinada a nosotros, en el caso de que Benoît no la hubiese reconocido. 
 
    ¡Todo estaba planeado desde el principio! 
 
    Ya no hay lugar a dudas. 
 
    Tampoco hay lugar para la moderación. 
 
    Miro fijamente hacia la cámara que nos apunta. 
 
    Deben estar deleitándose con nuestra reacción en vivo. 
 
    Se sorprenderán... 
 
    No deberían haber provocado a la furia morena. 
 
      
 
    Exploto. 
 
  
 
  
   
    Episodio 3 
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 17.1
Marc 
 
      
 
    Ah, parece que les gusta remover el cuchillo en la herida. Si se hubieran documentado como corresponde, sabrían que mi mujer nunca quiso llevar mi apellido. No es un secreto para nadie. 
 
    Dicho esto, la entiendo. Incluso a mí me cuesta llevar el nombre de mi padre. Me lo habría cambiado si sólo tuviera a ese individuo como familia. Pero bueno, sigamos. 
 
    Todavía no tuve la oportunidad de cruzarme con mi amada esposa desde mi regreso entre los terrícolas no virtuales, y no me ha hecho ningún daño. Por muy exultante que esté en escena, siento que está furiosa conmigo, no tengo ninguna duda. 
 
    —¿Qué piensa del sacrificio de su marido, Aurora? —pregunta el presentador con una sonrisa pedante. 
 
    No, pero ¿qué tipo de respuesta esperan? ¿Suponen que mi mujer va a saltar de alegría porque yo les dije adiós a millones de euros? 
 
    —¿Sólo tiene preguntas estúpidas para hacernos? —le pregunta ella despectivamente, sorprendiéndome—. Lo que pienso es evidente. Pero estoy orgullosa de lo que hizo mi marido. Renunció a una gran suma de dinero, es verdad, pero permaneció fiel a sí mismo hasta el final. Me hizo recordar que tiene un gran corazón, al margen de todo lo que haya pasado entre nosotros. 
 
    Parpadeo varias veces... ¿Mi oído me estará jugando una mala pasada? Puede que se trate de una crítica encubierta, pero aún así... ¿Qué le han hecho exactamente a Horror en esa sala de simulación? ¿Le pagaron para hablar bien de mí? 
 
    —Lo que dice es muy conmovedor. ¿Hay alguna posibilidad de que usted y Marc arreglen las cosas y comiencen... 
 
    Horror se echa a reír, poniendo fin a los innumerables rumores sobre nosotros. 
 
    No, no volveremos a estar juntos. 
 
    —¡Es todo tuyo! —declara finalmente mi mujer dirigiéndose a Marion. 
 
    Marion... ¿Qué necesidad tenía de meterse en este infierno? Aunque compartiera sus sentimientos, jamás le haría algo así a Cyril sabiendo que todavía la ama. Ni siquiera me imagino lo que habrá sido para él ver participar a su ex en un programa de televisión con el objetivo de seducir a su mejor amigo. Ahora que lo pienso, más feliz me siento de que haya fracasado. 
 
    Por lo tanto, me voy a ver obligado a romper el corazón de la persona a la que considero mi mejor amiga. No tengo ningún apuro por estar en ese maldito plató. Huir de los Aliens me pareció menos insoportable. 
 
    Finalmente, el presentador invita a Horror a sentarse en una butaca blanca, separada del resto de los candidatos. Probablemente el lugar de los Oficiales derrotados. Genial, entonces mi lugar estará justo a su lado... 
 
    Faltan tres candidatos antes de que sea mi turno. Comenzando por Lilou, la Extraoficial de Léo. 
 
    A priori, habría perdido el control y revelado su verdadera identidad. No fui el único que despreció la victoria. 
 
    Cuando aparece en escena, me sorprende su edad. Que Vox y Eleanor sean personas maduras, era algo que me esperaba. Pero esta joven apenas aparenta la mayoría de edad. No me parece muy loable de parte del canal. Espero que Léo y Stella sean un poco más grandes. Sobre todo Stella... 
 
    Además de que me siento bastante poco orgulloso de los últimos acontecimientos que tuvieron lugar en su compañía, las cosas darían un giro curioso si se tratara de una chiquilla. Me preocupa encontrarme cara a cara con ella. Con Léo también. Desde luego. 
 
    Me entero a través del presentador, que Mélanie, la que interpretó a Lilou, es la mejor amiga de Léo. Al igual que Marion, ella había imaginado... más. 
 
    Por lo tanto, hay muchas posibilidades de que Léo sea tan joven como ella. Stella no parecía inmadura, más allá de sus crisis nerviosas que yo consideraba como parte de su ímpetu natural. Y además, su forma de besar daba a entender que... 
 
    En fin. 
 
    Si Mélanie tiene dieciocho años, no los aparenta. Me recuerda a la novia que había traído mi hermano al entierro de nuestra madre, ante los ojos desorbitados de nuestro padre. 
 
    Mélanie termina su entrevista y se reúne con Marion, sentándose en el último de los sillones correspondientes a los Extraoficiales perdedores. 
 
    —Marc, los dos próximos candidatos aparecerán juntos en escena, así que vamos a prepararlo para su aparición, que será justo después, ¿le parece? —me pregunta mi acompañante. 
 
    —No tengo otra opción, de todos modos —bromeo para disimular mi ansiedad latente. 
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    El equipo técnico me facilita un micrófono de solapa inalámbrico. Les explico que puedo colocármelo solo. No me gusta la idea de que me toqueteen con manos llenas de gérmenes. 
 
    Mis viejos hábitos están resurgiendo. Saco unas toallitas descartables de mi bolso para desinfectar tanto el transmisor como el micrófono antes de sujetarlos a mi traje. Me gusta tener el control, es más fuerte que yo. 
 
    La maquilladora y la peluquera insisten en hacerme un retoque. Las mando al diablo. 
 
    —Sígame Marc, por favor —me dice mi acompañante. 
 
    Obedezco. 
 
    Recorremos un pasillo, después otro, hasta que mi guía se detiene de golpe. Me lanza una mirada inquieta y concentra su atención en el extremo del corredor. Obviamente le comunicaron algo imprevisto a través de su auricular. 
 
    —¿Algún problema? 
 
    —No —miente—. Me equivoqué de salida, vamos a hacer otro camino. ¡Sígame! 
 
    En toda mi vida, jamás atravesé tantas habitaciones en tan poco tiempo. Peor que un hospital. No es de extrañar que los empleados se pierdan, si bien estoy seguro de que éste no es el caso. 
 
    Cruzamos una última puerta que conduce directamente al escenario. Un técnico me tiende unos auriculares de diadema que ignoro por completo. De ninguna manera me pondré un nido de piojos ambulantes en la cabeza. 
 
    El tipo no tiene más remedio que explicarme la secuencia de los eventos por escrito, en una tableta táctil. Con los auriculares la comunicación sería más eficiente. 
 
    Mi expresión lo insta a seguir escribiendo: «Tiene que ubicarse en ese zócalo durante la tanda publicitaria. Mientras tanto, puede seguir la emisión en esta tableta. El sonido le vendrá de arriba, ya que no quiere los auriculares. » 
 
    Efectivamente, no puedo estar mejor ubicado para escuchar todo lo que sucede en escena, justo debajo de la misma. Katie y Noah responden alternativamente las preguntas lamentables del presentador. No pude escuchar cuáles eran sus verdaderos nombres, pero el hecho de que Noah esté en silla de ruedas es desconcertante. 
 
    Después de Léo, él era el tipo más atlético de AMORT. Estoy sorprendido. 
 
    Por otro lado, Katie no tiene nada de asiática. Me lo imaginaba. Me recuerda a mi madre. Una mujer simple y amable pero con un rostro triste. Su marido no parece estar muy cómodo detrás de su sonrisa socarrona. Espero que no sea un violento como mi padre. 
 
    Observo la complicidad que se ha creado entre Katie y Noah. Por lo que pude entender, ella lo habría besado para que él consiga su merecida pequeña victoria. Y porque además, junto con Léo, los tres estaban en un callejón sin salida. Las miradas que intercambian entre ambos, son tímidas, pero llenas de un enorme respeto recíproco. Pienso que harían una buena pareja. Es evidente. 
 
    Me pregunto si Stella y yo intercambiaremos ese tipo de mirada. En nuestra situación, sería de lo más inapropiado. Sólo puedo esperar una gran desilusión de su parte. Que el encanto se rompa para siempre conseguirá sacármela de la cabeza. Si es muy joven y se parece a mi esposa, sería ideal. 
 
    La tanda publicitaria llega demasiado rápido. Respiro varias veces. Al menos tengo suerte de pasar antes que Stella y Léo. Me resultará más fácil soportar el embate sentado que sobre este zócalo ambulante. 
 
    Me confiscan la tableta en el momento en que el público se descontrola. El presentador los enardece un poco más diciendo: «El momento tan esperado. El encuentro entre los tres finalistas». 
 
    ¿Cómo que « el encuentro » ? 
 
    No tengo tiempo para pensarlo. Un cuadrado se abre encima de mi cabeza para dar paso al zócalo que se encuentra bajo mis pies. Y subo a escena, tanto en sentido literal como figurado. 
 
    —¡Señoras y señores, un aplauso para Danny! 
 
    La luz me encandila, los gritos me indican que en la sala debe haber al menos ocho mil personas. El presentador intenta hablar, y luego sonríe estúpidamente esperando que la multitud se calme. 
 
    Escucho gritar Danny y Marc por todas partes. No he ganado AMORT pero parece que me he ganado el corazón del público. No me esperaba un recibimiento tan cálido. 
 
    —Marc, ¿qué se siente al ser un héroe? —me pregunta el rubio con su expresión petulante. 
 
    —Volví a ser asmático, alérgico y psicótico. No creo que la palabra héroe sea la que mejor me describa. 
 
    El público comienza a reír al unísono. Esto también es nuevo. Mi sarcasmo resulta gracioso. 
 
    —La pregunta que nos quema a todos en los labios, Marc, es ¿por qué? ¿Por qué saltó? 
 
    —Era mi oportunidad para sentirme un poco como Darth Vader —bromeo para evadir la pregunta. 
 
    Mi ocurrencia divierte al público, afortunadamente no soy el único que conoce Star Wars. 
 
    —¿Marc, se trató de un acto premeditado para beneficiar a Stella, o simplemente fue una manera más de irritar a su mujer? —insiste el rubio. 
 
    —Mire, para no hacerlo tan largo... ¡Por supuesto que fue algo premeditado! Uno no se zambulle en la lava por el mero placer de perder algunos millones de euros. Ahora bien, a mí el dinero no me interesa, a diferencia de Léo. Él se merecía la victoria y yo hice lo necesario para acelerar las cosas. Pero no para terminar con todos los planes de la producción que nos hicieron la vida imposible. 
 
    —Algunos rumores parecen indicar que usted estaría de enamorado de la furia roja... 
 
    Me echo a reír para disimular mi malestar. Espero que pase desapercibido. 
 
    Sólo me resta rezar para que no pasen nada comprometedor en ese sentido durante la proyección en video de mi retrospectiva. En realidad, no me sorprendería que emitan esas imágenes durante la de Stella, para ponernos incómodos cuando estemos los tres juntos en escena. 
 
    —No crea todo lo que le cuenten —me defiendo—. También circulaban rumores con respecto a mi divorcio de Aurore. Como si pensáramos volver a estar juntos. Creo que ya hemos superado todas esas tonterías. Aurore siempre podrá contar conmigo después del divorcio. 
 
    Me vuelvo hacia ella y agrego: 
 
    —Y lo sabes muy bien, cosita. 
 
    Hacía una eternidad que no la llamaba así. La sonrisa resplandeciente que me dedica expresa su emoción. 
 
    —A pesar de todo, voy a extrañarte —añado—. Ni siquiera soy capaz de imaginar la cantidad de hombres que caerán rendidos a tus pies, una vez que estés libre de nuestras promesas conyugales —digo haciéndole un guiño. 
 
    —Mira quien habla —se burla señalando a Marion. 
 
    Me giro hacia Marion que se pone escarlata. Se me tiene que ocurrir ya mismo algo inteligente para decir, que no la ofenda y que al mismo tiempo no le dé falsas esperanzas. Una tarea, como mínimo, fastidiosa. 
 
    —Marion... —comienzo indeciso—. Si hubiera sabido que eras tú, me habría comportado de un modo diferente. Lo lamento por... 
 
    —No tienes que justificarte —me dice ella para calmarme—. Formaba parte de los riesgos del programa. Aun así estoy contenta de haber vivido esta aventura extraordinaria. 
 
    —Imagino que todo el grupo estaba al tanto, excepto yo. 
 
    Hago referencia a nuestro grupo de amigos en común. Marion está a punto de responderme cuando el presentador interfiere: 
 
    —¡Es hora de ver su retrospectiva, Marc! ¡Aquí está? 
 
    Miro la gigantesca pantalla y me observo haciendo el ridículo en televisión. Hicieron hincapié en mis hazañas menos dignas. 
 
    Se me ve gritando con desesperación para que no me tiren al agua, acribillado de pintura en el paintball, petrificado y colgando de una soga mientras intentaba escalar un acantilado – antes de que Léo viniera a mi rescate. Esto, por otro lado, me hace pensar que no tuve ninguna dificultad en escalar el último acantilado con Stella. Es como si el programa me hubiera inmunizado contra el vértigo a lo largo de los días y de los ataques sufridos. 
 
    Los montajistas sólo conservaron  los planos de los ataques de los Aliens y de las hienas. Se nos ve correr junto con Stella, pero eso es todo.  
 
    Fueron amables en ese sentido. 
 
    Por ahora... 
 
    —¡Cuántas aventuras! —exclama el presentador una vez terminado el video—. En términos generales, se puede decir que se divirtió. 
 
    —No es la palabra que yo usaría, pero digamos que sí. Incluso si nos obligaron a hacer cosas no del todo respetables la mayor parte del tiempo. 
 
    —Pero también hubo otras mucho más agradables, ¿no? 
 
    Su sonrisa es elocuente. No entraré en su juego. Él agrega: 
 
    —Debe sentir curiosidad por saber quiénes se esconden detrás de los avatares de sus amigos Stella y Léo, ¿verdad? 
 
    Sí, pero no. 
 
    No de esta forma. Es demasiado pronto, demasiado expuesto, demasiado público, demasiado... demasiado. 
 
    —Lo descubrirá enseguida, después de nuestra última tanda publicitaria —declara con su sonrisa deslumbrante—. ¡Ya volvemos, quédense en AVé! 
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    —¿Me siento al lado de mi mujer? —pregunto en voz baja una vez que salimos del aire. 
 
    —No, con los tres últimos finalistas será diferente —me responde el presentador. 
 
    Asiento con un gesto de la cabeza y busco a Aurore con la mirada. Ella me devuelve una sonrisa generosa que podría asegurar que también incluyó a sus ojos. Hacía una eternidad que no era testigo de ese pequeño milagro. 
 
    Tengo ganas de hablar con ella. Incluso también de abrazarla. Como amigos, por supuesto. Es sólo mi esposa, nada más. 
 
    Me impacientan  con todos estos retoques de maquillaje y de peinado. Es una excelente manera de condenar a alguien a quedarse quieto y a impedirle hablar. 
 
    Noto como la maquilladora frunce el ceño cuando me pasa la base cerca del ojo izquierdo. Son todas iguales... Me canso de repetirles que no quiero que disimulen mi cicatriz. Se trata de mi historia, forma parte de quién soy. Detesto la televisión sólo por eso. Si mostrara a la gente tal cual es sería más honesta con el público. 
 
    La cuenta regresiva hace huir a mis carceleras y los aplausos inundan nuevamente esta sala inmensa. 
 
    —Y aquí estamos de vuelta en directo... 
 
    Blablabla... 
 
    Dejo de escuchar a este mamarracho de presentador, me da la impresión de que se deleita ante la discordia que van a instalar en el plató dentro de poco. Esto huele mal. 
 
    Podría crear una distracción... yéndome. Simplemente. 
 
    Después de todo, ¿quién no ha querido ser responsable de arruinar una emisión en vivo, al menos una vez en su vida? 
 
    Estoy a punto de llevar a cabo mi plan cuando escucho: 
 
    —En vista de las circunstancias que todos conocen, no recibiremos a los dos integrantes de la pareja ganadora al mismo tiempo. Stella se nos unirá más tarde. 
 
    ¿En serio? ¿Puedo saber a qué circunstancias hace referencia? 
 
    Como si yo no estuviera lo suficientemente confundido, el presentador dice en un tono solemne como si se tratara de una ceremonia funesta: 
 
    —¡Éste es el momento que todos estaban esperando! Por favor, un poco de silencio, para recibir a Léo... 
 
    ¿Silencio? 
 
    A mi izquierda, una escotilla cuadrada retrocede. Normal. 
 
    La luz se atenúa en tonos de azul. Anormal. 
 
    La música pasa casi desapercibida. Anormal. 
 
    El público está mudo. ¡Completamente anormal! 
 
    Léo aparece sobre su zócalo móvil. Normal. 
 
    En la penumbra. Realmente anormal. 
 
    Sin esperar a que las luces lo enfoquen, camina con paso seguro hacia mí. 
 
    Me va a partir la cara por haber besado a su mujer. 
 
    Apenas me atrevo a enfrentar su mirada cargada de cólera. Retrocedo y me protejo el rostro con los brazos cuando lo escucho estallar de risa. 
 
    —Mierda, ¿así recibes a tu hermano, Nuts? 
 
    ... 
 
    Las luces se enloquecen, el público también, mientras mi corazón se detiene, acosado por un torrente de emociones que no podría describir. 
 
    —¿Ben? —susurro, examinando a este hombre de sonrisa amplia. 
 
    No puedo creerlo. Es lisa y llanamente imposible. 
 
    Aunque... 
 
    Sus ojos están llenos de lágrimas. Sin poder evitarlo, mis lagrimales me juegan la misma mala pasada. Está cambiado, pero no hay dudas, es él. 
 
    Después de doce años... 
 
    Sin pensar más, lo tomo entre mis brazos. Él me estrecha con una fuerza inaudita. 
 
    Es Ben... 
 
    Estoy abrazando a mi hermano menor... 
 
    Está llorando... Me recuerda a todas aquellas veces en que tuve que consolarlo, mucho tiempo atrás. Su cuerpo se sacudía del mismo modo. Entonces, yo me burlaba y todo terminaba en una batalla de cosquillas. 
 
    Tengo la impresión de que no sería lo más adecuado en este momento. Le froto la espalda, como solía hacer. Algunos reflejos perduran contra viento y marea. 
 
    Dejé de ver a Ben cuando era un adolescente, y lo encuentro ahora hecho un hombre. Sin embargo, no ha cambiado. Lo imaginaba una cabeza más alto que yo, pero es al revés. 
 
    —Estaba seguro de que eras tú —farfulla entre múltiples sobresaltos—. Lo esperaba, mierda. 
 
    Si hubiera sido tan grosero antes de que nos separáramos, quizás yo también lo habría reconocido. Mamá jamás le habría permitido ser tan boca sucia. Yo estoy en el límite... 
 
    —¿Tu también? ¿Por eso saltaste? —insiste mirándome a los ojos. 
 
    No tengo intención de mentirle, aún cuando sería una muy buena excusa para justificar mi acto. 
 
    —Estaba lejos de sospecharlo. De haberlo sabido, habría... 
 
    —¿A ti también él te hizo creer que yo era un vegetal? 
 
    De repente su mirada se endurece, a pesar de las lágrimas. « Él », debe hacer referencia a nuestro padre. El odio que veo en su expresión me lo confirma. 
 
    ¿Un vegetal? 
 
    Por más que lo intento, no logro comprender. Ahora soy yo el que frunce el ceño. 
 
    —Mierda, pero qué desgraciado, lo sabía —dice—. Y nosotros fuimos lo suficientemente estúpidos como para creerle... ¡No sabes lo contento que estoy de verte, Nuts! ¡Te extrañé tanto! 
 
    Me costó entender la última frase, casi inaudible por la emoción que lo invade. Parece que aún conservo mi traductor interno especial de « Ben llorando ». 
 
    No sé qué decir, ni qué hacer, ni cómo reaccionar. A falta de algo mejor, lo estrecho entre mis brazos nuevamente. ¿Puede ser que nuestro padre le haya hecho creer que yo... estaba mentalmente inestable? Eso explicaría su silencio... Pero en cambio, no el mío. 
 
    Maldita sea... 
 
    —Les pido perdón por interrumpir su reunión, hermanos Warik, pero necesito llamar su atención sobre Stella. O más bien, Elsa... 
 
    —¡Oh mierda, sí! —estalla de risa mi hermano. 
 
    Stella... 
 
    Por un instante, la había olvidado por completo. ¿Cómo se puede convertir una situación embarazosa en algo absolutamente sórdido? 
 
    Porque básicamente, yo no besé sólo a la mujer de otro. Besé a mi cuñada. 
 
    Tres veces. 
 
    Y después del último beso me encariñé con ella. También es cierto que en el momento en que crucemos nuestras miradas verdaderas, todo volverá a la normalidad. Porque es la mujer de mi hermano, porque es mucho más joven que yo – por lo menos cinco años si tiene la misma edad que Ben – y además porque yo lo decidí así. 
 
    —¡La furia roja ha vuelto a hacer de las suyas! —anuncia el presentador—. Se suponía que la recibiríamos en el plató, pero prefirió hacer su show tras bambalinas. Marc, lo invito a descubrir quién es su cuñada. Una cámara en mano la está siguiendo. ¡Aquí la vemos! 
 
    Me señala la pantalla gigante que domina el estudio. Mi corazón se enloquece cuando distingo lo que sería la espalda de mi famosa... cuñada. Me siento tan mal. Es ridículo... 
 
    —¡Me da igual lo que pueda hacer o no! ¡No me calmaré hasta que  haya visto a Eve! —grita ella vigorosamente. 
 
    Ben vuelve a estallar de risa. La misma risa de Léo, pero con su propia voz. Ésa es otra cosa que ha cambiado en él. En casa se reía muy poco. Nunca de este modo. 
 
    —¡La va a hacer pedazos! —dice sin dejar de reír. 
 
    —¡No se haga el que no sabe! —le grita ella a un tipo del staff de AVé—. Usted sabe tan bien como yo que está en el camarín de  Judith Laffront, Katie, no importa. ¡Hágala venir ya mismo o le juro que voy a hacer el escándalo del siglo! 
 
    Se da vuelta sigilosamente y se enfrenta a la cámara que queda fuera de servicio en un santiamén. 
 
    El sonido permanece intacto, se la escucha declarar: 
 
    —Dile a tu técnico de sonido que se meta el micrófono en... 
 
    Logo de AMORT. 
 
    Regreso al plató. 
 
    —Parece que Elsa está furiosa con nuestra productora. ¿Benoît, usted sabe cuál puede ser la razón? —pregunta el presentador. 
 
    —¡Elly está furiosa de nacimiento! —bromea—. Y estoy contento de que por una vez su Eve adorada sea la víctima de su furia. 
 
    Hago un recorrido mental. Katie se llama Judith Laffront y Eve Laffront, la productora, se supone que está en su camarín. Me giro hacia Katie y Vox y confirmo enseguida la relación... 
 
    ¡Dios mío! La productora hizo participar a sus propios padres en el programa. Me parece incluso más retorcido que habernos hecho participar a mi hermano y a mí en la misma emisión sin que nosotros lo sepamos. 
 
    —Nos sorprende su reacción —comenta el presentador—. Todos pensábamos que estaría ansiosa por conocer a su cuñado, sobre todo después de su acercamiento durante el programa. 
 
    Okey. Ahora entiendo lo que precipitó a Stel... Elsa a esa ira extrema. Ella debe estar tan convencida como yo de que esperan provocar una controversia en directo, contándole a mi hermano lo que sucedió entre ella y yo. Justamente después de nuestro emotivo reencuentro. Yo mismo empiezo a sentir un cosquilleo de rabia, cuando es de dominio público que tengo una sangre fría fuera de lo común. 
 
    Apenas acabo de reunirme con mi hermano. No quiero perderlo a causa de un segundo malentendido. ¡Nunca más! 
 
    Miro a mi hermano con atención. Es cierto, ha cambiado, ha crecido, o al menos, envejecido, no hay nada que hacer. Para mí siempre parecerá un niño. 
 
    Mi hermano pequeño. Aquí. A mi lado... 
 
    No consigo creerlo... Necesitaré un tiempo de adaptación importante. Cuando intercepta mi mirada, la suya se ilumina. 
 
    Mi hermano está feliz. Pleno. Nunca lo había visto así. Jamás. No puedo permitir que AVé se lo quite. 
 
    —Me avisan que nuestra productora está calmando a Elsa —anuncia el presentador—. No tardará en reunirse con nosotros. Mientras tanto, vamos a ver la retrospectiva de Benoît. Estimados telespectadores, ¡aquí está el recorrido del ganador! 
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    Lo hicieron bien. No se puede negar. Una música alegre y conmovedora a la vez, para destacar la complicidad que mi hermano logró con los candidatos. Sobre todo conmigo. 
 
    ¡Y pensar que se trataba de él desde el principio! 
 
    Cuando yo decía que él se merecía la victoria, no exageraba en nada. Fue el mejor en todo, pero nunca intentó eliminar a los demás. Al contrario. ¡Estoy tan orgulloso de él! Mamá lo estaría aún más. Sin considerar su lenguaje grosero. 
 
    La música se acelera y el canal AVé nos mete de lleno en las aventuras de Léo, con un resumen de dos minutos. Descubro un montón de cosas que vivió sin mí. Ellos también tuvieron que enfrentar a los Aliens. Siento que tendremos mucho para contarnos. 
 
    Cuando el video termina, el público aclama a Benoît como si fuera un dios. Y con razón. Me aproximo a mi hermano y lo felicito dándole una palmada en el hombro. Está viviendo su momento de gloria y me emociona. Sujeta mi brazo y lo eleva para compartir ese instante conmigo. Es verdad que yo contribuí a su victoria, pero estoy convencido de que habría obtenido el mismo resultado si yo no hubiera abreviado nuestra estadía en el programa. 
 
    Ben es un ganador. 
 
    —¡Gracias Nuts! — exclama para que yo pueda escucharlo a pesar del bullicio. 
 
    —Benoît, da la impresión de que está en las nubes —dice el presentador—. Le propongo que comparta este momento con su esposa. ¡Un gran aplauso para Elsa Warik! 
 
    No estoy listo. Mi corazón se encoge. No es el mejor momento para mostrar debilidad. No ante a este público frenético. 
 
    No se abre ninguna escotilla en el suelo. Sigo la mirada del presentador, fija en una puerta corrediza ubicada en el fondo del escenario. 
 
    La silueta de Elsa aparece a contraluz antes de ser revelada por completo. 
 
    Ignoro si se trata de un tic nervioso, pero tengo ganas de reírme. Claramente no viene por su propia voluntad, puedo verlo en su expresión. La misma que la de su avatar, aunque su verdadero físico no tiene nada que ver con la curvilínea que tuvo que encarnar, muy a su pesar. Lo que me sorprende es que no parece tan joven como esperaba. Debe ser porque tiene las facciones endurecidas como consecuencia de la cólera que la invade. 
 
    La furia morena... 
 
    Me gustaría que hiciera contacto visual conmigo por... por un montón de razones. Quisiera que sepa que estoy feliz de conocerla tal cual es. Que ya no tiene que preocuparse con respecto a la naturaleza de nuestra futura relación. Que cualquier rastro de ambigüedad que pueda haberse dado dentro del programa ya no tiene razón de ser. Seré un cuñado irreprochable. 
 
    Sería más fácil si mi corazón actuara en consonancia con este discurso... Quizás es el stress lo que lo altera tanto. 
 
    Elsa camina directo hacia Ben sin tomarse la molestia de mirar hacia otro lado, ni de esbozar la más mínima sonrisa. Lo que no impide los aullidos del público. 
 
    Se acurruca contra mi hermano de manera que no puedo verla. Me imagino lo incómoda que debe sentirse, pobre. 
 
    Como no podía ser de otro modo, el presentador interviene: 
 
    —¡Y aquí tenemos reunida a la familia Warik! Nuestros tres finalistas... 
 
    —¡No empiece de nuevo! —dice Elsa irritada—. Llegué a un acuerdo con la producción. Si no es capaz de ceñirse a él, yo tampoco cumpliré mi parte. 
 
    Creo adivinar de qué acuerdo se trata. Muy inteligente. 
 
    —¡Ningún problema, Elsa! —se defiende avergonzado—. Sólo queremos felicitarla por la victoria. 
 
    —¡Muy amable de su parte! —dice ella con ironía. 
 
    Ben no puede dejar de reírse ante las extravagancias de su mujer. Me imagino que no se debe aburrir con ella... 
 
    —Elsa, usted pidió que no difundiéramos su retrospectiva. En su lugar, ¿podemos pedirle que nos cante algo? ¡El público está impaciente por conocer su verdadera voz! 
 
    —Bueno, me disculpo con el público, pero no estoy de humor para... 
 
    —¡Vamos, bebé! —la incita Ben—. ¡Con Marc! 
 
    —¿Quién es Marc? 
 
    —¡Nuts! —dice riendo, obligándola a mirarme (sin éxito)—. Hace tanto que te hablo de él, es hora de hacer las presenta... 
 
    —¡No Benoît, precisamente! —dice ella enfadada—. Nunca me hablaste de él. ¡Jamás! Me acabo de enterar que se llama Marc. ¿Por qué? Porque no podía preguntarte sin correr el riesgo de herir tus sentimientos. ¿Y esperas que me comporte como si no pasara nada? ¿Como si toda esta farsa fuera normal? 
 
    Hace un gesto con la mano abarcando la totalidad de la sala hasta que sus ojos se fijan en el fondo. 
 
    —¿Qué hace ella acá? No me digas que... 
 
    —No pasa nada, bebé —la calma Ben—. Mélanie sólo respondió al llamado de tu mejor amiga, ella no hizo nada malo. 
 
    —¡Ah no, pero esto ya es surrealista! —vocifera Elsa—. Lamento reaccionar así pero hay cosas que no puedo dejar pasar. 
 
    Y... se va. 
 
    Acaba de robarme la idea de arruinar un programa en vivo. 
 
    Y eso me divierte. 
 
    Esta chica es terrible, me encanta. Al menos, gracias a ella, evitamos la catástrofe. Yo le explicaré a Ben lo que ocurrió y en qué contexto, él nos perdonará. 
 
    Espero... 
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 17.2 
Judith 
 
      
 
      
 
    —¿Tú crees en la felicidad, mamá? —me había preguntado Louise hace algunos años. 
 
    No supe qué reponder. Si fingir optimismo o hacer frente a la dura realidad para darle una respuesta a mi hija menor. 
 
    Hoy, podría decirle algo sincero. Tengo la impresión de encarar la vida con una nueva mirada. Como si ya nada pudiera afectarme. Me distancié tanto que me convertí en una observadora de todo este pequeño mundo. 
 
    Siento el peso de la mirada de Laurent sobre mí, y no me provoca... nada. 
 
    ¿Logré liberarme de su influencia? Creo que sí. 
 
    Al final, esta emisión resultará productiva para todos. Benoît encontró a su hermano mayor. Fue muy conmovedor. Elsa y él ganaron el dinero que necesitaban. 
 
    Me parece que el público espera, principalmente, escuchar cantar a Elsa. Así que podrá concretar su sueño. Por eso su reacción es sorprendente. 
 
    ¿Estará enojada con Eve por todas las cosas que tuvimos que sufrir en el programa? ¿Esas cosas para las cuales no estábamos preparados en absoluto? Es difícil saberlo. Uno nunca sabe qué esperar de parte de Elsa. Espero que no esté enojada mucho tiempo con mi hija. Eve debe haber tenido sus razones. 
 
      
 
    —¿Qué quieres que te diga, mamá? —vocifera, una vez que estamos solas en mi camarín—. Yo no soy la responsable de todas las decisiones que se tomaron sólo por el hecho de haber creado AMORT. El público tiene sus exigencias. Si Elly no es capaz de aceptarlo, es problema de ella. Más adelante me lo agradecerá. 
 
    Detrás del enojo subyacente, percibo una profunda tristeza. Eve no sabe ocultar sus emociones tan bien como yo. Esta situación con su mejor amiga la afecta mucho más de lo que está dispuesta a admitir. 
 
    —Ya sabes cómo es Elsa, se le va a pasar —le digo para intentar levantarle el ánimo. 
 
    —No, mamá. No conoces a Elly. No la viste recién. No sé cuándo volveré a verla. Ni al grupo —suspira al borde de las lágrimas—. Las PlayElles están en stand-by hasta nueva orden. Justo en el momento en el que habríamos podido despegar... Justo en el momento en que Elly podría haber empezado a recorrer el camino que estaba trazado para ella... 
 
    —Déjala recuperarse de todas estas emociones, ¿sí?  
 
    —Bueno, ¿y tú? —me pregunta preocupada, colocando delicadamente su mano sobre mi hombro. 
 
    —Me siento aliviada de que todas estas pruebas hayan quedado atrás, debo admitirlo. Pero fue muy enriquecedor. 
 
    Una leve sonrisa se dibuja en el rostro de mi hija. Una sonrisa llena de admiración. Hacía mucho tiempo que no veía esa expresión en ella. 
 
    ¿Ocuparé nuevamente mi lugar de madre en nuestra relación? ¿O Eve siempre sentirá la necesidad de cuidarme? El futuro lo dirá. Mientras tanto, no tengo ninguna intención de volver a dejarme de lado. Nunca más. 
 
    —Tengo que hablar con tu padre —le digo. 
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    Inspiro profundamente y exhalo, mientras recorro los pasillos de este edificio gigantesco, guiada por mi hija mayor. 
 
    —Sabes que no estás obligada a... 
 
    —Sí lo sé —le respondo. 
 
    —Quiero decir... Puedes llamar a un abogado, yo tengo muchos contactos y... 
 
    —Lo sé, querida. No te preocupes. Somos adultos. 
 
    Mi voz aspira a transmitir seguridad mientras mis piernas vacilan sólo ante la perspectiva de enfrentar a mi marido a solas. Pero es necesario. 
 
    —Bueno —anuncia Eve, deteniéndose frente a una puerta con el número 4—. Si tienes cualquier problema, me llamas presionando este bot... 
 
    Rechazo el walkie-talkie que me tiende. 
 
    —Todo saldrá bien —insisto, haciéndole un gesto calmado para que se vaya. 
 
    Todo saldrá bien... me repito en bucle para obligarme a golpear la puerta. 
 
    Doy tres golpes. Estoy más decidida que nunca. 
 
    —Judith... 
 
    Laurent sólo dice mi nombre. Todo su arrepentimiento lo expresa con su mirada. 
 
    —Tenemos que hablar —afirmo con un tono cortante. 
 
    Me indica que entre a su camarín. Es idéntico al mío y sin embargo, en su interior reina una atmósfera mórbida. Tengo la impresión de estar en su baño, en casa. Ese olor almizclado me revuelve el estómago. El mismo olor que hacía que mi corazón diera un vuelco en una época ya muy lejana. 
 
    —¿Por dónde empezar...? —titubea mientras me señala la única silla de la habitación para que me siente. 
 
    Permanezco de pie. Ya me domina bastante con su tamaño y su carisma. 
 
    —Está claro que todo ha cambiado —digo sin rodeos—. Se hicieron y dijeron muchas cosas. No podemos volver atrás, pero podemos avanzar de manera inteligente. Yo no quiero conflictos. Podemos hacer todo amigablemente, aunque sea por nuestras hijas. 
 
    —No entiendo Judith. Tú... 
 
    —Quiero divorciarme, Laurent. Sí. 
 
    Él suspira y se pasa una mano por el pelo canoso. Una corriente de aire helado atraviesa el cuarto. Mi corazón se acelera. Es la señal que temo. 
 
    —Ya veo... —dice. 
 
    —Puedes quedarte con la casa. Y con todos los muebles que quieras. Yo... 
 
    —¿Estás enamorada de él? ¿Es eso? 
 
    Frunzo el ceño en busca de... comprensión. 
 
    —¿Perdón? 
 
    —De François, tu Extraoficial. Noah. ¡No te hagas la inocente, Judith! Si crees que no noté cómo lo mirabas en el estudio, es que no me conoces en absoluto. ¿Quieres vengarte, no es así? 
 
    Su voz se mantiene serena, pero percibo una chispa de amenaza en el aire. Mi corazón se acelera de nuevo. Trago saliva. 
 
    —¡No seas ridículo! —refuto como nunca me había atrevido a hacerlo—. Nuestra pareja hace tiempo que dejó de existir. Yo era demasiado débil para aceptarlo, es todo. 
 
    —¿Fue Eve la que te puso todas esas ideas grotescas en la cabeza? —pregunta dejándose llevar y endureciendo el tono—. Eres la mujer de mi vida, Judith. Quizás no te lo he demostrado lo suficiente, pero debes saber que haré lo que sea para que me perdones y para probarte que lo nuestro es sólido. 
 
    Sacudo la cabeza varias veces. Puede decir lo que quiera. Estoy decidida. 
 
    —Escúchame, cariño... 
 
    Retrocedo para evitar que me toque. Luego esbozo una especie de barrera con las manos. Mi mirada le advierte que no intente nada estúpido. Y sorprendentemente, no insiste. 
 
    —No sé qué te ha dicho Eve, o cómo sacó ventaja de ello. Pero tienes que saber que si acepté su ridículo chantaje, no fue para ocultar lo que sucedió entre mi secretaria y yo. Fue para asumirlo, lograr que me perdones y darnos una segunda oportunidad. Sandra no es más que un obstáculo que yo mismo puse entre nosotros en un momento de debilidad. Ella no representa nada para mí. Al igual que François. Ambos nos merecemos algo mejor, Judith. ¡Somos una familia! 
 
    No digo nada. Escucho. Entiendo algunas cosas. Las proceso. Reflexiono sobre la nueva información. Así que mi amado marido me engañaba con Sandra. Su secretaria. Es tan estereotipado y patético que casi me dan ganas de reírme.  
 
    Eve lo sabía. Me sorprende que no me haya dicho nada. Yo estaba equivocada, pensaba que ella aprovecharía cualquier ocasión para obligarme a dejar a su padre. 
 
    Chantaje... Eso explica muchas cosas, pero particularmente la docilidad de mi marido para dejarse arrastrar a AMORT sin ofrecer resistencia. También entiendo mejor por qué su Extraoficial, Sandra, se inscribió en el programa. Esa bonita y joven asiática. No había sido producto de la casualidad que Eve me recomendara, incluso que me impusiera, el avatar que encarné como Katie. 
 
    Voy armando el rompecabezas, pieza tras pieza. Las voy juntando. Y todo se aclara. Es bueno. Es liberador. 
 
     —Mira Laurent. Te perdono. Pero la discusión está cerrada. Nunca estuvo abierta, en lo que a mí respecta. No busco vengarme ni abalanzarme a los brazos de otro. Sólo quiero el divorcio. Sin conflictos, sin remordimientos, sin secretos, sin amenazas. Tomé la decisión hace mucho más tiempo del que yo misma creo. Quiero que todo esté claro entre nosotros. Pasaré a buscar mis cosas en la semana. 
 
    —Judith... 
 
    No le permito retenerme en contra de mi voluntad. Quiero que entienda que no sirve de nada que intente aferrarse a su esposa. Judith no es más la persona con la que él se casó. Esa Judith se ha ido con sus angustias y sus grandes debilidades. 
 
    —Buenas noches Laurent —concluyo, saliendo con la frente alta y el corazón sereno. 
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    Ahora, puedo elegir entre volver a mi camarín para rendirle cuentas a Eve, o bien... Voy en la dirección contraria. Incluso si no sé a dónde me llevará, mejor hacerlo de una vez. No me detendré hasta que yo lo decida. 
 
    Hace mucho tiempo que no me siento tan bien. Tengo la impresión de ser más alta, de pararme más derecha. ¿Será lo que se siente cuando uno se saca todo el peso de los hombros? Creo que sí. 
 
    —¿Así que paseando por los pasillos, Juju? 
 
    Benoît me provoca un sobresalto. No había visto la puerta entreabierta de su camarín. Mi reacción lo hace estallar de risa. 
 
    —¿Qué haces aquí? 
 
    Obviamente, él está en todo su derecho de encontrarse en su camarín. Me siento ridícula de haber hecho la pregunta. 
 
    —Estaba dudando entre hacerme echar por mi esposa, sentirme avergonzado ante mi mejor amiga o ser un pesado e ir a ver a mi hermano para repetirle lo contento que estoy de haberlo encontrado. Y entonces apareciste tú. Una señal del destino, sin duda. 
 
    —No tuve la oportunidad de felicitarte por tu victoria y por... 
 
    —¡Vamos Juju, es también tu victoria! Si no te hubieras abalanzado sobre Noah de ese modo... Por otro lado, quién es ese François, astuta picarona? 
 
    —Ni idea. Seguramente un amigo de confianza de Eve. 
 
    —Eve... — murmura sonriendo—. Y pensar que siempre me exasperó. Y hoy, le debo tanto. Elly está furiosa con ella, pero si tú supieras lo agradecido que estoy yo. Le perdono todo: los Aliens, el tornado, los terremotos, su sonrisa suficiente, sus golpes bajos... ¡Mierda, le perdono todo! 
 
    Cómo me divierte este chico. 
 
    —Eve es así —digo en voz baja—. Actúa a nuestras espaldas, sí, pero siempre por nuestro bien. Espero que Elsa lo comprenda pronto. 
 
    —No te preocupes por Elly. Es un poco repentino para ella. Pero pronto se dará cuenta de todo lo que hemos ganado gracias a su mejor amiga. Créeme. Bueno, ¿y tú? ¿Qué vas a hacer ahora? 
 
    —Divorciarme. En primer lugar. Y después, no sé. ¡Quizás ir a visitar a mi hija menor a New York! 
 
    —¡Guau! —exclama Benoît, abrazándome—. ¡Mierda, si supieras qué alegría me das! 
 
    Lo sé. 
 
    Adoro a Benoît. Es grosero, infantil e irresponsable, pero eso forma parte de su encanto. Detrás de ese niño, se esconde una persona llena de simpatía, de alegría de vivir, de sinceridad y de amor hacia sus seres queridos. Siempre me pareció entrañable. 
 
    Paso un lindo momento con mi hijo del corazón. 
 
    Veinte minutos después, nos piden que sigamos a un asistente para la sesión de fotos con los demás candidatos. 
 
    Veinticinco minutos más tarde, Oficiales y Extraoficiales nos hallamos en una habitación muy luminosa y minimalista, como todo aquí. 
 
    Dos bancos blancos muy largos están dispuestos en arco contra las paredes redondeadas. Este sitio tiene todo el aspecto de una sala de espera, y sin embargo, nadie se atreve a sentarse. 
 
    —¿Cuánto apostamos a que Elly no viene? — refunfuña Benoît. 
 
    Efectivamente, Elsa, Laurent, Marc y François todavía no se han presentado. Deben faltar uno o dos Extraoficiales, pero no recuerdo ni sus nombres ni sus caras. En cambio, Sandra está aquí y hace todo lo posible por evadir mi mirada.  
 
    —Juju, qué estás... 
 
    Antes de que Benoît pueda detenerme, le tiendo la mano a la interesada. 
 
    —Hola Sandra, nunca nos hemos presentado después de todos estos años de buen y leal servicio a mi marido. 
 
    No siento ningún escrúpulo ante su malestar. No la estoy agrediendo, de todos modos. 
 
    —Mire —continúo— no estoy enojada con usted. Y si estoy pidiendo el divorcio es porque Laurent y yo ya no tenemos nada que compartir como pareja. No importa cuáles sean sus intenciones con respecto a mi esposo, yo no les pondré palos en la rueda. Quería que lo supiera. 
 
    —Señora Laffront, yo... 
 
    Su cortesía me conmueve. Esta joven no tiene nada de oportunista, como uno podría pensar. Parece muy enamorada de Laurent. Él tiene ese don... El muy astuto. Espero que ella, con el tiempo, no sufra a causa de esta devoción. 
 
    —Si necesita cualquier cosa, venga a verme —agrego, ofreciéndole mi sonrisa más amable. 
 
    —Gracias —dice, un tanto confundida. 
 
    La dejo para que pueda asimilar la situación. Si esta mujer va a ser la madrastra de mis hijas, me interesa facilitar nuestra relación. 
 
    —¡Bueno! —dice Benoît, dando un silbido de admiración—. ¿Estoy soñando o acabas de...? ¿Y por qué no me habías dicho que el idiota de tu marido te engañaba? 
 
    —Porque acabo de enterarme. No hace falta hacer un escándalo. En definitiva no cambia gran cosa. Es sólo una confirmación, sólo eso. 
 
    —¡Mierda, Juju, cómo has cambiado! ¡Te aseguro que es muy agradable! 
 
    Me sonríe, y luego su mirada se ilumina al ver a alguien por encima de mi hombro. Seguramente, Elsa acaba de entrar. 
 
    —¡Nuts! —exclama, indicándole a su hermano que se reúna con nosotros. 
 
    Las presentaciones me causan una sensación extraña. Marc es el vivo retrato de Benoît, al margen de unos pocos detalles. Su altura por ejemplo. Me siento minúscula a su lado. 
 
    —¿Creo haber entendido que habla italiano con fluidez? —me pregunta en mi lengua materna. 
 
    —¿Dónde aprendió? ¡Prácticamente no tiene ningún acento! —lo felicito en el mismo idioma. 
 
    —Y ahora, Nuts va a responderte que nos lo enseñó nuestra madre, pero que yo nunca me esforcé por hablarlo —interviene Benoît en francés. 
 
    —¡No sabía que lo entendías! —exclamo, sorprendida ante esta declaración. 
 
    —Más o menos. 
 
    —Esperen, ¿cuánto hace que se conocen? —pregunta Marc. 
 
    Todo esto debe ser confuso para él. ¿Cómo explicarle que todo estaba orquestado por mi hija mayor desde el principio? Es Benoît el que se encarga, declarando: 
 
    —¿Todavía no comprendiste que la productora de AVé, Eve Laffront, es la hija de Judith y la mejor amiga de Elsa? 
 
    —No había captado el vínculo entre Eve y Stella. En fin, Elsa —se corrige Marc visiblemente incómodo. 
 
    —¿Por qué crees que fuiste seleccionado junto con tu mujer? —insiste Benoît—. Eve se dio cuenta de que eras mi hermano e hizo todo lo posible para convencernos de participar. Teníamos que interpretar a una pareja en crisis para « respaldar » a Judith durante la aventura. En realidad, la producción quería animar las cosas organizando nuestro reencuentro de un modo... original. Te aseguro que Elly y yo estamos muy bien. ¡Jamás hemos pensado en el divorcio, al contrario! ¿Verdad, Juju? 
 
    Le respondo con una sonrisa. No necesita justificarse. Dicho esto, entiendo que después de doce años lejos de su hermano, necesite dejar en claro ciertas cosas. 
 
    —Juju, es algo así como una madre del corazón —continúa Benoît, pasando su brazo alrededor de mis hombros—. Estaba atrapada por su marido. No podíamos dejarla sola en AMORT con él. Laurent Laffront es un poco como Patrick Warik en versión homófobo y mujeriego. 
 
    —Ya veo... 
 
    Marc no agrega nada. Pero me doy cuenta de que Benoît no hace más que confirmar sus sospechas. El hermano mayor es más introvertido, más reflexivo y observador. Eso me recuerda los caracteres opuestos de mis dos hijas. La magia de la genética... 
 
    —Gracias por haber cuidado a mi hermano todo este tiempo. ¡Y además estoy encantado de conocerla! —agrega Marc en italiano. 
 
    —¡Mierda, no puedo creer que estoy aquí con ustedes dos! Sólo falta Elly para que el momento sea perfecto. 
 
    —Ya vendrá, no te preocupes —lo tranquiliza Marc—. Mientras tanto, mi esposa acaba de entrar... 
 
    Una magnífica joven, de pelo castaño, atrae todas las miradas con su vestido rojo brillante. Está radiante. 
 
    —Aurore es experta en apariciones espectaculares —murmura Marc, en un tono jocoso. 
 
    —¡Mierda, no puedo creer que se vayan a divorciar! —comenta Benoît—. Es algo raro volver a verte, Aurore. Recuerdo el estado en el que estaba Nuts, cuando el otro le ordenó dejarte. 
 
    —Que nos divorciemos no implica que olvidemos nuestro pasado juntos —señala Aurore—. En aquel momento nos necesitábamos mutuamente. Después tomamos caminos diferentes. Suele pasar. 
 
    —Creo que es la única opinión que tenemos en común, así que lo mejor es hacerse a la idea de una vez por todas —bromea Marc. 
 
    —¡Miren, ahí está François! —dice Benoît, haciéndole un gesto para que se aproxime—. ¡No lo podía creer cuando me enteré que estaba en silla de ruedas! Sin usted, jamás habría llegado hasta el final. ¡Quería agradecerle! 
 
    —Oh, pero no soy inválido de toda la vida —dice François con una sonrisa—. Me hizo muy bien volver a sentirme atlético durante dos meses. ¡Todos hicimos un hermoso viaje! 
 
    Ignoro por qué su presencia me resulta embarazosa. No me atrevo a mirarlo a los ojos. Quizás sea porque lo besé sin previo aviso en el programa. 
 
    —¿Cómo llegó hasta aquí? —pregunta Benoît. 
 
    —¿A la silla de ruedas o a AMORT? 
 
    —Perdón, quería hablar del programa, por supuesto. 
 
    —No hay problema, joven. Fue Eve quien vino a hablar conmigo. Es una clienta regular del restaurante que heredé de mi padre. Es una pena que la hija de su socio haya renunciado a su parte de la herencia... En cualquier caso, Eve no ha olvidado que ella es su nieta, lo que le da derecho a unas cuantas ventajas en... 
 
    —¡Legrenato! —termino yo en su lugar—. No lo puedo creer, ¿usted es el hijo de Joël Legrand? ¡Jamás lo habría reconocido! 
 
    Tengo un vago recuerdo de su hermana Marlène y de él, a quien apodábamos “Toc” por alguna razón que he olvidado. Nuestros padres eran muy amigos y fundaron el Legrenato. Pasábamos mucho tiempo juntos mientras nuestros padres trabajaban. 
 
    Benoît estalla de risa mientras yo me doy cuenta del alcance de esta nueva información. 
 
    —¡Nuts, cuando te decía que Eve tramaba TODO, no exageraba en nada! Lo que me sorprende es que esto no haya sido revelado en escena, frente al público. 
 
    —Fue mi única condición para participar en la emisión —aclara François—. No me importaba que hicieran un circo alrededor de mi discapacidad. Pero el público destinatario de los reality shows difiere de la clientela del restaurante. No quería que Legrenato fuera equiparado con un programa popular y correr el riesgo de opacar su prestigiosa reputación.  
 
    —¿Entonces por qué participar en una emisión como ésta si le parece que el público objetivo es tan desagradable? —se lamenta Aurore. 
 
    —Perdón si la ofendí, pero no era una crítica —se disculpa François—. El restaurante gourmet Legrenato es obra de mi padre, así como del padre de Judith. Ellos siempre quisieron mantener una cierta moderación en la comunicación para que... 
 
    —François, no tiene que justificarse —lo interrumpe Marc—. Aurore se sintió insultada porque pertenece al tipo de personas que siguen ávidamente los reality shows. 
 
    —¿Y qué? —se rebela ella, con un tono de voz más elevado—. Eso no significa que sea una estúpida. Cada uno hace lo que quiere para entretenerse. No se puede generalizar. Sus declaraciones son irrespetuosas con el público que lo siguió y lo apoyó durante la aventura. Incluidas nuestras familias. 
 
    —Lo que quiso decir François —interviene la Extraoficial de Marc— es que él no quería que se asimilara el restaurante de su padre al restaurante de «François, el tipo que interpretó a Noah en la primera temporada de AMORT» porque se trata del restaurante de su padre. No es tan complicado, Aurore. 
 
    —¡Marion! —dice Aurore con ironía—. Siempre merodeando por ahí... 
 
    —¡Estimados candidatos! —nos sobresalta la voz emblemática del programa AMORT. 
 
    Por un momento tengo la impresión de estar nuevamente en simulación. 
 
    —Vamos a comenzar la sesión de fotos. Por favor siéntese en los bancos previstos al efecto, hasta que los vayamos llamando por turno. Terminaremos la sesión con una foto grupal. Comenzamos por los ganadores, Elsa y Benoît. 
 
    Éste último verifica una vez más la ausencia de su mujer y dice: 
 
    —Ok, voy a buscarla. ¡Deséenme buena suerte! 
 
    Y se va, sonriente. 
 
    El ambiente tenso en el que nos deja me desconcierta. Yo que me alegro tanto de haberme reencontrado con mi amigo de la infancia, aplazaré la celebración para más tarde. 
 
    Me siento entre Marc y François hasta nueva orden. En silencio. Laurent me mira fijamente desde el banco de enfrente. No me importa. 
 
    Todo saldrá bien. Eso espero. 
 
    Todo saldrá bien. 
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17.3
Elsa 
 
      
 
      
 
    —¿Cuántas veces tengo que repetirle que no iré a esa estúpida sesión de fotos? 
 
    —¡Bebé, soy yo! 
 
    Suspiro. No quiero abrirle la puerta de mi camarín a Benoît. Pero tampoco quiero dejarlo en el pasillo. Decido compartir mi lugar de paz con mi marido. Al final, él no tiene la culpa de todo esto. 
 
    —Mierda, bebé, ¿pero qué te pasa? 
 
    —No hagas que me arrepienta de haberte abierto. Tengo razones fundadas para boicotear a AVé. Razones que todavía no conoces y que no tengo ganas de... y además, ¡mierda, Binou! Haz lo que tengas que hacer y terminemos de una vez. Quiero irme a casa. 
 
    —Sabes que tus crisis de nervios siempre me resultan graciosas, pero ahora, te aseguro que no te entiendo. Acabamos de ganar el gran premio, me reencontré con mi hermano, somos famosos, lo que significa que tienes un público cautivo para tu carrera de cantante, ¿qué mas quieres? 
 
    —¡No entiendes nada, así que déjame tranquila! 
 
    —¡Explícame, Elly! Si no lo intentas, cómo quieres que... 
 
    —Ok, ya que insistes... Después no te quejes. 
 
    Tomo aire para encontrar la mejor manera de decírselo. Luego continúo: 
 
    —Danny y yo fuimos atacados por los Aliens varias veces. Comprobamos que la producción nos dejaba tranquilos cuando nuestros dos avatares se... aproximaban. Los programadores, entonces, multiplicaron el número de ataques para obligarnos a permanecer abrazados. Todo por el rating. Debían divertirse mucho, sabiendo que él era mi cuñado y que nosotros no teníamos la menor idea. 
 
    —Y por eso estás haciendo todo... 
 
    —Después de eso, lanzaron una manada de hienas tras nosotros. Abrazarnos ya no alcanzaba. Danny entonces... improvisó. 
 
    La sonrisa de Benoît se contrae. Se lo había advertido. De todas maneras se hubiera enterado. Mejor que lo sepa por mí. 
 
    —¿Qué hizo? —pregunta aturdido. 
 
    Decirle la verdad = mala idea. 
 
    Mentir = muy mala idea. 
 
    Tengo que afrontarlo. 
 
    —Le ofreció a los programadores lo que parecían estar buscando. Pegó sus labios a los míos. No lo llamaría un beso, porque no tuvo nada de tierno o de delicado. Incluso, creo que lo mordí. Después, también lo abofeteé. 
 
    —¡Mierda, oyéndote,  pensé que se trataba de algo serio! —dice respirando aliviado. 
 
    —Si el hecho de que me hayan forzado a besar a tu hermano por el rating, para ti no implica ningún problema, al menos ten la decencia de comprender por qué a mí sí me disgusta. No puedo aceptarlo. No vayas a creer que no estoy contenta por ti. Es genial que te hayas reencontrado con tu hermano. Pero en estas condiciones, lo lamento, pero para mí es demasiado incómodo. 
 
    —¡Bebé, te pones nerviosa por una pavada! Lo que pasó en el programa es una cosa. No tienes por qué sentirte incómoda. ¡Y mucho menos con Nuts! ¡Se reirán juntos, estoy seguro! 
 
    —Puede ser, pero no aquí. No quiero saber más nada con este sórdido canal de televisión. Eve se terminó. Las PlayElles, también. Estoy harta de ser un títere que los demás manipulan para generar ingresos. Así que, o volvemos a casa o regresas a esa maldita sesión de fotos. Pero no cuentes con mi presencia. ¡Qué se vayan todos al diablo! 
 
    Al menos ahora, está al tanto. No hablé de los otros besos, pero lo esencial está dicho. Suspira, probablemente se siente frustrado. Sabe que no iré con él. Finalmente, se marcha. 
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    No espero que vayan a dejarme tranquila. Pero tampoco pensé que alguien golpearía a mi puerta tan rápido. Abro y me encuentro frente a frente con Eve. La golpearía con ganas (a la puerta, y a algo más si fuera posible). Pero es demasiado tarde, la zorra ya entró. 
 
    —Voy a ser breve —comienza—. Que estés enojada conmigo y con la producción, puedo entenderlo perfectamente. Que te sientas traicionada, es lógico. Admito que gran parte de la responsabilidad es mía. Pero te conozco bastante bien, Elly. Lo que te enfurece, es que no te esperabas todos estos cuestionamientos al participar en AMORT. 
 
    —¡Pero qué estás diciendo! —le suelto con rabia. 
 
    —¡Por Dios, gritar no sirve para nada! —responde—. Siempre estuve convencida de que Benoît no era adecuado para ti a largo plazo. ¡Lo que te molesta, es que esta aventura te hizo tomar conciencia de eso a ti también! Si estás buscando desahogarte con alguien para canalizar tu frustración, ¡hazlo! Pero si no, como mínimo, asume la realidad. Tu relación con Warik está destinada al fracaso. Al menos, con el menor de ellos. Cuando te hayas calmado y hayas asimilado todo esto, sabes dónde encontrarme. 
 
    Es ella la que golpea la puerta al salir. No soy violenta, pero experimento un vehemente deseo de romper todo lo que hay en mi camarín. ¿Cómo pude creer en su amistad durante todos estos años? Benoît siempre me lo advirtió. Debería haberlo escuchado. 
 
    Me masajeo las sienes y respiro varias veces. Parece que es una buena manera de controlar la ira. 
 
    Tonterías... 
 
    Las lágrimas recorren mis mejillas. Es lo único que me merezco. Llorar. 
 
    Ignoro a todos los que golpean a mi puerta. Estoy encerrada, nadie insistirá mucho tiempo si mantengo este silencio mórbido. 
 
    Benoît y Judith intentaron mostrarse persuasivos, pero no. 
 
    Me mantengo firme. 
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    Cae la noche. Mis lágrimas ya se secaron. Estoy tirada en el piso, con la espalda contra la puerta. ¡Un verdadero desastre! Disfruto el silencio. Tengo la impresión de que escaseará en los próximos meses. 
 
    Me sobresalto cuando alguien golpea de nuevo esta maldita puerta. Ha pasado mucho tiempo. 
 
    —No vine a molestarte —murmura Benoît— sólo para... no sé. Hablar un poco contigo. Conocerte. 
 
    « ¿Conocerme? ». No estoy para bromas, estoy a punto de decírselo cuando él prosigue: 
 
    —Me voy a quedar un ratito detrás de esta puerta, por si acaso. Si hay alguien que comprende tu incomodidad, Elsa, ése soy yo. Quería que lo supieras. 
 
    Esas palabras desprovistas de cualquier rastro de vulgaridad son sospechosas. ¿Y desde cuándo Benoît me llama « Elsa » ? ¿Será que Nuts tiene una voz parecida a la de mi marido, en los tonos más graves? Si es así, me parece mucho más perturbador que el simple hecho de saber que está detrás de mí. Me invade una oleada de stress sólo con pensarlo. 
 
    —¿Quién es? —balbuceo para asegurarme. 
 
    —Ah, sí, perdón, soy Marc. Bueno, el hermano de Ben, salido de la nada. O Danny, « el chiflado ». Como prefieras. 
 
    A mi pesar, sonrío. Tiene el mismo humor que Danny. Y la misma voz que mi marido, lo confirmo. 
 
    —¿Puedo pasar? —pregunta amablemente. 
 
    —No. 
 
    —¿Quieres que me vaya? 
 
    La respuesta surge naturalmente: 
 
    —No. 
 
    —¿Quieres que me calle? 
 
    —No. 
 
    —¿Serías capaz de responder « sí » a alguna de mis preguntas? —se burla. 
 
    —¡Sí! —respondo entre risas. 
 
    —Muy bien. De hecho, vengo de estar con Ben. Me dijo que... En fin... Le dijiste... 
 
    —Digamos que no se lo oculté. 
 
    —Hiciste bien. Yo no sabía cómo abordar el tema antes de haber hablado contigo. Es muy... 
 
    —Es muy incómodo, lo sé. 
 
    —Salvo que decidamos no darle mucha importancia. Si Ben lo toma como una broma, podríamos imitarlo. 
 
    —Benoît se toma todo como una broma. 
 
    —¡Es cierto! —dice Marc riendo—. En todo caso, quiero que sepas que comparto tu descontento con respecto a toda esta farsa. Pero a diferencia de ti, Eve Laffront no es mi mejor amiga. Así que comprendo que eso haya precipitado tu reacción. ¡Sobre todo porque no te destacas por ser una persona serena! 
 
    —¡No es juego limpio burlarse así de una furia morena! —respondo falsamente ofendida. 
 
    —Al menos, asumes tu nuevo apodo, ¡ya es un avance! 
 
    —Tu mejor amiga también estaba implicada. ¿Te lo imaginabas? 
 
    Sé la respuesta pero es más fuerte que yo. Tengo que preguntar. 
 
    —¡En lo más mínimo! Soy la clase de tipo que no reconoce a su propio hermano durante dos meses, ¿recuerdas? 
 
    —Sí, pero había circunstancias atenuantes. Perdieron el contacto durante doce años. No es el caso de Marine. 
 
    —Marion —me corrige, siempre en ese tono burlón—. Pero no, parece que estaba acaparado por mi mujer y mis tocs. Para variar... 
 
    —Tienes la misma voz que Benoît. 
 
    ... 
 
    Se me escapó. 
 
    —¿Ah, sí? Pensé que la mía era un poco más grave. 
 
    —Benoît cambió su voz después de que se separaron. O quizás estás confundido por el sonido que te devuelve tu maxilar. Uno se escucha en un tono más grave a causa de esa resonancia interna. 
 
    —Es bueno saberlo. Y sí, me di cuenta de que Ben se ha convertido en un hombre desde entonces, no perdí la lucidez hasta ese punto. También nos parecemos bastante físicamente, lo debes haber notado. 
 
    No lo vi hasta ahora. Hice todo lo posible para que no ocurriera en escena. En mi estado, no estaba lista. Y algo me dice que él lo sabe muy bien. 
 
    —No noté nada Marc. Ése es el problema. Sabes que no te vi. 
 
    —¡Bueno, entonces sal de tu escondite! No puedo esperar para conocer a la chica que me la hizo pasar tan mal en el programa. ¿Quién es esta famosa cuñada? 
 
    —Es una chica horrible que lloró de rabia durante casi dos horas. 
 
    —No lo tendré en cuenta, te lo prometo. ¡Vamos, abre la puerta, furia morena! 
 
    —No insistas, por favor. 
 
    —De acuerdo. Más que nada tenía ganas de sentarme. 
 
    —Siéntate en el piso. 
 
    —Muy gracioso... 
 
    Este comentario hace que me eche a reír. Me había olvidado de ese aspecto de su personalidad. 
 
    —Me encantaría conocerte de verdad, pero en otra oportunidad mejor, Marc. 
 
    —Como quieras, Elsa. Haremos lo siguiente: cuando consideres que es el momento oportuno me llamas. ¡Toma! 
 
    Escucho que desliza algo por debajo de la puerta. 
 
    Su tarjeta. 
 
    «Marc Warik, compositor musical, su dirección, su sitio web y su número de teléfono». Simple, delicada, elegante. Lo contrario me habría sorprendido. 
 
    Marc Warik... 
 
    Después de todo este tiempo... Hubiera preferido conocerlo hace doce años. Nuestra pasión por la música nos habría llevado a colaborar juntos en proyectos geniales. Todavía es posible. Pero lamentablemente, no podremos olvidar lo que pasó en AMORT. Me guste o no, siempre existirá entre nosotros una especie de sutil ambigüedad. 
 
    —Te llamaré. Gracias, Marc. 
 
    —No hay de qué, Elsa. No olvides que no estás sola. Hoy tu familia acaba de agrandarse un poco más. ¡Hasta muy pronto! 
 
    Sus pasos se alejan. Es egoísta, pero me hubiera gustado que se quedara hasta la madrugada. Es agradable conversar con él. Me pasaba lo mismo con Danny. 
 
    Busco los auriculares y el teléfono en mi bolso. Ignoro los cientos de notificaciones, incluso miles, de llamadas y mensajes de todo tipo. 
 
    Abro una página de internet y tecleo el nombre de mi cuñado. Espero que haya subido a la red extractos de sus composiciones. ¡Bingo! Este loco las dejó con libre acceso en su totalidad...¡No es de extrañar que tenga problemas de dinero! ¡La caricatura del artista en todo su esplendor! 
 
    Escucho el primer tema. Me lleva muy lejos de aquí. Activo la reproducción en bucle. Y me duermo escuchando. 
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    Cuando me despierto la batería de mi teléfono está completamente descargada. Todavía es de noche. No tengo idea de qué hora es. Abro la puerta del camarín y asomo la cabeza. Un tipo gordo, parado e inmóvil, parece estar esperándome. No me mira a los ojos. Le deben pagar para ello. 
 
    —¿Tiene idea de cuándo puedo volver a mi casa, por favor? —le pregunto con voz lo suficientemente alta como para que me escuche. 
 
    —Cuando usted lo desee señora, estamos aquí para escoltarla hasta su limusina. 
 
    Busco a alguien más, al escucharlo decir “estamos” y descubro a su colega en el otro extremo del pasillo. 
 
    Una limusina... ¡Más ostentoso imposible! 
 
    —¿Estaré sola en ese vehículo? 
 
    —¡Afirmativo, señora Warik! 
 
    —Entonces voy enseguida, gracias. 
 
    El hombre le hace un gesto discreto a su compañero. El pomposo protocolo es totalmente ridículo... Agarro mi bolso y me precipito hacia la salida. 
 
    ¡Se acabó AVé! 
 
    A medida que nos acercamos a la salida, los hombres se acercan más a mí. Ya soy bastante grande como para encontrar una limusina por mi cuenta. 
 
    —Bueno chicos, muy amables por haberme acompañado. ¡Pero ahora sigo sola, gracias! 
 
    —Somos sus guardaespaldas, señora Warik —me responde el tipo gordo—. Tenemos la orden de velar por su seguridad hasta... 
 
    —Bueno, yo les doy la orden de que me dejen en paz. ¡Hasta luego, señores! 
 
    Empujo las puertas abatibles y quedo encandilada ante un montón de flashs y gritos de todo tipo. 
 
    Cierro las puertas. 
 
    —Supongo que no hay otra salida —rezongo. 
 
    Los guardaespaldas se regocijan. Sí, los necesito, y sí, me molesta tener que admitirlo. ¿No hay manera de que uno pueda conservar su dignidad en este maldito edificio? Me van a hacer pasar por un infierno hasta el final... 
 
    Escucho los aullidos del público a través de la puerta. Gritan mi apodo « Elly » como si fuéramos de la familia. ¡Y pensar que antes me encantaban las ovaciones del público! Cuando me aclamaban por razones artísticas. 
 
    El camino hasta la limusina es fastidioso y está sembrado de escollos. Toda esta histeria colectiva me angustia. Ni siquiera una vez sentada en la limusina estoy fuera de peligro. Tengo ganas de gritar, o mejor de desmayarme para no tener que seguir siendo testigo de todo esto. Ni la causa. Veo cientos de carteles con mi retrato, como así también el de mi avatar. Los nombres Stella, Elsa, Furia roja/morena yacen a lo largo del camino, que conseguimos atravesar a dos kilómetros por hora. Por mucho que busco, no logro ver el nombre de otro candidato. ¿Soy la única que goza de este trato? Me abstendría con mucho gusto. 
 
    No tengo la impertinencia de afirmar que conozco las calles de París a la perfección, pero tomar la carretera de circunvalación[xvii] no me parece el camino más apropiado para ir a casa. Pierdo la paciencia buscando el botón que me permita comunicarme con el chofer. Entonces me levanto y golpeo el tabique que nos separa. 
 
    Una vez que le planteo la cuestión del itinerario, el conductor declara: 
 
    —La producción me encargó que la llevara a otro lugar, junto con su marido y los otros candidatos para celebrar... 
 
    —¡De ninguna manera! ¡Lléveme a mi casa directamente, si no me bajaré del auto ni bien tenga que detenerse! 
 
    —Señora Warik, su apartamento está rodeado por los periodistas y el... 
 
    —No me importa. ¡Lo único que necesito es estar tranquila en mi casa! 
 
    —Como usted quiera, señora Warik. 
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    Efectivamente, es una locura. No obstante, nadie tiene la llave de nuestro apartamento, excepto Benoît y yo. Cuento con un grupo especial que maneja la situación con mucho profesionalismo. Las escaleras han sido evacuadas por razones de seguridad y me garantizaron que extenderían mi espacio personal alrededor del edificio. La eficiencia de estos hombres es impresionante. Me arrepiento de haber despedido a dos de ellos hace un rato. 
 
      
 
    Cuando abro la puerta del apartamento, tengo la impresión de estar entrando en la casa de otra persona. Por empezar, me parece mucho más chico que en mi recuerdo. Y después, no consigo orientarme. Este programa me cambió mucho más de lo previsto.  
 
    Sin embargo, no he perdido mis viejas costumbres. Me descalzo, cuelgo el abrigo en el perchero, las llaves y luego dejo el celular en su zócalo para que se cargue. 
 
    El contestador del teléfono fijo indica veintiocho mensajes. Sólo mi familia tiene este número. Los escucho para asegurarme. Mi padre, mi madre, mis tíos, tías y primos... Normal. Todos hubieran querido que les envíe un cartel luminoso anunciándoles (mi humillación) mi participación en un reality-show.  
 
    El último mensaje me llama la atención. Es de esta tarde. 
 
    —Querida, mamá otra vez. Traté de ubicarte en el celular, pero es imposible... Espero que estés bien. Tu paso por la televisión me preocupó. Llámame cuando escuches este mensaje, por favor. 
 
    ¿Mi paso por la televisión? ¡Qué eufemismo! 
 
    La llamo. Mejor me saco este peso de encima cuanto antes. 
 
    —¡Elsa! ¡Qué alivio escucharte! ¿Cómo estás? 
 
    Sólo mi madre puede sentirse aliviada de escucharme, cuando todavía no he dicho ni una sola palabra. 
 
    —¿Y tú? ¿Qué cuentas? 
 
    —Todo bien, querida. Tenemos tantas cosas para contarnos... ¡Si supieras qué culpable me siento! 
 
    Eso es nuevo. 
 
    —¿Ah sí? 
 
    —Ignoraba lo que te estaba sucediendo antes de tu paso por la televisión. Tus problemas de dinero con Benoît, el hecho de que te sientas sola... ¡Querida, lo lamento tanto! 
 
    No es porque no se lo haya contado... Dicho esto, me pregunto cómo sabe que me siento sola. No recuerdo haberlo mencionado durante el programa. O a lo mejor sí, durante mis charlas con Danny. No estoy muy segura, compartimos tantas confidencias... 
 
    —No fuiste muy amable conmigo en tu relato, pero tenías razón —continúa—. Ahora ya no tienes problemas de dinero, pero puedes contar conmigo para lo que sea. 
 
    Debo admitir que si hoy estuviera conmigo, sería un apoyo significativo. Pero lo entiendo. La distancia, blablabla... Sin embargo, no puedo dejar de aclarar una cuestión: 
 
    —¿A qué relato te refieres? 
 
    Porque yo no recuerdo haber hablado de mi madre en la televisión. 
 
    —Ya sabes, el relato que escribiste antes de entrar en simulación. 
 
    ... 
 
    —Espera, pero ¿cómo puede ser que tú lo hayas leído mamá? 
 
    —Elsa, por Dios... ¡está publicado! 
 
    —¿Cómo publicado? 
 
    Todavía hay una pequeña posibilidad de que no cometa ningún crimen. 
 
     —¿Qué quieres que te diga? No hay muchas definiciones para esa palabra. Publicado comercialmente. Decidieron editar el relato de Marc, el de Judith y el tuyo, por turnos. 
 
    Ya no hay ninguna posibilidad. 
 
    Cierro los ojos y los aprieto muy fuerte. Trato de contener esta ira creciente. Intento recordar todo lo que escribí en ese relato que se suponía que era para los Extraoficiales, no para ser publicado abiertamente. Ya no me había gustado nada que se lo dieran a los Extraoficiales sin que nosotros lo supiéramos de antemano... 
 
    ¿Quiere decir que esto no se terminará nunca? 
 
    Desde que la producción de AVé se instaló en mi vida, hago malabarismos entre sorpresas desagradables y humillaciones profundas. 
 
    —No, no estaba al tanto. Cada día me entero de algo nuevo. ¡Incluso cada minuto! Tengo que dejarte, mamá, tengo una ex mejor amiga que destripar. 
 
    Cuelgo. 
 
    Estoy escandalizada. 
 
    Prendo el teléfono para verificar las declaraciones de mi madre. No sé qué poner en el motor de búsqueda. Intento « AMORT », « Elsa », « libro ». 
 
    ... 
 
    No sólo « AMORT, Los Oficiales » es un best seller, sino que además aparece como « Episodio 1 ». ¿Piensan publicar los relatos de los demás candidatos en los próximos episodios? Hojeo algunas páginas en uno de los sitios que lo vende por la módica suma de... ocho euros. 
 
    Ocho euros por terminar con la intimidad de tres candidatos. 
 
    ¿Cómo pudo Eve escondernos algo así? Y es más ¿cómo pudo permitirlo? Si se tratara sólo de mí, pero hizo caer a su propia madre sin el menor escrúpulo. 
 
    ¡Maldita sea! 
 
    Ni siquiera tengo la fuerza de mandarla al carajo por teléfono. Adopto una actitud de resignación. Es lo que pasa cuando se cruzan ciertos límites que yo consideraba infranqueables, hasta ahora. Ella ganó en todos los frentes. 
 
    Tengo que leer ese libro de mierda para saber cuál es la magnitud de los daños. 
 
    Me irrito con el celular y sus llamadas incesantes. Benoît, mi madre de nuevo, Eve, números desconocidos... 
 
    ¡DÉJENME EN PAZ! 
 
    Voy a explotar. Implosionar. Ambos. 
 
    Compro el libro en ebook, lo descargo y pongo el teléfono en modo avión. Desconecto el fijo e inicio la lectura. 
 
    No debería leer los capítulos de Marc y Judith, pero es más fuerte que yo. No soy mejor que todos esos buitres ávidos de chismes. Me doy vergüenza... 
 
    Que me olviden o que me maten... 
 
    Leo de un tirón hasta el amanecer. Este cuerpo durmió dos meses, una noche en vela no le hará daño. De todas maneras, no habría sido capaz de dormir. 
 
    ¿En qué pensábamos cuando escribimos todo esto? Es lo que me pregunto... Eve me había dicho que formaba parte del contrato. Yo estaba tan ocupada despotricando contra el maldito programa que me pareció que ésa era la oportunidad de desquitarme. 
 
    Por un lado, no está mal que lo hayan publicado tal como yo lo escribí. Eso permite dejar en claro un cierto número de verdades. Cómo llegué hasta allí, por qué y qué fue lo que me obligó a mentir acerca de la relación entre Benoît y yo. 
 
    Sin embargo, hay un montón de detalles que hubiera preferido mantener en la intimidad, particularmente todo lo concerniente a nuestra vida sexual. ¡Parezo una verdadera ninfómana! Y pensar que mis padres lo leyeron... 
 
    Hundo la cabeza en la almohada. Mis pensamientos se encauzan hacia Marc y Judith, que también tenían sus propios problemas. Me siento tan mal con respecto a ellos. Sus historias se amontonan en mi cabeza. Ya no sé a qué o a quién darle prioridad. Ellos también deben haberse quedado boquiabiertos ante la noticia de esta publicación. Estoy convencida de que ellos tampoco habrían sido tan detallistas si hubieran pensado que un día el mundo entero podría leer sus notas. 
 
    Me gustaría saber qué piensan, ya, ahora mismo. ¿Están tan avergonzados como yo? Si llamo a Judith es muy probable que esté con Eve. 
 
    Tengo que rendirme ante la evidencia: quiero llamar a Marc. 
 
    « No olvides que no estás sola ». Las palabras de mi cuñado vuelven a mi memoria como una corriente de aire reconfortante. Saco su tarjeta que guardé en uno de los bolsillos del pantalón. Hago acopio de valor y desactivo el modo avión del teléfono. Ignoro la tonelada y media de nuevas notificaciones y marco el número de Marc Warik, compositor musical. 
 
    No responde. 
 
    No me extraña. Él también debe estar siendo acosado. 
 
    Le escribo un SMS. Me parece la mejor solución. 
 
    -> Hola, soy Elsa, tu nueva cuñada. Me imagino que te has enterado de la publicación  de nuestros relatos individuales. Me gustaría charlar del asunto con otra víctima. Llámame cuando leas este mensaje. ¡Hasta muy pronto! 
 
    Cuando estoy agregando su contacto en el teléfono, me llama.  
 
    —Esto nos enseñará a leer un contrato aunque tenga cuarenta y dos mil páginas —dice. 
 
    —Sí... 
 
    —Sí —repite, suspirando. 
 
    A través del silencio elocuente, percibo su frustración. Que se hace eco de la mía. Me hace sentir tan bien. No sabría explicar por qué. 
 
    —¿Lo leíste? —me pregunta finalmente. 
 
    —¿Tú no? 
 
    —Sí, qué pregunta estúpida. No sé qué decir. Cuando parece que se ha terminado, resulta que no es más que el comienzo de los problemas. 
 
    —¡No podría haberlo dicho mejor! —digo con ironía—. ¿Tú también tuviste el privilegio de un comité de recepción histérico? 
 
    —¡Ni me hables! —exclama cansado—. ¡Me imagino que Ben debe estar encantado, no? 
 
    —Ni idea. Preferí volver a casa antes que ir a encontrarme con él en no sé qué palacio que había reservado esa basura de canal. 
 
    —Lo mismo. Necesitaba estar solo. Creo que se va a convertir en un lujo. Estar solo. Tranquilo. En paz. 
 
    —De los doce candidatos, eligieron publicar los relatos de los únicos tres que no querían participar. ¡Me vuelve loca! 
 
    —¡Cuando me enteré de la noticia, no pude evitar imaginarme tu hipotético ataque de nervios! —se burla. 
 
    —Lo creas o no, me mantuve estoica. Consiguieron cansarme. 
 
    —Te confieso que lo de « Episodio 1 » me preocupa —continúa con seriedad—. Estoy tratando de leer  ese maldito contrato, para poder anticipar un posible golpe bajo. 
 
    —Yo pienso que pusieron eso porque van a publicar el relato de nuestra parejas. Realmente tengo miedo de leer el de Benoît. El nivel de vulgaridad y libido que debe tener... Me da vergüenza.... 
 
    Lo escucho estallar de risa al otro lado del teléfono. Este infeliz se está burlando de mí. Y de su hermano. 
 
    —Creo que se verán obligados a censurarlo —bromea—. Pero no te preocupes, Elsa, él no se enojará contigo por lo que has escrito. Imagina la reacción de Aurore cuando lea mi narración. Hay que decir que la condimenté un poco. ¡Y yo que empezaba a respirar, viendo que finalmente nos acercábamos al divorcio amigable tan esperado! No tengo ninguna novedad de mi mujer desde la sesión de fotos. Está de más decir que huele muy mal. 
 
    —Marc, si es un tema de dinero, sabes que... 
 
    —El dinero simpre fue un pretexto —me interrumpe—. Yo sólo quería hacer las cosas bien, sin dificultades. Fui tan estúpido al no imaginar que podrían publicar lo que yo pensaba que era sólo un desahogo íntimo. 
 
    —Espera a leer lo que escribió ella. A lo mejor, están a mano. 
 
    —Es posible. Es por eso que estoy buscando los contratos. El suyo, sobre todo. Me gustaría comparar el contenido de ambos para ver si el episodio 2 se referirá a ella o no. 
 
    —Te estás complicando la vida. ¿Qué otra cosa podrían publicar en el episodio 2 si el libro se llama « AMORT, Los Oficiales » ? 
 
    —Tengo un mal presentimiento, eso es todo. 
 
    —En tal caso, no tienes más que llamar a nuestro verdugo. Te mando su contacto, si quieres. Seguramente te mentirá, pero a lo mejor no se atreve a hacerlo delante de su madre. 
 
    —¿Estás hablando de Eve Laffront? ¿La tipa que hizo participar a sus propios padres en su sórdido reality-show? ¿Y a su mejor amiga? ¿La misma mujer que accedió a que publicaran el relato tanto de esta última como el de su amada madre? 
 
    —Veo que no soy la única que está espantada por sus actos. ¡No tienes idea de cuánto me tranquiliza! 
 
    —Ya te lo dije. No estás sola. Ten siempre mi número a mano. Te llamaré de nuevo cuando sepa algo más. Y creo que tengo que tener la informacion de contacto de esta Eve. 
 
    —¡Buena suerte! 
 
    —Gracias, Elsa. 
 
    —Gracias a ti. 
 
    Cuelgo con una sonrisa en los labios. Sin embargo, nada ha cambiado. Pero me hace bien saber que no soy la única que tiene que pagar los platos rotos. 
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    Mi sonrisa desaparece bruscamente cuando recibo un SMS de Marc, unos minutos más tarde: 
 
    -> Lo lamento, no me atrevo a decírtelo verbalmente. A priori, habríamos acordado permitirles la publicación de la totalidad de nuestros pensamientos a partir del instante en el que entramos en simulación... Nuestro tres nombres fueron elegidos al azar (¡y una mierda!). Por lo tanto el episodio 2 contendrá nuestros tres puntos de vista durante el programa AMORT. Espero que estés lo suficientemente agotada como para asimilarlo, porque a mí me está costando bastante. 
 
    Primero recopilo toda la información. Intento comprenderla. ¿Cómo pueden publicar nuestros pensamientos? No redactamos nada. Salvo que... 
 
    No. 
 
    Puede ser que el casco que nos pusieron en la cabeza para entrar en simulación haya podido... 
 
    Claro que sí. 
 
    Si pudieron pasar nuestra mente a un avatar, seguramente también pudieron recoger nuestros pensamientos en forma numérica. 
 
    El enésimo incremento de stress de la jornada me impulsa a buscar en internet, la fecha de salida del segundo episodio. Quizás tenga todavía alguna oportunidad de cancelar la publicación armando un inmenso escándalo. 
 
    Si publican mis pensamientos, será dramático. Me niego a imaginar las consecuencias sobre mi pareja, mi dignidad, y todo lo demás. Pero no sucederá. No se los permitiré. 
 
    « Lanzamiento jueves 5 de marzo ». 
 
    Jueves cinco de marzo, jueves cinco de marzo, jueves cinco de marzo. ¿Cuándo es? ¿Qué día es hoy? ¿Dónde lo dice en este maldito teléfono? Quizás tengo que ponerlo en modo reposo.  
 
    «jue., 5 de marzo» 
 
    ¿Es una broma? 
 
    No, no, no, no... 
 
    Voy y vengo por mis dieciocho metros cuadrados. Inhalo, exhalo. Respiro. 
 
    ¿Quieren arruinarme la vida hasta el final? 
 
    A esta hora, es posible que la gente ya lo haya leído. 
 
    Benoît. 
 
    Me tiemblan tanto las manos que no consigo sostener el teléfono para buscar y comprar el libre online. Lo intento una y otra vez. 
 
    Lo compro. 
 
    Espero que Benoît no lo lea. De todas maneras, jamás lee. ¿No sería muy mala suerte si decidiera hacer una excepción con « AMORT, Los Oficiales, episodio 1 y 2 » ? 
 
    Mi corazón late a toda velocidad. Tengo náuseas. Tengo ganas de llorar, pero no me sale ni una lágrima. El daño ya está hecho. Sólo me queda leer sobre mis desafortunados eventos y medir la magnitud de la catástrofe. Y luego, asumirla. 
 
      
 
    Marc me llama. Eve me llama. Mi madre me llama. Mi padre me llama. Desconocidos me llaman. 
 
    Benoît no me llama. 
 
    Lo ha leído, no hay duda. No me atrevo a escucharlo de su boca. Me niego a aceptar el hecho de que él se imagine que estoy enamorada de su hermano. Primero, porque es falso. Y después porque... Al diablo, yo lo llamo. 
 
    Contestador. 
 
    Vuelvo a llamar. 
 
    Contestador. 
 
    Una vez más. 
 
    Contestador. 
 
      
 
    Tengo que ir a buscarlo, no me importa dónde esté. Cerca o lejos de las cámaras, ya no es algo que me preocupe. Agarro mi bolso, salgo a toda velocidad del apartamento y tropiezo con Benoît, tirado en el suelo, contra la pared del pasillo, con el episodio 2 de AMORT en una mano, un cigarrillo encendido en la otra y la mirada vacía. 
 
    Está destrozado. 
 
    —«Apoyo una mano indolente en su pecho. No debería haberlo hecho» —comienza a leer de manera monótona. 
 
    —Binou... 
 
    —«Siento cómo late su corazón a toda velocidad. Y me estremezco». 
 
    —¡Basta, por favor! 
 
    —«Daría cualquier cosa por que mi mano lo recorriera... por todas partes». 
 
    —¡Lo estás sacando de contexto! —intento defenderme. 
 
    —¿De contexto? —dice, fulminándome con la mirada. 
 
    Nunca lo vi así. Jamás. Su mirada está inyectada de sangre. Es el odio que siente por mí. Si tuviera el poder de desaparecer, lo utilizaría en el acto. 
 
    —Mierda, ¿crees que no leí tu puto contexto? —me pregunta irritado lanzando el libro contra la pared de enfrente. 
 
    Dejo de respirar. Cualquier cosa que diga, agravará la situación. 
 
    —Esto explica tu reacción en el plató —continúa—. Cuando descubriste que el tipo que te hacía vibrar era tu cuñado, no pudiste soportarlo, ¿es eso? 
 
    —¡Reaccionas como si te hubiera engañado! Estaba agotada en el programa, bajo presión. Danny fue un apoyo moral, nada más. No pasó nada entre nosotros al margen de ese tipo de pensamientos insignificantes. Y lo de los besos, ya te lo había dicho. 
 
    —Mierda, ¿no te das cuenta de que es mucho peor que si sólo se tratara de un beso? ¡No sólo ya no ves un futuro conmigo, sino que lo imaginas con mi hermano! Mierda Elly, ¡no se suponía que fuera así! 
 
    Mi corazón estalla en mil pedazos cuando lo veo ponerse a llorar. 
 
    —¡Binou! —exclamo abalanzándome hacia él. 
 
    No me deja abrazarlo. Por su mirada, comprendo que lo asqueo. Me quedo paralizada. No necesita mandarme al diablo verbalmente, acaba de hacerlo. 
 
    No se me ocurre otra cosa que desaparecer. 
 
    Corro escaleras abajo. 
 
    Salgo del edificio con las mejillas empapadas por las lágrimas. Un guardaespaldas me retiene. 
 
    —No le aconsejo que vaya en esa dirección, señora Warik. Su limusina se encuentra para este otro lado. 
 
    Me hundo en una pesadilla. 
 
    Camino como un zombi hacía donde me indica. Me desmorono en la limusina. En todos los sentidos del término. 
 
    —¿Dónde la llevo, señora Warik? —me pregunta el chofer que, aparentemente, no se da cuenta de mi estado lamentable. 
 
    Aunque quisiera, no podría pronunciar ni una palabra. Abro apenas la ventanilla polarizada, saco la bonita tarjeta de mi bolsillo y se la tiendo al primer guardaespaldas frente a mi puerta. Él comparte la dirección con el chofer. No me importa lo que piensen. 
 
    No veo otra opción que ir a la casa de Marc.  
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18.1
Marc 
 
      
 
      
 
    ¿Qué sentido tiene haber encontrado a mi hermano para ponerlo en mi contra en menos de un día? Mirar fijamente la pantalla de la computadora no cambiará el contenido del libro que, a mi pesar, contribuí a fomentar. 
 
    No se quedaron quietos, los muy pervertidos. El dinero ante todo... 
 
    Tengo que juntar mis cosas e irme... no sé. Lejos. ¿Por qué no a Alaska? Allí no tendré que enfrentar el desprecio de mi hermano, el malestar de Elsa y la ira de mi mujer. 
 
    Ni siquiera tengo la fuerza de llamar a mi mejor amigo para desahogarme. No merezco la amistad de Cyl. Me mandó un mail informándome de su traslado a Estados Unidos... Un mail muy formal. Demasiado formal. Debe guardarme rencor por haber arrastrado a Marion a ese programa. También en ese caso, muy a mi pesar. 
 
    Seguramente pidió su traslado para alejarse de todo este circo mediático, de los sentimientos que tiene por Marion y de la decepción perpetua que le inspiro. 
 
    Tengo que apagar esta computadora y dejar de dar vueltas alrededor de todos estas reflexiones negativas. Sobre todo, tengo que dejar de releer los últimos pensamientos de Elsa dentro del programa. Es evidente que se sentía muy sola. Sus deseos no tenían nada que ver conmigo. Y además no éramos nosotros mismos. Tengo que meterme eso en la cabeza. Es mi cuñada, ¡carajo! 
 
      
 
    Alguien toca el timbre. Se supone que mis guardaespaldas hacen un control eficiente. Huele mal no importa de quién se trate. 
 
    —¿Volviste a dejar las llaves en la cerradura? —me reprocha mi esposa a través de la puerta—. ¡Ni siquiera puedo entrar a mi casa! 
 
    Viene a liquidarme. Sin embargo, estoy obligado a abrirle. 
 
    —¡Bienvenida! —la recibo, con una sonrisa forzada. 
 
    —¡Tienes un aspecto horrible! pensé que estarías durmiendo mejor sin tu futura ex mujer a tu alrededor —se burla—. ¿No extrañabas el confort de una cama de verdad? 
 
    —Aunque hubiera sido capaz de dormir, hay demasiado desorden en la habitación. 
 
    —Oh, vamos, pronto estarás muy bien. Vengo para llevarme gran parte de mis cosas. 
 
    Es extraño. Aurore me sonríe, casi bromea conmigo y se comporta como si no hubiera leído esas dos abominaciones de libros. Me han dado un respiro. ¡Genial! 
 
    —¿Dónde te quedarás? —le pregunto mientras ella apila su ropa en un montón de valijas diferentes. 
 
    —Estaba en un hotel con los demás candidatos. Te lo has perdido. ¡Las suites eran enormes, no se podía creer! Pero ahora me voy a quedar en la casa de Eve, ya sabes, la produc... 
 
    —Sé perfectamente quién es. 
 
    —¡Su loft es inmenso! Me propuso ocupar una de las habitaciones. Pensé que era una propuesta que no podía dejar pasar. De ese modo, tu tendrás el apartamento para ti y todos tus instrumentos musicales. Mi caos y la televisión no alterarán más tu salud mental. 
 
    Lo dijo sin el menor rastro de agresividad o de rencor. Aurore está siendo simplemente... amable. Me siento tan mal por todo lo que dije de ella en esos libros. 
 
    —Fui tan desdeñoso contigo. No tengo palabras para decirte cuánto lo lamento y... 
 
    —Marc —me interrumpe—. Es parte del pasado. Los dos nos pasamos de la raya. Estábamos en un callejón sin salida, y yo estoy feliz de haber podido solucionarlo. No tienes que quedarte estancado. No ganamos el gran premio, pero AMORT nos ofrece la libertad. Si te tomaras el trabajo de contestar tu teléfono, sabrías que el canal AVé pagará la totalidad de nuestras deudas, así como también nuestro divorcio. 
 
    Un magro consuelo comparado con lo que deben haber recaudado con nuestros padecimientos. Pero no voy a ser aguafiestas. Es una buena noticia, aunque esté empañada por un montón de... En fin. 
 
    —¡Al menos podrías fingir algo de alegría! —se burla ella en el preciso instante en que el timbre de la puerta de entrada vuelve a sonar. 
 
    —¿Esperas a alguien? —le pregunto. 
 
    —¿Alguna vez he esperado a alguien? 
 
    Pregunta estúpida. 
 
    Por precaución miro a través de la mirilla. Por esta cosa no se ve nada más que algo que parece la parte superior de una cabeza. Borrosa. Un día, alguien tendrá que explicarme la utilidad de este cacharro. 
 
    Me decido a abrir la puerta, no sin cierta aprensión. 
 
    Tardo medio segundo en reconocerla, a pesar de su ropa empapada. La había visto de pasada en el plató de AVé, pero revisé tantos sitios de internet buscando videos de sus conciertos, que la reconocería en cualquier lugar. 
 
    Elsa. 
 
    Mi cuñada. 
 
    Sus hermosos ojos azules me miran como si yo fuera un fantasma. A diferencia de mí, no debe haber estado recorriendo la red para saber qué aspecto tengo. Y ahora se está dando cuenta de que soy el fiel retrato de su marido. Con una cicatriz en el ojo izquierdo. Y unos centímetros más de altura. Me imagino el impacto. 
 
    —Yo... yo... —balbucea incómoda. 
 
    Somos dos. Pero tengo que calmarla si no quiero que se sienta más perturbada de lo que ya está. 
 
    —¡Siéntete como en tu casa, Elsa! 
 
    Le indico que pase. Ella vacila un instante, pero se decide a dar unos pasos.  
 
    —Lo siento, estoy empapada. 
 
    —Aurore debe tener lo necesario para remediarlo. 
 
    Hablando de Roma... 
 
    —¡Vaya! ¡Elsa! —la recibe mi mujer, con una sonrisa de oreja a oreja—. Todavía no tuve la oportunidad de saludarte. Estaba ansiosa por conocerte de verdad. ¡No puedo creer que seamos cuñadas! Es cierto que no por mucho tiempo más, pero lo que hemos vivido crea lazos más fuertes que un matrimonio. 
 
    —¡Sí, por supuesto! —responde Elsa con una sonrisa crispada. 
 
    Sin embargo, la noto un poco más relajada. 
 
    —Si quieres —continúa Aurore— tengo ropa seca. Parece que vienes de sufrir otro tsunami. 
 
    —¡No te imaginaba tan graciosa! —dice Elsa mientras sigue a mi mujer hacia la habitación. 
 
    —Para serte sincera, yo tampoco. Pero aparentemente morir en AMORT me transformó en una nueva mujer. 
 
    Es lo menos que se puede decir. Nunca vi a Aurore tan plena. Al menos el programa fue beneficioso para alguien. 
 
    Las dejo solas y así tendré tiempo para poner mi cabeza en orden. No estaba preparado para ver a Elsa tan pronto. Y menos en mi casa. Y sin Ben, lo que es peor. 
 
    ¿Qué hace aquí? Enciendo el teléfono. No me avisó. Lo apago. Todas esas notificaciones me marean. Siento la tentación de ir a escuchar detrás de la puerta, pero me abstengo. 
 
    Doy vueltas por el salón, sin ningún objetivo concreto. Algo que jamás me sucede. Cuando veo mi reflejo en un espejo, me sorprendo retocando mi peinado. Algo que me sucede todavía menos. ¿A qué estoy jugando, por Dios? 
 
    Recupero la compostura. Enciendo la computadora y abro mi programa de composición de música. Trabajar hará que olvide mi insensatez. 
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    —Bueno, listo —me interrumpe Aurora. 
 
    Me saco los auriculares y descubro una montaña de valijas junto a la puerta de entrada. 
 
    —Elsa se está duchando. Te aviso que no está muy bien. 
 
    —¿Qué le pasa? 
 
    —Te lo dirá ella misma. O no. Más vale no presionarla. Yo lo intenté y sólo logré hacerla llorar. Pero bueno, ya me conoces. Dejé algunas cosas para ella, por si las necesita. Y por cualquier cosa, tienes mi número. 
 
    —Espera, te ayudo a bajar todo esto. 
 
    —Eres muy amable, querido, pero ¡pero tengo un montón de guardaespaldas que se encargarán! 
 
    —« Querido » —repito, haciendo hincapié en la ironía—. Hace muchísimo tiempo que no me llamas así. 
 
    —Seguramente el mismo tiempo desde cuando escribías mi nombre con una « A ». 
 
    Concluye la frase con un guiño. 
 
    —Espero haberla recuperado —agrega. 
 
    —¿Entonces leíste los episodios? 
 
    —¿Hay alguien que no los haya leído? 
 
    —Aurore me siento tan miserable por haberte hostigado de ese modo y... 
 
    —Marc, de verdad, ¡es parte del pasado! Para serte sincera, me resultó divertido. 
 
    —Me alivia escucharlo —le digo sonriendo—. ¡Si necesitas cualquier cosa, eres bienvenida en tu casa, eh! 
 
    —¡Hasta muy pronto, Marc! —se despide dándome un beso en la mejilla. 
 
    La ayudo, por lo menos, a sacar las valijas para simplificar la tarea de los cuatro gigantes que le dan una mano. Y la veo alejarse con su gracia natural. ¡A pesar de todo es una mujer increíble! Estoy perplejo ante el giro de los acontecimientos respecto a nosotros. 
 
    ¿Mi hermano reaccionará igual, después de leer mis pensamientos más íntimos? No tengo prisa por descubrirlo. 
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    Ya hace un momento que la ducha dejó de correr. ¿Elsa estará tan angustiada como yo ante la idea de volver a encontrarnos frente a frente? Tengo que mostrarme despreocupado. Prepararé algo de comer. ¡Es una idea brillante! 
 
    Escucho el secador. Es una buena señal. Quiere decir que está ocupada haciendo algo en lugar de llorar o comerse las uñas. 
 
    —¿Aurora sabe que las mujeres estamos autorizadas a usar pantalones desde hace más de un siglo? No, pero estos vestidos sólo pueden quedarle bien a ella. Respirar o vestirse, hay que elegir entre uno de los dos, ¿verdad? 
 
    Debería haber sospechado que sus primeras palabras estarían destinadas a quejarse. Y me enternece. 
 
    Yo, lo único que veo, es una mujer sublime con un vestido blanco que destaca su magnífico cuerpo. No tiene nada que ver con mi mujer. Me gusta. Y es por eso que trato de no prolongar mi contemplación. 
 
    Mi cuñada, mi cuñada, mi cuñada... 
 
    —Si quieres puedo poner tu ropa en la lavadora, con un programa rápido. Estará limpia y seca en muy poco tiempo —le propongo. 
 
    —Oh, qué amable, pero sabes, me quejaba sólo por las apariencias —dice riendo—. No vas a poner la lavadora sólo por mi ropa. 
 
    —Tengo otras cosas para lavar —insisto—. Además no hay que hacer ningún tipo de clasificación, son todas prendas oscuras. Así que será muy rápido —le explico mientras me apresuro a preparar los productos de lavado. 
 
    —¿Pero usas todo eso para tres pedazos de tela? —se burla—. ¡Ni mi madre usa tantos productos! 
 
    —Jabón en polvo, suavizante, anticalcáreo y mi mezcla casera que deja un aroma que no encontrarás jamás en ningún otro lado. ¡Ya hablaremos en una hora! 
 
    Me encuentro con su mirada traviesa. Se está riendo de mí. Y me encanta. Me lavo las manos para disimular y que no se me note demasiado. 
 
    —Lo siento, soy una maleducada —se disculpa—. Es la primera vez que conozco a un hombre que le preste atención a este tipo de cosas. Suelo ser yo la que se pasa el tiempo dando sermones sobre la limpieza. 
 
    —Si te sirve de algo, Ben siempre fue desordenado. Yo también lo era, hasta la aparición de mis tocs. Cuando te vuelves obsesivo por la higiene y las bacterias, inevitablemente desarrollas una especie de manía compulsiva. No le deseo a mi hermano este infierno. 
 
    —¿Tus tocs no están mejor desde que volviste del programa? 
 
    Buena pregunta. La verdad es que lo único que mejoró fueron nuestros problemas financieros y las relaciones con Aurore. Todo el resto se vino abajo. Desde mi punto de vista. 
 
    —Claramente, no —minimizo dirigiéndole una sonrisa amigable—. ¿Tienes hambre? 
 
    Me responde con una risita adorable. No quiere molestarme. 
 
    —De todas maneras, no tienes opción, ya empecé a vaciar el fondo de los cajones para preparar algo más o menos comestible. 
 
    —Nunca será peor que si lo preparo yo —dice riendo. 
 
    Si pasamos la noche intercambiando este tipo de trivialidades, todo saldrá de maravilla. La invito a que se sienta como en su casa en el salón y yo me refugio en la cocina. 
 
    Cuando hablé del fondo de los cajones, no estaba exagerando. Lo único que tengo son unos spaghetti y dos frascos de salsa de tomate.  ¿El hecho de que sean orgánicos compensará la fecha de vencimiento de hace dos meses? 
 
    Me tienta la idea de abandonar todo y pedir algo a algún lugar. Siempre me he negado a utilizar ese tipo de servicio. Nunca se sabe en qué condiciones preparan la comida ni qué alimentos utilizan. 
 
    Independientemente de mi bloqueo psicológico, también pienso en la prensa sensacionalista que no se privará de difundir rumores como «Elsa y Marc, apenas salidos del programa AMORT, organizan una velada a solas ». 
 
    Mala suerte. Decido que dos meses de caducidad para dos frascos que nunca se abrieron no serán un problema. No lo puedo creer. Normalmente, son mis tocs los que se imponen.  
 
    Como sea. 
 
    Condimento la salsa un poco más que de costumbre. Vino blanco, ajo, sal, pimienta, hierbas aromáticas. Si tiene un gusto raro, no mentiré si digo que se me fue la mano con el vino. 
 
    Acomodo los platos y los cubiertos en una bandeja. La dejo en la mesa baja del salón. Y descubro a Elsa sentada frente a mi computadora, con mis auriculares en sus orejas y el cursor de mi programa de composición en movimiento. 
 
    —¡Eh! —protesto. 
 
    Está escuchando mi última creación, a la que todavía le falta mucho. Presiono la barra espaciadora del teclado para poner fin a esta masacre. 
 
    —¿Cómo puedes soportar escuchar un fragmento sin terminar? —me lamento, pero sin ser agresivo—. No tiene ritmo, le falta esctructura, matices... En fin es... es... 
 
    —Es genial —concluye Elsa—. Sé muy bien qué es una maqueta, gracias. Ya escuché algunas de tus piezas en la red, tenía curiosidad por saber cómo trabajabas. 
 
    Así que no soy el único que husmeó en internet para conocer un poco más del otro. Esta información me reconforta. Debería avergonzarme de que me entusiasme tanto. 
 
    Mi cuñada, mi cuñada, mi cuñada... 
 
    —En lugar de destrozar tus tímpanos, te propongo calmar tu estómago —digo para desviar la atención hacia la mesa baja—. No te garantizo que esté rico, pero al menos te llenará. 
 
    —¡Huele muy bien! 
 
    —No tengo mucho para comer, pero tengo muchas opciones de bebida. 
 
    En el primer episodio de AMORT leí que su cocktail preferido es el Bloody Mary. Ésta es la clase de detalle que debo guardarme para mí, a riesgo de pasar por un tipo levemente obsesionado. 
 
    —¡Me imagino que tienes Get 27! —dice, provocándome. 
 
    Ella también tiene buena memoria. 
 
    —¿Quieres? —le pregunto en medio de una carcajada para disimular mi incomodidad. 
 
    —No, gracias. Agua de la canilla está bien para mí. 
 
    —¿Entonces me estabas tomando el pelo? 
 
    —Un poquito. 
 
    —¡Sinvergüenza! —le digo yendo a buscar una botella de agua mineral. 
 
    Debería sospechar que no soy del tipo que corre el riesgo de sufrir alguna intoxicación provocada por el agua de la canilla.  
 
    Cuando vuelvo, me siento turbado ante la presencia de Elsa sobre el sillón. Las cosas habrían sido más simples si nos hubiéramos conocido antes, adecuadamente. En su boda con mi hermano, por ejemplo. En esas condiciones no hubiera habido ninguna ambigüedad posible. Ninguna confusión. Elsa sólo habría sido Elsa Warik, mi cuñada. 
 
    ¿Por qué diablos soy incapaz de asimilarlo? 
 
    La salsa está más rica que de costumbre. No puedo creerlo. 
 
    —Dios mío, ¿tienes otros talentos escondidos como éste? —me felicita Elsa. 
 
    Es una alegría ver a alguien comer con tanto apetito. Alguien a quien no  le preocupa el número de calorías o la hipotética presencia de carne en la composición de la salsa... 
 
    —Tengo que confesarte algo. 
 
    —Pediste la comida a un restaurante italiano, ¿es eso, verdad? —bromea. 
 
    —No, ¡es algo peor! Usé salsa vencida. 
 
    Estalla de risa tan súbitamente que tira el contenido de su tenedor sobre el vestido. 
 
    —¡Oh, no! ¿En tu opinión la salsa vencida mancha más que la normal? 
 
    Es tal su ataque de risa que ni siquiera puede quitarse la comida que tiene en el muslo con la servilleta que le entrego. 
 
    —No te preocupes por el vestido de mi mujer —le digo para tranquilizarla—. ¡Aurore tiene tantos que ya no sabe qué hacer con ellos! 
 
    —Lo lamento tanto —dice contrariada, calmándose un poco—. De todos modos, si la mancha no sale, le compraré otro. 
 
    Agarro mi cuchara y la limpio en otro lugar de su vestido. 
 
    —Así le podrás decir a mi mujer que ha sido mi culpa. Últimamente es muy indulgente conmigo. ¡Aprovechemos! 
 
    Mi conducta me impacta tanto como a Elsa. Apelar a ese comportamiento inmaduro no es propio de mí. 
 
    —¡Estás loco! —me dice riendo. 
 
    Sus carcajadas son contagiosas. 
 
    Esta mujer me desespera. 
 
    Terminamos la comida llorando de risa. Tengo calambres en el estómago. Y, obviamente, basta que uno mire al otro para empezar de nuevo. 
 
    Adoro su risa. Es franca, absolutamente nada discreta y tan contagiosa. 
 
    —Antes de que te cambies, te sugiero que esperes a comer el postre. Debo tener un coulis de frutos rojos por algún lado. 
 
    —¿Vencido? —se desgañita, tumbándose sobre el respaldo del sillón. 
 
    A este ritmo, me matará. Junto los platos vacíos sobre la bandeja y me precipito a la cocina para calmarme. La escucho reírse a través de la pared. Lo cual no ayuda a que yo recupere mi seriedad. Respiro varias veces. 
 
    —¡Bueno, vamos, ya está Elly! —se dice a sí misma mientras camina hacia la habitación. 
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    Vuelve a salir treinta segundos más tarde, con un vestido azul. Y no cualquier vestido. Sino el único que Aurora jamás se puso. Porque fui yo el que se lo regaló. Me pregunto si Elsa lo sabe. 
 
    —¿No tienes una receta mágica para esto? —me pregunta esgrimiendo el vestido blanco manchado con tomate—. Y por favor, deja de mirarme así, ya sé que parezco un payaso con este tipo de vestidos. Estoy así de cerca de ir a buscar algo entre tus cosas. 
 
    —¡Pero, adelante! —la provoco, señalándole mi ropero en el salón. 
 
    —¡Y además lo consientes! —se ofende risueña—. ¡Sinvergüenza! 
 
    Me lanza el vestido manchado a la cara. Inmediatamente comienzo a seguirla, impulsado por un deseo justiciero. Tiene lugar una persecución por todo el apartamento. ¡Como auténticos niños! No me importa, lo asumo. ¡La venganza será terrible! 
 
    Elsa va agarrando cosas a su paso para usarlas como proyectiles. Yo pierdo tiempo evitándolos, lo que le permite refugiarse en el baño. No cierra con llave. 
 
    Grave error. 
 
    Abro la puerta apresuradamente. 
 
    Grave error. 
 
    Apenas cruzo el umbral me salpica con el cabezal de la ducha. 
 
    ¡Tuvo el valor!  
 
    Mientras intento protegerme, me cubre de talco. Podría defenderme si no estuviera muerto de risa. 
 
    Cuando reacciono, Elsa ha desaparecido. Debe tener miedo de las represalias. Y con razón. 
 
    No puedo creer que haya llegado tan lejos. Ni siquiera Aurore se hubiera atrevido y eso que ella ha hecho lo imposible para complicarme la vida. No obstante, esbozo una sonrisa complaciente cuando veo mi reflejo en el espejo. No se privó de nada con el talco, ¡por Dios! 
 
    Me doy una ducha rápida para preservar el resto del apartamento. Me pongo una bata y me apresuro a buscar ropa limpia en mi armario.  
 
    Mala suerte, es el lugar que Elsa eligió para esconderse, y blande como arma un desodorante en spray de Aurore. 
 
    —¡No te muevas! —exclama—. ¡Si no, te cubro a ti y a toda tu ropa limpia con desodorante de mujer! 
 
    Me enderezo confiado y le suelto: 
 
    —¡Hazlo! 
 
    Aurore no usa más esa clase de desodorante desde que vio no sé qué programa. Me hizo una escena una vez que intenté tirarlo porque estaba vacío. Creo recordar que lo usa para rizarse el cabello. Algo por el estilo. Así que por más que Elsa lo aprieta como loca, no sale nada. 
 
    Está acabada. 
 
    Yo pongo mi expresión más diabólica, ella pone el grito en el cielo, pero es demasiado tarde. La cargo sobre mi hombro como si fuera una bolsa de papas y me dirijo hacia el baño. 
 
    Se anuncia un chaparrón sobre Elsa Warik en la región de la ducha, en unos segundos... 
 
    Cuanto más lucha, con más fuerza la sostengo. Le tiro agua aunque yo también caiga con ella. La siento en un rincón de la ducha y vacío sobre ella todo lo que tengo a mano. Jabón, shampoo, espuma de afeitar... De tanto reír, no es capaz, ni siquiera, de emitir una queja. 
 
    Al menos, ahora lo pensará dos veces antes de meterse con alguien más grande que ella. A mí también me cuesta contener la risa. 
 
    Agarro lo que quedó de talco y... 
 
    —¡Stop! —me suplica agitada, protegiéndose con las manos—. ¡Ya está! ¡Estamos a mano! 
 
    —¿Realmente crees que vas a librarte tan fácil, furia morena? —digo riendo. 
 
    —Piensa un poco, Marc. Si continúas, después de todo lo que acabo de recibir, estaré obligada a vengarme y a hacer algo peor. Lo que te forzará a contraatacar con mayor fuerza y así sucesivamente. ¡Éste es el momento perfecto para detenernos, estamos a mano, deja ese talco, por favor! 
 
    Mira el tarro en cuestión como si se tratara de una granada sin seguro. Me divierte. 
 
    Pero no estoy acostumbrado a los empates. Con Aurore, yo siempre tenía que predominar. Y ella también. Lo que explica, sin duda, cómo llegamos hasta aquí. 
 
    Elsa tiene razón. Obedezco y dejo el tarro de talco a buen recaudo. 
 
    —¡Ok, ganaste, estamos a mano! —suspiro. 
 
    Me hace una sonrisa de alivio. Es tan linda... Incluso con un montón de productos pegajosos en la cabeza. Su mirada es intensa y compasiva al mismo tiempo. Su sonrisa me encanta. Daría cualquier cosa por besarla, ya, ahora. 
 
    Se instala un silencio incómodo. 
 
    —¡Míranos! —comenta ella—. Vas a pensar que soy una inmadura. Sin embargo, ¡yo no suelo ser así! 
 
    —¡Yo tampoco! Pero admito que hace bien soltarse de vez en cuando. No tomes esta confesión como una invitación a vengarte. Estamos a mano, estamos totalmente de acuerdo, ¡eh! 
 
    —Va a ser mejor que evite los vestidos de Aurora, ¡parece que no me traen muy buena suerte! —agrega, examinando su estado. 
 
    —¡A mí tampoco me han traído mucha suerte, sabes! 
 
    Esperaba que eso la hiciera sonreír, como mínimo. Pero dice con una voz triste: 
 
    —Sí, pero ustedes están en buenos términos a pesar de todo lo que pasó. 
 
    Bueno. Se viene una conversación delicada. 
 
    —¿Lo tomó tan mal? —arriesgo bajando la mirada. 
 
    Temo la respuesta a esta pregunta desde el momento en que llegó a casa. Ella debe imaginarlo porque se mantiene en silencio. 
 
    —Sabes Elsa... No olvides que fuimos víctimas de nuestra negligencia al hacer caso omiso de ese maldito contrato y de esa publicación grotesca. Pero no hicimos nada malo. Ben simplemente no estaba preparado para leer lo que pasaba por nuestras cabezas en una situación en la que no éramos nosotros mismos. Él no es rencoroso. Y te ama con locura. 
 
    Elsa no reacciona. Permanece inmóvil y muda. Me angustia. Entonces continúo: 
 
    —Yo tengo una parte enorme de responsabilidad por todo lo que pasó. Creo saber todo lo que Ben se debe haber imaginado, pero voy a demostrarle que está equivocado. ¿Cómo podría haber algún tipo de ambigüedad entre nosotros, tú eres mi jovencísima cuñada? 
 
    Tuve que redoblar el esfuerzo para sonar convincente en mí última frase. ¡Patético! 
 
    —Ya le dije todo eso —murmura—. No quiere saber nada. Si lo hubieras visto... 
 
    —De acuerdo... Debe haber alucinado al leer hasta qué punto somos cómplices. Pero la complicidad es normal entre los miembros de una misma familia, incluso si en el momento no lo sabíamos. Con un poco de tiempo, se dará cuenta de que no tiene nada de qué preocuparse. 
 
    Este silencio insoportable que me impone... Me impulsa a declarar: 
 
    —Sobre todo cuando se entere que mañana a la noche tengo una cita. 
 
    Mierda ¿por qué dije algo así? 
 
    Ahora, ella me mira de una manera extraña. ¿Sospecha que miento? Evidentemente, tengo que hacer que mi historia suene más creíble. 
 
    —Con Marion. La que... 
 
    —... sé muy bien quién es Marion —termina ella con un tono monótono—. ¡Qué bien! Me imagino que debe estar en la gloria. 
 
    O no. Maldita sea, voy a tener que avisarle sin hacerla sufrir en el proceso. Tengo el don de meterme en problemas para salir de otros. De todos modos, si eso puede devolverle la bonita sonrisa a Elsa, y a mi hermano, haré lo que sea. 
 
    —Todo volverá a la normalidad, ya verás. ¡Vamos, de pie! —la animo a levantarse al mismo tiempo que yo hago lo mismo—. Vas a tomar frío. 
 
    —Gracias, Marc. 
 
    —No hay de qué. Te dejo el baño, lo necesitas más que yo. 
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    Una vez solo en el salón, trato de determinar el alcance de lo que acaba de suceder. Hago y digo pavadas a una velocidad fulminante. En todos los frentes. 
 
    Si hubiera razonado mínimamente, habría llamado a mi hermano de inmediato para aclarar las cosas, en lugar de encapricharme más con mi cuñada. 
 
    ¿Qué esperaba al verla aquí? Porque aunque se divorcien, algo que no les deseo, no veo ningún final alternativo plausible en el que yo termine en los brazos de Elsa. Sería sórdido. Abandonar a su marido para meterse en la cama del hermano que se parece a él como si fueran dos gotas de agua... 
 
    Esencialmente, lo que sea que mi cerebro, mi corazón o mi pene parezcan desear de parte de Elsa, deberá aguantar para que yo pueda asimilar esta dura realidad. 
 
    Tengo que hacer lo que sea necesario para reconciliarme con mi hermano. Tal vez, recupere la razón en el intento. 
 
    Escucho correr el agua de la ducha, es el momento de llamar a Marion. 
 
    —¿Hola? 
 
    Voy a hacer de cuenta que no noté una pizca de esperanza en su voz. 
 
    —¡Hola, Marion! Espero no molestarte. 
 
    Miro la hora. Las once de la noche... En general, uno verifica este tipo de cosas antes de llamar a la gente. Sobre todo cuando se trata de pedir un favor tan jodido. 
 
    —Claro que no. Estaba esperando que me llamaras. ¿Quieres hablar de los libros, verdad? 
 
    Me agarra desprevenido. 
 
    —Sí... Entonces, los leíste... 
 
    —El mundo entero los leyó, Marc. Imagino que no sabías que los publicarían. 
 
    —Si sólo fuera eso... Mi hermano está furioso conmigo. Piensa que... Con su mujer, ya sabes. 
 
    —Sí, lo sé. 
 
    Su tono es seco y frío. Lo único que me falta es que Marion esté enojada por las mismas razones que Ben. Tengo que aclarar las cosas, aunque signifique mentir. 
 
    —De acuerdo, confieso que demostré una gran debilidad. No estaba muy lúcido en el programa. Elsa tampoco. Pero de ahí a afirmar que... Bueno. Marion, no sé qué hacer para que él se de cuenta de que no siento nada por su mujer. 
 
    —Me estás llamando para pedirme que me haga pasar por tu novia en público, para aliviar las tensiones familiares, ¿es eso? 
 
    Por un momento, me siento observado. ¿Estoy todavía en simulación? ¿Ella tiene acceso a mis pensamientos? 
 
    —Marion, yo... —tartamudeo. 
 
    Ante estas palabras, estalla de risa. No sé como interpretarlo. 
 
    —¡Te conozco tan bien! —se burla—. Cuando leí los libros fue lo primero que pensé, imagínate. Para sacarte de todo este lío. 
 
    —Sí, pero no sería justo para ti. Sé cuáles son tus expectativas. Me gustaría compartirlas. Pero con todo lo que pasó estos últimos meses, necesito estar un tiempo solo. Hacer un balance. 
 
    —Lo sé, Marc. No te preocupes. Yo soy tu mejor amiga. Si no puedo ayudarte a que restablezcas el vínculo con tu hermano, no merecería ese título. Además, yo sé cuánto sufriste por estar lejos de él. 
 
    —Si acepto tu propuesta, sería yo el que no merecería el título de mejor amigo. 
 
    —Si te considerara como tal, no habríamos llegado hasta aquí, Marc. De todos modos es mi decisión y es mi problema. Tú acepta mi ayuda y eso es todo. 
 
    —¿Eso es todo? —repito indeciso—. ¿No me pones niguna condición? ¿Algún favor a cambio? 
 
    —Yo no soy Aurore. Yo no extorsiono. Lo único que te pido es que siempre seas honesto conmigo. 
 
    —Desde luego. No sé cómo agradecerte. Sinceramente, no te merezc... 
 
    —¡Cállate, Marc! Tú habrías hecho lo mismo por mí. O por Cyl. ¿Quieres que nos veamos para hablar con más detalle? 
 
    —¿Qué te parece si cenamos juntos mañana? —le propongo. 
 
    —¡Buena idea! Pero no estás obligado a hacerlo. Para calmar la aflicción de Benoît será suficiente con que caminemos de la mano por la calle y dejemos que la prensa sensacionalista se ocupe. 
 
    —Es verdad. Había olvidado que la prensa simplificará la tarea de difundir el rumor. Pero de todas maneras quiero invitarte a un buen restaurante. ¿Y por qué no vamos al cine después? 
 
    —¡Perfecto! —responde entusiasmada. 
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    Escucho que se cierra la puerta del baño. Elsa sólo está cubierta con una toalla. Trago saliva e intento permanecer concentrado en toda la gratitud que le debo a mi valiosa amiga Marion. 
 
    —¡Paso a buscarte mañana a las siete, corazón! 
 
    —¿« Corazón » ? —dice riendo—. ¡Suena prometedor! ¡Hasta mañana, Marc! 
 
    Y cuelga. 
 
    —¿Puedo sacar algo de tu ropero? —me pregunta Elsa. 
 
    —¡No me obligues a repetirte que te sientas como en tu casa! 
 
    —¡Gracias! 
 
    Vuelvo a la cocina fingiendo que tengo que lavar los platos y la dejo para que se vista. 
 
    Cuando vuelvo al salón, descubro a mi cuñada acostada en el sillón, con una de mis camisetas y – lo que es más pertubardor – uno de mis boxers. 
 
    —¿No te molesta si duermo aquí esta noche? —me pregunta en voz baja. 
 
    —Deja de pensar que molestas —la regaño—. Eres de la familia, incluso si todavía no nos conocemos del todo. 
 
    —Gracias, Marc. 
 
    —Todo volverá muy rápido a la normalidad, ya verás —le recuerdo antes de dejarla para ir a ducharme nuevamente. 
 
    Mi bata está empapada y ni siquiera parece una bata después de nuestra batalla. El baño es un caos. Elsa limpió el sector de la ducha pero el resto necesita trabajo duro. Así que me pongo las pilas. 
 
    Después de una buena ducha, cuelgo la ropa limpia de Elsa. Cuando se despierte, estará seca. 
 
    Luego, voy a verla. 
 
    Está dormida. Estaba seguro que así sería. Lo esperaba, también. Es más simple resistirme a ella en estas circunstancias. 
 
    Me dirijo a la habitación que, durante varios años, ha sufrido los malos tratos de Aurore De Stefano. 
 
    Una de las ventajas de ser un maniático es la eficacia con la que logro que el cuarto quede impecable. Esta casi a la altura de las fotos de las revistas de decoración. 
 
    Las sábanas están limpias, voy a buscar a Elsa para acomodarla aquí. 
 
    Es tan frágil y ligera. Me da mucho placer llevarla contra mí. No tengo derecho a aprovecharme de su sueño profundo. Así que rápidamente la acomodo con delicadeza en la gran cama de dos plazas. 
 
    Ella, de manera refleja, se aferra a mí y deja caer un suave beso en el hueco de mi nuca. 
 
    ¡Carajo! 
 
    No se trata de una zona erógena, pero es como si lo fuera. Hago un esfuerzo sobrehumano para liberarme de su abrazo y no abusar de la situación. 
 
    Pero ella no me suelta. 
 
    Debe tener este tipo de reflejo con Ben. 
 
    ¡Con mi hermano, mierda! 
 
    Tengo que encontrar el modo de apartarla sin despertarla. Me acuesto a su lado. Sólo tendría que moverme para salir de... 
 
    No, en realidad, es peor. 
 
    Ahora se pega a mí, y desliza su mano por debajo de mi camiseta para acariciar mi pecho. 
 
    Me surge la duda: ¿realmente está dormida? No puedo sacarme sus palabras de mi cabeza, las que me dijo cuando estábamos acostados, más o menos de la misma manera, en aquel acantilado, dentro del programa. Afortunadamente no seleccionaron mis pensamientos de ese momento. Tampoco eran muy gloriosos... 
 
    Por muy agradable que sea el contacto de su mano, tengo que poner fin a este momento de pura felicidad. ¡Y rápido! 
 
    Su respiración me indica que duerme profundamente. No obstante tiene unos reflejos muy raros. ¡Ben es un tipo con suerte! 
 
    Respiro hondo y me decido a actuar ni bien recupere mis sentidos. Cuento hasta tres antes de... 
 
    Su mano se aventura más al sur, hacia una región muy tensa. 
 
    ¡La puta madre! 
 
    Pego un salto hacia atrás y me libero. Reticentemente, como mínimo. Estoy jadeando. Me doy asco. 
 
    Elsa me busca con su mano, desplazándola sobre la parte vacía de la cama y finalmente se queda quieta. La cubro con la manta hasta el mentón y la dejo dormir. 
 
    No sé si volver a darme una ducha. Fría, esta vez. Quizás me ayude a poner orden en mis pensamientos. 
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18.2 
Judith 
 
      
 
      
 
    No he tenido novedades de Laurent, desde que le anuncié mi intención de divorciarme. Supongo que él también habrá leído los dos libros. Así que todo está claro. 
 
    Si Eve estuvo de acuerdo en publicar mi punto de vista porque eso era lo mejor para mí, me pregunto qué le habrá pasado por la cabeza para autorizar las publicaciones de Elsa y Marc. 
 
    Desde ayer, Benoît está destruido. Me paso horas hablando por teléfono con él para tratar de consolarlo. Sin éxito. 
 
    Lo llamaré en un hora, para cuando se despierte, quiero saber cómo ha pasado la noche. Le propuse que viniera con nosotras, hay mucho espacio en el nuevo loft de Eve, pero él no quiere ver a nadie. Lo entiendo. 
 
    —¿Mamá, sabes que puedes salir, no? —me recuerda Eve—. Hay guardaespaldas para ti. No tienes nada que temer. 
 
    Me encantaría ir a visitar a François a Legrenato, pero todavía no me siento en condiciones de enfrentar a la multitud que hay afuera. Pasé de la categoría de «invisible» a la de « muy famosa» en muy poco tiempo. Un cambio radical difícil de asimilar. 
 
    —Tengo la intención de ir de compras durante el día —dice Aurore— ¿le gustaría acompañarme, Judith? 
 
    Le sonrío como si acabara de contar un chiste. No soy muy devota de las tiendas. Y menos con una mujer tan atractiva como Aurore, si lo que busco es discreción. 
 
    —¿Dónde piensas ir? —le pregunta Eve—. Si lo pasas para mañana, yo te acompaño. 
 
    —¿Hacer compras en las Galerías Lafayette un sábado en París? Prefiero ir sola hoy. No te ofendas. 
 
    —No, pero yo trabajo hoy. ¡Que ustedes hayan salido del programa AMORT no implica que en AVé estemos de vacaciones! ¡No se imaginan el trabajo que hay! 
 
    —¿Están preparando la segunda temporada, verdad? 
 
    —Si sólo fuera eso. Bueno, cualquier cosa me llaman a mi línea privada. ¡Me voy! 
 
    Eve pasa sus días corriendo. Espero que descanse en algún momento. Me preocupa su salud. 
 
    Me levanto para limpiar la mesa del desayuno. Aurore me da una mano. 
 
    —¿Habló con Louise desde su regreso? —me pregunta. 
 
    Me quedo mirándola por un momento, intrigada por el hecho de que sepa el nombre de mi hija menor. 
 
    —Perdón —se disculpa—. No quería inmiscuirme en su vida privada. Leí los libros y en fin... No estoy acostumbrada a establecer vínculos, soy torpe, yo... 
 
    —Oh no, soy yo la que está confundida. Me voy acostumbrando muy lentamente a la idea de que mi vida está expuesta al público en todos sus aspectos. Es muy amable de su parte que me pregunte por mi hija. Ella está bien. No muy locuaz, como es habitual. 
 
    —Me imagino que le habrá resultado extraño ver a sus padres en la televisión. 
 
    —Pienso que lo que más le molesta es el divorcio. Pero si lee las publicaciones, entenderá mejor el motivo de mi decisión. 
 
    —Eso explicaría por qué Eve eligió publicar su parte. Para denunciar una forma de violencia psicológica en el seno de una pareja y para legitimar su decisión ante los ojos del público. 
 
    Exactamente. 
 
    —Hizo bien en preservar mis pensamientos —continúa mientras pasa su taza de té vacía por el agua fría—. No había nada interesante. No se puede decir que me haya mostrado tan cooperativa como ustedes para el primer episodio. Para mí, la escritura nunca fue una gran pasión. De mí, sólo obtuvieron un diario de a bordo. 
 
    Me pregunto cómo serán las notas de Laurent, aunque no debería preocuparme. 
 
    Aurore deja la taza en el lugar previsto para escurrir la vajilla. No soy su madre, no puede permitirme hacerle ningún comentario. Espero a que se aleje de la pileta de la cocina para lavar esa pobre taza como corresponde. 
 
    —¿No me diga que, usted también, lava los platos antes de meterlos en la máquina? —me pregunta riendo—. ¡Me recuerda a mi marido! Ya la remojé, y fue todo un esfuerzo de mi parte. 
 
    —No sabía que mi hija tenía un lavavajillas —me defiendo. 
 
    Eve detesta cocinar. Come siempre afuera o pide delivery. Cuando se digna a comer... Me sorprende descubrir lo funcional que es esta cocina. El día de ayer fue muy agitado. No tuve tiempo de detenerme en estos detalles. Algo que me asombra. Normalmente, la cocina es lo primero que reviso cuando estoy en un lugar nuevo.  
 
    Tantas cosas cambiaron en tan poco tiempo... 
 
    —¡Ya se dará cuenta de que el orden no es mi mejor cualidad! —se justifica Aurore—. Pero prometo mantener mi caos dentro de mi habitación. Estoy acostumbrada. 
 
    —Por mí no se preocupe, Aurore. ¡Usted es adorable! 
 
    —Las mujeres al borde del divorcio debemos mantenernos unidas. Sólo tiene que decirme si en algún momento soy demasiado indiscreta. Todo esto es nuevo para mí. Y en contra de lo esperado, me gusta. Sólo espero no arruinarlo. 
 
    Esta mujer me resulta tan conmovedora. Me hace pensar en Eve, como destacó Marc, si mal no recuerdo. 
 
    —El programa entonces tuvo efectos beneficiosos para todos —le digo con una sonrisa—. Excepto para Benoît... De hecho, voy a llamarlo para ver cómo está. 
 
    —Si sigue agobiando a Elsa como lo está haciendo, no arreglará nada. Ayer la encontré llorando en casa. 
 
    —¿Llorando? —pregunto alarmada—. ¿Pero cómo? No sabía que estaba en su casa. 
 
    —Algo me dice que todavía está allí... Por lo que entendí, Benoît la mandó al diablo después de leer los pensamientos más salvajes de su hermano y de su mujer. Si yo estuviera en su lugar, esperaría a que se calme y a que reflexione antes de intentar hablar con él. 
 
    —Está desconsolado. Piensa que no está a la altura y que Elsa tiene sentimientos por Marc. Hay que entenderlo. 
 
    —Sí, y el resultado es que la está empujando cada vez más a los brazos de Marc sin darse cuenta. Tiene la suerte de que Marc es respetuoso. Me da pena por él, estaba tan feliz de haber encontrado a su hermano. 
 
    Después de todo lo que pasó entre ellos, Aurore sigue preocupándose por Marc. Me parece hermoso y honorable. ¡Si Laurent se comportara del mismo modo! Pero no. Me parece que esta tramando algo nada bueno. Su silencio es preocupante. 
 
    —¡Todo se arreglará! —concluyo con bastante optimismo—. Benoît se dará cuenta de que se hizo mala sangre sin motivo. Algún día todos se reirán de todo esto. 
 
    —Eve tiene una opinión completamente diferente... 
 
    —Mi hija mayor nunca quiso a Benoît. Esos dos son terribles. 
 
    Saco el teléfono de mi bolsillo y agrego: 
 
    —Voy a asegurarme de que esté bien. 
 
    —¡No hay problema! ¡Hasta luego! 
 
    Me atiende el contestador cinco veces antes de que Benoît se digne a responderme, con una voz pastosa. 
 
    —¡Hooooola, Juju! 
 
    El sonido ambiental me indica que está en un bar. Y borracho, a juzgar por sus dificultades de dicción. 
 
    —Pasaste la noche fuera de casa, ¿estás bien? —le pregunto entrando en pánico. 
 
    —No tenía más cigarrillos. No tenía más. En absoluto. 
 
    No me sorprendería que esté medio inconsciente. 
 
    —¿Dónde estás? Voy a buscarte. 
 
    Cuelga. 
 
    Salgo de mi habitación. Corro a pedirles a los guardaespaldas que se apresuren a ir a buscar a Benoît, donde sea que esté, pero Aurore me impide ir más lejos. 
 
    —¡Tenemos prohibido salir hasta nueva orden! Acabo de enterarme —me dice—. Tiene que ver esto... 
 
    Agarra el control remoto para subir el volumen de la televisión. 
 
    —Han encontrado el cuerpo de Quentin esta mañana en plena calle —me explica Aurore—. El que interpretaba a Val en el programa. 
 
    Las imágenes que están pasando recuerdan la trayectoria del joven Quentin. Estoy traumatizada por la noticia. 
 
    —¿Qué pasó? —pregunto con voz temblorosa. 
 
    —Hay una investigación en curso para averiguarlo. El problema es que puede haber sido cualquiera. Un fan obsesionado con el programa, o al contrario, alguien que tuviera algo en contra de AMORT por alguna razón. También están buscando en el entorno de Quentin. Mientras tanto no es prudente que nos arriesguemos a salir. 
 
    Benoît... 
 
    —¡El personal de seguridad tiene que ir a buscar a Benoît! —grito alarmada y con los ojos llenos de lágrimas—. Está borracho en un bar y... 
 
    —¿Cómo? Ah, no, no lo puedo creer. ¡Qué estúpido! 
 
    Aurore agarra su teléfono, teclea rápidamente y dice: 
 
    —Tu madre acaba de informarme que Benoît, a priori, habría pasado la noche emborrachándose en un bar. Hay que mandar a alguien a buscarlo... Judith, ¿sabe la dirección del bar? 
 
    —No, pero tiene que estar cerca de su casa. Seguramente en algún lugar donde vendan cigarrillos y que esté abierto hasta la madrugada. 
 
    —¿Escuchaste? —pregunta Aurore—. Bueno... Avísanos cuando tengas alguna novedad, eh... No hay problema. Hasta luego. 
 
    Cuelga y me dice: 
 
    —Espero que ese idiota tenga una coartada. Sería lamentable que lo acusen del asesinato del Extraoficial de su mujer.  
 
    —¡Benoît no es capaz ni de matar a una mosca! —respondo, siempre dispuesta a defenderlo—. Simplemente está confundido. 
 
    —Ahogar su confusión en alcohol... Pff... ¡Parece que es de familia! 
 
    —¿Tendríamos que avisarles a los otros candidatos, no? 
 
    —Eve me dijo que ella se encarga —me tranquiliza Aurore, indicándome que me siente a su lado en el sofá—. Vamos a ver si por una vez el noticiero nos informa algo útil. 
 
    Trato de volver a comunicarme con Benoît. Le dejo mensajes. Pero nada. El teléfono de Elsa salta directamente al buzón de voz. Aurore me explica que debe ser porque se quedó sin batería. 
 
    —No se preocupe, Judith. Ella está con Marc, el tipo más prudente del mundo. 
 
    Preocuparme es mi segunda naturaleza, tal vez la primera. ¿Y si Eve también corre peligro? ¿Y su padre? 
 
    Lo mejor que puedo hacer es cerrar los ojos y esperar que todo esto pase. 
 
      
 
    —Eve acaba de informarme que Benoît está sano y salvo en su casa con un ejército de guardaespaldas a su lado —me advierte Aurore una hora más tarde—. Está bien. ¡Vio, yo le dije que no se preocupara tanto, todo saldrá bien! 
 
    Mantengo los ojos cerrados. Nada saldrá bien. Tengo un pésimo presentimiento. Sólo esperemos que, por una vez en mi vida, mi inquieto instinto maternal me esté engañando. 
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18.3
Elsa 
 
      
 
      
 
    Abro un ojo. Después el otro. Me pregunto dónde estoy. Pero ante todo: quién soy. 
 
    ¿No es algo trivial, verdad? 
 
    Me llevo las manos al pecho. La ausencia de volumen me indica que soy yo misma.  
 
    Empiezo a recordar. 
 
    La inmensa traición de Eve, los libros AMORT, Benoît que fuma y me rechaza, Marc... 
 
    ¡Marc! 
 
    Miro a mi alrededor. Estoy en su casa. Esta habitación no estaba tan ordenada ayer. Un tornado pasó por aquí y aprovechó para cambiar las sábanas. ¡Qué bien huelen! 
 
    ¡Mi cuñado es una verdadera ama de casa! La imagen me arranca una sonrisa. Si Marc fuera una mujer, todo sería más simple... Por un cromosoma, todo se vuelve inestable... 
 
    Busco mi teléfono para ver la hora. Me quedé sin batería. Naturalmente... Pensándolo bien, mejor. 
 
    Marc colgó mis cosas en el secador de toallas. ¡Qué atención tan delicada! Ponerse un jeans calentito es pura felicidad. Me sumerjo en el olor de mi camiseta. Podría acostumbrarme... Pero no me casé con el Warik que heredó los genes de Monsieur Propre[xviii]. 
 
      
 
    Al abrir la canilla, para refrescarme un poco, tomo conciencia del brillo del baño. Nadie podría creer que hace unas horas parecía Hiroshima. 
 
    Yo tenía la intención de ayudarlo a limpiar todo, pero parece que me quedé completamente dormida. Por otra parte, si no recuerdo mal, estaba en el sillón. Eso significa que Marc me trajo a la habitación. En sus brazos... Habría pagado por verlo, aunque sólo fuera para estar segura de no haber roncado ni babeado. O algo degradante por el estilo. 
 
    Asomo la cabeza a través de la puerta entreabierta que conduce al salón. Verifico que no haya moros en la costa. Marc parece dormir profundamente en ese sillón demasiado pequeño para su tamaño. Está abrazado a la almohada, es adorable. Se ve tan sereno... 
 
    Me sorprendo al imaginarme en el lugar de esa almohada... Me estoy pasando de la raya. Me abofetearía, pero temo despertarlo. 
 
    Cuanto más lo observo, más compruebo que no tiene nada que ver con Benoît a nivel físico. Su cabello es más oscuro, y el tono de su piel también. Su nariz parece más recta. Su boca... No, no es muy sensato contemplar su boca. Sus hombros son más cuadrados. Sus manos, grandes, sólidas, protectoras. Aún conserva la alianza, no sé por qué. Miro la mía, que me une a su hermano. 
 
    ¿Qué estoy haciendo, exactamente? 
 
    —¡Hola! —Marc me sobresalta con una voz ronca. 
 
    En efecto, tiene la voz más grave que Benoît. Y, por Dios, tengo que dejar de hacer estas comparaciones. Son muy distintos. No necesito más que hundir mi mirada en sus ojos para confirmarlo. Los rayos de sol matinales revelan matices de verde en sus iris color caramelo. Es magnífico. Sobre todo cuando me sonríe así... 
 
    Me obligo a desviar la mirada, cansada de mi estupidez. 
 
    —¡No hace falta que te sientas avergonzada! —se burla—. No eres la primera intrigada por mi cicatriz. 
 
    Su cicatriz... Apenas la noté. Este tipo es increíble. Tiene tan poca confianza en sí mismo, que es capaz de interpretar la mirada de deseo de una mujer como curiosidad malsana por una cicatriz prácticamente invisible. Sin embargo, esto funciona a mi favor, así que aprovecho la oportunidad: 
 
    —No me contaste cómo te la hiciste. 
 
    —Es normal, no se lo cuento a nadie. A menos que esté totalmente borracho. 
 
    La respuesta no me importaba, pero ahora... Digamos que no soy mucho mejor que un niño que hace un berrinche por un juguete que siempre ignoró y cuyo uso acaban de prohibirle. 
 
    —¿En serio? —respondo—. Después de todo lo que se ha revelado, a pesar nuestro, incluidos los secretos más íntimos y oscuros, ¿me vienes con eso? ¿A mí? 
 
    —¡Precisamente! Me quedan tan pocos secretos que trato de proteger los últimos obstinadamente. 
 
    —¡No me obligues a buscar el Get 27! —lo amenazó medio en broma. 
 
    Se echa a reír, llevando la cabeza hacia atrás, como hace siempre. 
 
    Este hombre tiene dos caras. La que muestra en público: el hombre prudente, reservado, maduro y algo intimidante. En fin, creo. Y esta segunda cara alegre, que reserva sólo para mí. De acuerdo, puede ser que esté confundiendo deseo y realidad. 
 
    Nunca pude resistir la sonrisa de Benoît, Marc tiene la misma, por supuesto... 
 
    ¡Basta, Elly! 
 
    —¿Dormiste bien? —me pregunta. 
 
    —¡No cambies de tema! —le digo tirándole un almohadón encima. 
 
    Lo atrapa al vuelo y responde: 
 
    —Okey, te lo contaré, pero con una condición. 
 
    —Temo lo peor... Dime. 
 
    —Que vuelvas a tu grupo PlayElles. 
 
    Frunzo el ceño, pero él no me deja hablar: 
 
    —Y antes de que te enojes, déjame exponer todos mis argumentos. 
 
    Sigo desconfiada, aunque halagada de que sepa tanto de mí. Buscó mis videos en internet para escucharme cantar. Me sonrojaría de placer. Con la ventaja de echarle la culpa a la ira. No me gusta que me digan lo que tengo que hacer, y menos, cuando eso implica a una persona que me traicionó hasta el desgaste. 
 
    —Me declaro culpable, tenía curiosidad por conocer tu verdadera voz... Tienes lo que se necesita para ser una gran cantante. Podrías ser solista sin ningún problema. Pero te vi en el escenario. La complicidad que tienes con los otros miembros del grupo te hace sentir cómoda. Generas algo único. No actuarías con tanta seguridad con otros músicos. Estoy convencido. En todo caso, me parece una lástima terminar con todo por un estúpido programa de televisión. Ya nos quitó bastante. 
 
    —Te olvidas que la que está al frente de... 
 
    —No, lo sé muy bien. Pero por mucho que le doy vueltas al tema, Eve sólo hizo su trabajo. Nosotros tendríamos que haber leído el contrato más atentamente. Sus intenciones eran nobles. Liberar a su madre de las garras de su padre, logra que su mejor amiga saliera de una situación financiera delicada, y hacer que su marido se reencuentre con su hermano mayor. Es cierto que nos ocultó mucha información, pero quizás ella también tenía que cumplir las cláusulas de algún contrato. 
 
    —No, porque ella es la productora y la creadora de la emisión. Todo estaba bajo su control. 
 
    —¿Estás completamente segura? ¿También fue ella la que puso el dinero que se invirtió para hacer el programa? 
 
    Odio cuando me demuestran que estoy equivocada. Tengo todo el derecho de estar furiosa con la persona a la que yo consideraba la hermana que nunca tuve. 
 
    —Sé que te estoy hartando con esto —insiste Marc—. Pero si condenamos la reacción desproporcionada de Ben por una pavada, al menos podríamos concederle a Eve el beneficio de la duda. Lo que quiero decir con todo esto, y lo que más me molesta, es que tengo la impresión de que yo soy el elemento perturbador en la vida de ustedes. 
 
    —No digas cualquier... 
 
    —¡Elsa, mira los hechos! Ben y tú eran felices, al margen de los problemas de dinero. Ben sólo necesitaba que le dieran una buena patada en el trasero para empezar a moverse y conseguir un trabajo. Tú habrías podido consagrarte por completo a tu carrera de cantante. Sé que es así porque lo leí. Después, deciden participar en el programa y ganan. ¡Genial! ¡Se terminaron los problemas económicos! Y sin embargo... todo sale mal. Me niego a seguir siendo el palo en la rueda. Lo admitas o no, sin mí, no habría ninguna razón para que estuvieras enojada con Eve. Y ni hablar de Ben... 
 
    No respondo nada. Escucho. Asimilo. Todo lo que dice tiene una exactitud inquietante. Sin Marc, yo no tendría ninguna razón para estar fuera de quicio. Intento imaginar el programa AMORT sin él. Imagino no haberlo conocido. ¿Habría preferido esa versión? 
 
    No. 
 
    Eve estaba en lo cierto. Lo que me vuelve loca, es haber abierto los ojos acerca de mi matrimonio. Estaba tan absorta en mis sentimientos y en mi deseo por Benoît que descuidé todo lo que representa los cimientos de una relación sólida. Los proyectos de futuro, la comunicación, la complicidad, el apoyo mutuo... 
 
    ¿El hecho de estar aquí, en lugar de estar al lado de mi marido intentanto salvar nuestro matrimonio no es, acaso, una señal más del colapso inminenente de nuestra relación? ¿Fantasear con mi cuñado no sería otra señal? 
 
    No. 
 
    Me niego a aceptarlo. Le prometí a Benoît estar a su lado hasta que la muerte nos separe. Y no hasta que AMORT nos separe. La ironía es dolorosa. 
 
    Somos mejores que eso. Si siento algo por Marc, no es ni más ni menos porque él es el vivo retrato de mi marido. Con más edad. Y por eso, más sensato. No hay otra explicación más racional. Benoît también madurará. 
 
    No hay nada perdido hasta ahora. Marc revelará en público su relación con Marion, Benoît nos perdonará y seguirá adelante. Y con un poco de suerte, comenzará a soñar con las mismas cosas que yo. Viajar, es lindo, pero se cansará enseguida. 
 
    —¿Entonces, me prometes que reflexionarás acerca de volver con las PlayElles? 
 
    Parece que encontré a alguien más terco que yo. 
 
    —Sí, de todos modos, no es mi prioridad —respondo esquiva—. Primero tengo que recuperar a Benoît. Espero que se haya calmado. Pienso que para que todo quede claro, sería una buena idea que salgamos a comer los cuatro. Al verte con Marion, él dejará de hacerse la película. 
 
    De paso, yo también. ¡No estaría mal! 
 
    —¿Qué te parece mañana al mediodía? 
 
    —Perfecto. Te mandaré la dirección del restaurante y el horario por SMS. 
 
    Comienzo a juntar mis cosas. 
 
    —¡Muy bien! ¿No quieres comer algo antes de irte? —me propone. 
 
    —No, te agradezco pero será mejor que me vaya. ¡Gracias por todo! Por la comida, el lavado de ropa, el orden, la limpieza intensiva y la diversión. ¡No esperaba tanto al venir aquí! Tengo mucha suerte de que seas mi cuñado. 
 
    Si no me voy de inmediato, voy a empezar a farfullar cosas sin pies ni cabeza. Necesito alejarme de Marc para entrar en razón.  
 
    —¡Vuelve cuando quieras, furia morena! —dice mientras me dirijo a la salida. 
 
    Tiene la delicadeza de no acompañarme. Los guardaespaldas podrían malinterpretar la galantería, en lo que nos atañe. 
 
    En fin. 
 
    Inhalo profundamente y me preparo a enfrentar la cólera de Benoît. 
 
    Una vez en la limusina, le pido al chofer que haga una escala para comprarme unas gafas de sol y una sudadera amplia con capucha. El atuendo de camuflaje por excelencia. Ignorar la multitud es una cosa, pero desearía que nadie me viera para poder conseguir mi ideal de tranquilidad. 
 
    Los guardaespaldas me proponen hacer las compras en mi lugar. Estos dos tipos me caen cada vez mejor. 
 
    Cuando llego a casa, hago una pausa frente a la puerta. No sé que me espera detrás. Pero voy a tener que entrar para saberlo... 
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    Siento un fuerte olor a cigarrillo y a alcohol antes de descubrir a Benoît en PLS, la conocida posición de seguridad, sobre el sofá cama, inconsciente. Su guardaespalda me hace un gesto con la cabeza y me deja sola con mi marido. 
 
    —Binou —suspiro sentándome junto a él. 
 
    Al verlo así, la culpa no me deja respirar. ¡Qué eufemismo! Mientras él descargaba su desesperación en el alcohol, yo me divertía como una niña con su hermano. 
 
    Me acomodo contra su espalda para abrazarlo. Con él sí tengo el derecho de hacerlo. Es mi Binou. El amor de mi vida. 
 
    —Te amo —le susurro al oído mientras me cae una lágrima del ojo derecho.  
 
    Lo cuido. Lo acaricio por encima de la ropa. Sin ninguna connotación sexual, sólo afectuosamente. No soporto la idea de haberle hecho daño. Tengo que resarcirme. 
 
    Permanece inmóvil durante siete horas seguidas. Cuando se despierta, tiene un aspecto horrible. 
 
    ¡Buen día resaca! 
 
    Le doy un vaso con aspirina soluble y se la toma de un trago. No dice nada. Si me está ignorando, es el colmo. No obstante, no detecto ningún otro rastro de enojo. Es un comienzo. 
 
    Me siento a su lado y apoyo mi mano en su espalda para acariciarlo. No me rechaza. No puedo creer hasta qué punto esta mísera victoria me alivia. Lloro de alegría. ¡Soy tan patética! 
 
    —Mierda, qué idiota que soy... —resopla, tomándome de la cintura. 
 
    No me besa, pero me estrecha con fuerza para reconfortarme. 
 
    —Te amo —vuelvo a decirle con una voz debilitada por los sollozos. 
 
    —Lo sé, bebé. Soy tan estúpido. 
 
    —¿Vas a estar bien? 
 
    Me responde con un beso en la sien. Lo tomo por un « sí ». 
 
    —¡Mierda, apesto! Me voy a duchar. 
 
    Se saca la camiseta al mismo tiempo que se levanta. Hace una bola y la tira al piso. Su torso está tan musculoso como antes de entrar en simulación. Yo pensaba que después de estar dos meses en estado comatoso, nuestros cuerpos perderían tonicidad. Estaba equivocada. 
 
    Contemplo el cuerpo de mi marido. Adoro sus caderas estrechas y la manera en que… No, no es el momento de reclamar mimos. Ni siquiera estoy segura de tener ganas. Tenemos que procesar lo que pasó, tanto él como yo. 
 
    Espera a estar en el baño para terminar de desvetirse. Eso es nuevo. Después cierra la puerta. Eso también es nuevo. Mejor no poner en evidencia estos pequeños cambios, no es útil para nadie. 
 
    Miro la hora. Las seis y media de la tarde... Pronto Marc irá a buscar a Marion a su casa y oficializarán su relación. 
 
    Todo volverá a la normalidad. 
 
    Estoy en mi casa y sin embargo tengo la impresión de estar en la casa de otro. Es extraño que me sienta incómoda y fuera de lugar. Nunca me sentí mal aquí. Pero ahora, es como si no encajara. 
 
    Cuando Benoît sale del baño, con una toalla alrededor de la cintura, la sensación es aún más fuerte. El ambiente nunca ha sido tan sombrío. Benoît nunca deja de hablar, reír, sonreír, contar chistes... 
 
    —¿Sabes dónde hay algún calzoncillo limpio? —pregunta mientras busca en su ropero. 
 
    —Si los hubieras puesto en el cesto de la ropa sucia, tendrías a montones. Puedo poner la lavadora aunque sea la hora de silencio. 
 
    —Sinceramente, ¡qué nos importan las horas de silencio, bebé, estamos forrados! Mira, voy a llamar a alguien para que me entregue cincuenta calzoncillos. Así será, de ahora en más. ¿Tú, necesitas algo? 
 
    Adaptación. 
 
    —No, gracias. 
 
    Me levanto y recojo su ropa sucia mientras él hace el pedido. De todos modos, esta noche pondré la lavadora. Le preguntaría a Marc cuál es su producto milagroso que deja este olor tan rico, pero voy a abstenerme. 
 
    Alguien llama a la puerta. 
 
    —¿Tan rápido? —se burla mi marido que acaba de cortar. 
 
    Se viste a toda velocidad. Luego su sonrisa desaparece cuando se encuentra cara a cara con dos inspectores de policía. 
 
    —¿Benoît Warik? Soy el inspector Jones, y este es mi compañero, el inspector Percy. Tenemos algunas preguntas con respecto al asesinato de Quentin Fristier. 
 
    Me acerco a ellos, presa del pánico. 
 
    —¿Quiénes son ustedes ? —pregunto alarmada. 
 
    —Nos viene bien que usted también esté aquí, señora Warik. Tenemos preguntas para ambos. Ustedes debían conocer a Quentin, que respondía al nombre de  « Val » en AMORT. Señora, según nos han informado, usted trabajaba con él antes del programa. 
 
    —¿Qué pasó? —pregunto preocupada y sorprendida. 
 
    —Es lo que intentamos averiguar. Su colaboración podría ayudarnos a encontrar al culpable. ¿Dónde estuvieron anoche entre las veintitrés y las siete de la mañana de hoy? 
 
    Ahora resulta que somos sospechosos. ¡Lo que faltaba! 
 
    —Pueden preguntárselo a nuestros guardaespaldas. Siguen hasta el más mínimo de nuestros movimientos —les explica Benoît. 
 
    —Primero necesitamos escuchar su versión, señor Warik. 
 
    —Me encantaría, pero en lo que a mí respecta, no estaba muy lúcido. Supongo que no se verá bien si les digo que pasé la noche emborrachándome en un bar del cual no recuerdo ni el nombre de lo ebrio que estaba. 
 
    Los inspectores no están de humor para bromear. Garabatean algo en su cuaderno que no parece favorecernos. 
 
    —¡Escuchen, es absurdo! —intervengo—. Si a Quentin le pasó algo, yo les garantizo que Benoît no tuvo nada que ver. Ni siquiera lo conoce. A mí misma me cuesta recordarlo. 
 
    —Señora, no es « si » —me corrige el más alto de los dos—. Quentin Fristier fue encontrado asesinado con un cuchillo en el pecho, en la calle, esta mañana. Estamos siguiendo el procedimiento habitual al recopilar las declaraciones de los principales sospechosos. Si se niegan a colaborar, nosotros... 
 
    —No nos negamos en absoluto —lo interrumpe Benoît—. Les he dicho la verdad, y soy consciente de que es algo frívolo como testimonio. Pero mis guardaespaldas les darán la dirección exacta del bar donde estuve ahogando mis penas. El barman confirmará mi versión sin ningún problema, al que igual que los otros clientes. 
 
    No me gusta verlos anotar en sus cuadernos de esa manera, arqueando una ceja despectiva hacia Benoît. 
 
    —¿Y usted, señora Warik? 
 
    —Ella estaba con mi hermano, Marc Warik —suelta Benoît en un tono más frío que nunca. 
 
    —Le estamos hablando a su esposa, señor Warik. 
 
    No sé cómo reaccionar. Benoît pronunció la frase como si se tratara de una nueva traición de mi parte. Al menos yo lo sentí de ese modo. 
 
    Mientras tanto, asiento bajando la cabeza, avergonzada. 
 
    —¿Alguien puede confirmar su declaración? 
 
    Parece que remueven el cuchillo en la herida a propósito 
 
    —Sí. Aurore y Marc Warik —murmuro. 
 
    —Aurore De Stefano —corrige Benoît. 
 
    A priori, está aliviado de saber que ésta última estaba presente. 
 
    —Muy bien. Muchas gracias por su cooperación. Vamos a verificar sus declaraciones y nos pondremos nuevamente en contacto si es necesario. Les agradeceremos que no abandonen el territorio nacional hasta nueva orden. 
 
    —¿Cómo? —pregunta Benoît con irritación. 
 
    —Binou —trato de calmarlo apoyando delicadamente una mano en su hombro—. Está bien. 
 
    Saludo a los dos inspectores y cierro la puerta. 
 
    —¡Mierda, van en serio! —estalla Benoît. 
 
    —Sí, es terrible. ¿Quién habrá atacado a Quentin así, en plena calle? ¿Él no tenía guardaespaldas? 
 
    —¿Qué sé yo? ¡Y en el peor momento, mierda! Quería que nos fuéramos enseguida. Espero que encuentren pronto al culpable y que nos dejen vivir en paz. 
 
    Destaco la falta de empatía de mi marido. Es cierto que, a diferencia de mí, él no conocía a mi ex colega, pero de todos modos... 
 
    El sentimiento de culpa me invade con mayor fuerza. Si su asesinato tiene alguna relación con su participación en AMORT, eso significaría que es mi responsabilidad. Él era mi Extraoficial... Si no me hubiera conocido, jamás habría sido arrastrado a ese programa. 
 
    Quentin... ¡Y pensar que ni siquiera fui capaz de recordar su nombre! 
 
    A medida que pasan los días, más me avergüenzo. 
 
    No tengo ningún apuro porque llegue mañana. 
 
    « Mañana »…  
 
    Todavía tengo que abordar este tema extremadamente delicado con Benoît. 
 
    —Como imaginabas, fui a ver a tu hermano para aclarar unas cuantas cosas —digo de un tirón. 
 
    —Sé muy bien por qué fuiste a ver a mi hermano, Elly. 
 
    Dice sólo eso, con un tono de cansancio.  
 
    —Te conozco —agrega—. Fui odioso contigo. En tu lugar, yo también me habría ido a la casa del Warik amable. 
 
    Confieso que no sé cómo interpretar este último dicho. 
 
    —A él le gustaría ordenar todo este embrollo —le explico con cautela. 
 
    —Sí, el orden es lo suyo. 
 
    Nuevamente me hunde en una perplejidad difícil de manejar. 
 
    —Por eso, propone que vayamos a comer afuera, mañana al mediodía, los cuatro, con su novia. ¿Qué te parece? 
 
    Ahora, finalmente, reacciona de la manera que yo estaba esperando. Está sorprendido. Agradablemente sorprendido. 
 
    —¿Qué quieres decir con « su novia » ? 
 
    —Marion, ya sabes, la que interpretaba a « Christal », su Extraoficial. Era su mejor amiga antes de AMORT. Aparentemente, estaban esperando que lo del divorcio fuera definitivo para empezar a salir juntos. 
 
    Si leyó los dos libros de AMORT, como parece ser el caso, debería saberlo. Pero un recordatorio no viene mal. 
 
    —¡Qué conveniente! —ironiza cáusticamente. 
 
    —Binou... 
 
    Necesitará tiempo para procesar todo esto. 
 
    —Dile que acepto —masculla tomando el paquete de cigarrillos de la mesa de la cocina. 
 
    Abre la ventana más cercana y empieza a fumar. Lo tomo como pura provocación. 
 
    Benoît dejó de fumar por mí, cuando nos conocimos, porque a mí nunca me gustó. Es su manera de hacerme pagar por la humillación que le ocasioné, no hay ninguna duda. 
 
    Esta versión deslucida de Benoît no me gusta nada. Espero que sea pasajero. 
 
    Mientras tanto, lo dejo enfurruñarse. Me voy a dedicar a mis cosas. Así que voy a hacer... 
 
    Francamente, no tengo idea. 
 
    ¿Qué haría la Elsa pre AMORT en un día libre? Pff... La antigua Elsa nunca tenía días libres. O trabajaba, o iba a cantar con su grupo. El poco tiempo que pasaba en este apartamento, lo consagraba a la limpieza o a los placeres carnales con su marido.  
 
    Este olor a cigarrillo me resulta absolutamente intolerable. Fumar en la ventana sólo consigue que el aire distribuya mejor el humo en el apartamento. Sin embargo, evito hacer algún comentario. No estoy en condiciones de quejarme. 
 
    Pongo a cargar el teléfono y decido responder los mensajes más importantes. Así  me mantendré ocupada. 
 
    Empiezo confirmando la hora y el lugar del encuentro con Marc. El pequeño restaurante en lo alto de la torre Montparnasse. Siempre he soñado con comer allí. Parece que el panorama de París es impresionante. Igual que los precios del menú. Pero Benoît me recuerda bastante a menudo que tenemos los medios,  para que asimile la novedad. 
 
    Marc me envía una carita que expresa su felicidad. Sin embargo, seguimos en terreno peligroso. No le veo sentido a decírselo ahora. 
 
    Nuestra comida de mañana al mediodía será decisiva. 
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    Me quedo dormida después de responder unos veinte de alrededor de cien mensajes. No escuché cuando Benoît vino a acostarse conmigo, pero puedo olerlo como si acabara de rociarse con un perfume a base de tabaco. No es nada agradable. 
 
    Piensa que duermo. Sabe que, normalmente, tengo un sueño muy profundo. Por eso no duda en acariciarme el cabello. Tengo derecho a sus arrebatos de afecto siempre y cuando crea que estoy inconsciente. Es mejor que nada. 
 
    La mañana desaparece porque dormimos hasta las once. Lo que nos deja muy poco tiempo para prepararnos e ir a nuestro encuentro con Marc y Marion en el restaurante. 
 
    Me maquillaría para la ocasión. Quiero ponerme linda, por una vez. Pero Benoît no lo vería con buenos ojos. No hay duda. Así que me abstengo. 
 
    Evidentemente, un ejército de paparazzi se cuela en la reunión. Lo que impulsa a Benoît a cometer excesos. Intenta engañar al público haciéndonos pasar por una pareja modelo. Me toma de la mano, de la cintura, me dirige amplias sonrisas que yo sé que son forzadas. También me besa varias veces. Me gustaría que fuera más natural. Como antes. 
 
    Cuando pienso que antes de AMORT tuvimos que fingir ser una pareja en crisis, y que ahora estamos haciendo lo contrario... 
 
    Una vez en la torre Montparnasse, uno de los agentes de seguridad nos informa que todo el piso cincuenta y seis ha sido reservado para nosotros, para que pasemos un agradable momento en total intimidad. 
 
    Benoît le agradece y me conduce hacia los ascensores. Cuando estamos dentro de una de las cabinas, recupera su máscara rígida y fría. 
 
    Esta distancia que hay entre nosotros me pone nerviosa. 
 
    Cuando llegamos arriba, la vista me cautiva. ¿Qué sentido tiene hacer horas de cola al pie de la torre Eiffel por una panorámica que no la incluye? Aquí, no sólo no hay que esperar sino que además el entorno es increíble. Venir de noche debe ser aún mejor. 
 
      
 
    —¡Hola! —nos saluda Marion desde el fondo de la sala. 
 
    Nos espera junto a Marc, alrededor de una gran mesa redonda, ubicada en un espacio elevado. 
 
    Marc está de espaldas, pero veo su reflejo en el inmenso espejo que está frente a él, todo a lo largo de la pared. Está tan sereno como yo... Eso me tranquiliza. 
 
    Dejo que Benoît suba los escalones delante de mí para reunirse con ellos. Pienso adaptar mi comportamiento al suyo. 
 
    —Marion, Marc —los saluda muy cortés. 
 
    Demasiado cortés. ¿Desde cuándo llama a su hermano por su nombre? Marc también parece turbado ante su actitud. 
 
    —¡Contengan el entusiasmo, chicos! —exclama Marion como para aligerar el ambiente—. ¡Yo que estoy tan emocionada de conocer a mi futura familia política!  ¡No me digan que sólo conseguiré esas caras de amargados! 
 
    ¿« Futura familia política » ? Observo a Marc en busca de información. ¿Todavía no está oficialmente divorciado y ya está pensando en casarse con Marion? La noticia me cae igual que un puñal en el medio del pecho, pero hago todo lo posible para disimular. 
 
    ¿Qué diablos me está pasando? ¡Tendría que estar feliz por los dos tortolitos! 
 
    —¡Felicitaciones! —me obligo a decir mientras voy a darle un beso a Marion. 
 
    Al verme acercar, su sonrisa se tensa. ¿Ella también desconfía de mí? Tendría sentido... Tengo que convencerla de que no tiene que preocuparse por mi... desliz. 
 
    —¡Entonces, seremos cuñadas! —comento extasiada de la manera más natural posible, sentándome en la silla vacía que está a su lado. 
 
    De este modo, Benoît está obligado a sentarse al lado de su hermano. 
 
    —¡Cuéntame todo! ¿A qué te dedicas? 
 
    Admito que me estoy mostrando demasiado entusiasta, pero esta distracción llega en el momento oportuno. 
 
    —Yo... Bueno, yo soy peluquera —confiesa, un poco desorientada—. Tengo mi propio salon en el primer distrito. 
 
    Una cosa explica la otra. Hasta ahora, no le había prestado atención a ese detalle. Marion es hermosa. Una pálida copia de Aurore en versión rubia, más curvilínea y menos delgada. Sí bueno, está bien... No se parecen en nada. Pero compruebo que Marc tienen un gusto muy refinado en materia de mujeres. De todos modos, lo contrario me habría sorprendido... 
 
    —¡Guau, siempre admiré a las mujeres que saben hacerse valer! —la felicito. 
 
    De esa manera me mantengo enfocada en ella, aunque en el fondo todo lo que tenga que ver con la moda o la belleza me importa muy poco. 
 
    —¡Ven al salón cuando quieras, querida! —me sonríe, buscando algo en su bolso. 
 
    Me entrega su tarjeta. Muy linda, muy distinguida. A su imagen. 
 
    —¡Ven cuando quieras! —insiste—. Me encantaría realzar la belleza de una mujer tan atractiva como tú. 
 
    Estoy a punto de sonrojarme. Sin embargo, esta conversación empieza a incomodarme. 
 
    —Elly es perfecta como es —provoca Benoît antes de volverse hacia Marc—. Si te gustan las mujeres sofisticadas, eso es asunto tuyo. ¡Pero no toques a mi esposa! 
 
    Genial… 
 
    —¡Por favor ! —se defiende Marc elevando las manos—. Ése es un asunto de Marion. Yo no tengo nada que ver con todas esas cosas de chicas. 
 
    —¡Me has entendido muy bien! —murmura Benoît a su hermano, visiblemente decidido a volcar en él todo su odio. 
 
    Marc no responde nada y prefiere guardarse lo que está pensando, algo que me parece muy sensato de su parte. En momentos así, es mejor callarse y dejar que todo fluya. Sobre todo cuando el agresor tiene una cara que uno golpearía gustosamente. Con ganas yo lo pondría en su lugar. Pero sigo la misma línea de conducta que Marc. 
 
    El ambiente de este restaurant, que alguna vez me hizo soñar, me resulta gélido. 
 
    —¿Cómo se conocieron? —me pregunta Marion. 
 
    Se podría decir que esta mujer es habilidosa para aliviar las tensiones familiares. Me pregunto qué le habrá dicho Marc antes de venir. 
 
    —En el instituto —respondo—. Estábamos en la misma clase y el profesor nos clasificó por orden alfabético. Así que terminamos sentándonos juntos. No nos separamos nunca más. 
 
    No debería haber añadido esta última frase. Es como haber cavado mi propia tumba. Milgrosamente, Benoît no se da por aludido, pero se mantiene en un silencio siniestro e insoportable. 
 
    —¡Qué tierno! —exclama Marion que hace gala de un entusiasmo inquebrantable—. ¡Me imagino que fue amor a primera vista! 
 
    —Yo al principio desconfiaba de Benoît y no cedí antes sus insinuaciones. Tenía fama de mujeriego. 
 
    Y además, fumaba. Es mejor que, dadas las circunstancias, me guarde esta información sólo para mí. La causa de que haya vuelto a fumar, es lo que estamos tratando de resolver en este almuerzo. 
 
    El camarero se acerca para tomar el pedido de los aperitivos. Nos ponemos de acuerdo en pedir una botella de champagne. Como siempre, Benoît reclama un vaso de coca. 
 
    Creo que lo mejor sería ignorarlo, ya que está decidido a no poner nada de buena voluntad de su parte. 
 
    —¿Y ustedes? —continúo—. ¿Cómo se conocieron? 
 
    Sé que Marion era la novia de Cyril, el mejor amigo de Marc. No es un secreto para nadie. Espero no haber metido la pata. 
 
    —¡Ahí me pones en un aprieto! —dice Marc—. Debe haber sido en la casa de Cyl o en la de Thomas. ¿Tú lo recuerdas? 
 
     —Fue frente a la casa de Cyril —responde Marion con una sonrisa—. Habías venido a buscarnos en el auto para ir a la casa de Thomas. Festejaba los veintitrés años de su ex. Y tú no estabas muy bien, porque Aurore no había querido acompañarte. 
 
    —¡Qué memoria tienes! —la elogia Marc. 
 
    —¿Y qué piensa Cyl de la relación entre ustedes? —pregunta Benoît con un tono despectivo. 
 
    —Yo... Yo imagino que está feliz por nosotros —balbucea Marion confundida—. Nos hemos mantenido en muy buenos términos. Ahora está en el extranjero, no hemos tenido oportunidad de anunciarle la noticia de nuestro compromiso, pero se puso muy contento cuando se enteró de mi participación en AMORT. 
 
    —¡Una pena que finalmente haya sido mi mujer la que sedujo al bueno de Marc! ¿No es cierto, Marion? —provoca Benoît. 
 
    Es demasiado. 
 
    —¿No te cansas de comportarte como un idiota? —digo yo, explotando finalmente—. ¡Que estés contrariado, está bien, pero no hace falta que seas tan insoportable! Marion no te hizo nada. Y tu hermano tampoco. ¡Ya ves que tus preocupaciones son infundadas! ¿Qué más necesitas? 
 
    —Un poco de sinceridad —responde Benoît que no se da por vencido. 
 
    —¿Sinceridad? —repito, desconcertada. 
 
    —Para empezar, nunca me convenció esta supuesta relación —explica Benoît— pero ahora esto del compromiso, ¡no jodan! 
 
    — ¡Benoît! —lo reprendo. 
 
    —¡Oh, pero no te preocupes, cariño! Sé que tú no formas parte del juego. Si no te sintieras tan atraída por mi maravilloso y extraordinario hermano mayor y tan celosa de Marion, verías que su relación es una farsa. 
 
    —¡Basta! —grito furiosa levantándome bruscamente de la silla—. Tenías razón. ¡Realmente eres un idiota! 
 
    No quiero llorar en público, así que me refugio en el baño de damas. Nunca me había sentido tan humillada en toda mi vida. Y, sin embargo, participé en un programa que se transmitió y publicó en todas partes. De por sí, ya no me quedaba mucha dignidad, así que ahora... 
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Marc 
 
      
 
      
 
    —Será mejor que... 
 
    Marion no termina la frase. Supongo que va a reunirse con Stella para calmarla. Además debe pensar que Ben y yo necesitamos estar solos. 
 
    Prescindiría con gusto de tan delicada atención. Lo último que necesito es enfrentarme a la ira de mi hermano. Sabiendo que está totalmente justificada. 
 
    —Nunca fuiste hábil para mentir, siempre tan decente —dice Ben—. Buen intento, sin embargo. Lamentablemente, creo que no nos conduce a ningún lado. 
 
    —Ben, yo... 
 
    —No vayas a pensar que no me importa. ¡Mierda, estaba tan contento de volver a encontrarte después de todos estos años! Pero no en estas condiciones. Te extrañé hasta el extremo de haber olvidado lo difícil que es ser tu hermano. Siempre me sentí un perdedor a tu lado. Imagina cómo me siento ahora que mi mujer comparte la misma opinión. 
 
    —Te preocupas demasiado por nada. Me sorprende que tengas un complejo de inferioridad cuando de los dos, tú eres quien... 
 
    —¡Cállate, por favor! Puede que sea más joven y menos inteligente que tú, pero no soy un completo idiota. ¿Realmente quieres hacerme creer que estás saliendo con Marion? 
 
    Vacilo un instante, y me rindo ante la evidencia. No recuperaré la confianza de mi hermano mintiéndole. 
 
    —De acuerdo, admito que fue una idea estúpida. Pensamos que de ese modo podríamos aplacar algunas tensiones inútiles. 
 
    —Mamá solía repetirnos que mentir nunca resuelve nada a largo plazo. 
 
    —Esperaba al menos una tregua, el tiempo necesario para que compruebes que no hay nada ambiguo entre Elsa y yo. 
 
    Ante estas palabras, Ben estalla en una risa falsa. 
 
    —Fue precisamente la constatación inversa lo que me permitió descubrirlos. Miras a Elly del modo en que deberías mirar a tu novia. Ni siquiera te das cuenta. Es como en aquel entonces, cuando puse al descubierto tu relación con Aurore. Empiezo a preguntarme si no será que sólo te calientan las mujeres inaccesibles. 
 
    —Ben... 
 
    —Sinceramente, me importa un carajo. No eres ni el primero ni el último tipo que se babea por Elly. Salvo que tú eres mi hermano. Comprenderás que no soporto ser testigo de algo semejante. Sobre todo cuando siento que no estoy en condiciones de competir. No quiero pelearme contigo, y menos para salvar mi matrimonio. Lo mejor es que dejemos las cosas como están. 
 
    Lo acepto sin decir nada. Las barbaridades que está diciendo son muy duras, pero están cargadas de sentido común. 
 
    —Así que haremos lo siguiente. Vamos a comportarnos como adultos. Vamos a despedirnos y cada uno se va por su lado. No quiero desempeñar el papel del marido celoso y paranoico. Confío en que no me condenarás a ese sufrimiento. Por lo tanto, no vuelvas a hablar con Elly. Es lo único que te pido. Por mi tranquilidad. Y la de ella. A cambio, te daré una parte del dinero como habíamos quedado. ¿Trato hecho? 
 
    —No necesito dinero. Te necesito a ti. 
 
    —Estuviste muy bien sin mí durante doce años. Y a diferencia de mí, no había nada que te impidiera contactarme, al margen de tu orgullo. Así que sabrás cómo conformarte con su compañía unos años más. 
 
    No hay nada de agresivo en su voz. Es lo peor de todo. Hubiera preferido que me diera la paliza del siglo, aunque me matara. 
 
    —Puedes despedirte de mi mujer. Nos vamos. 
 
    Si alguna vez me hubieran dicho que encontraría una semejanza entre mi hermano y nuestro padre, no lo habría creído. Justo él, que es la viva imagen de mamá. Él, que era incapaz de ver el mal, incluso después de recibir la enésima paliza por su rebeldía. ¿Quién es este individuo de rostro apagado e impasible? ¿Qué le hice a mi hermano? 
 
    Tengo la sensación de haber venido a este mundo únicamente para lastimar a las personas que quiero, sin darme cuenta. Lo mejor que puedo hacer es irme tranquilamente, lejos de París, antes de que alguien más resulte afectado. Empezando por Marion, por ejemplo. ¿Qué estaba pensando cuando la impliqué en mis malditos problemas? 
 
    Está decidido. Esperaré la oficialización del divorcio, venderé el apartamento, y me compraré la casa más pequeña que encuentre en algún lugar perdido de Francia con lo que me quede después de la división de bienes. 
 
    Por el momento, voy a respetar la solicitud de mi hermano y voy a despedirme de mi querida furia morena... 
 
    Sólo pensarlo me parte el corazón. Pero soy un hombre adulto. Incluso si entro al baño de mujeres. 
 
    —Marion, nos vamos. Antes, tengo que decirle algo a Elsa. Puedes ir al auto, si quieres —le digo tendiéndole las llaves. 
 
    Espero no haberme comportado muy bruscamente, pero actualmente ése el menor de mis problemas. 
 
    —Déjame adivinar —suspira Elsa, evitando mi mirada concienzudamente—. ¿Te estrujó el cerebro con su crisis aguda de celos? 
 
    Tiene los ojos rojos. Si se pone a llorar, las cosas serán mucho más difíciles de lo que ya son. No soporto la idea de que sufra. Y menos por mi culpa. Una razón adicional para alejarme de ella lo antes posible.  
 
    —Elsa... A pesar de las circunstancias, yo... Fue un placer conocerte. 
 
    El empleo del pasado la desconcierta. Trato de suavizar la situación para que no se sienta agredida. 
 
    —Eres genial, es normal que Ben se sienta... inquieto. También se siente amenazado, porque nos parecemos mucho. Es algo evidente. Necesita tiempo. Así que me voy a ir por un período, lejos de toda esta agitación, para dejarlos... 
 
    —¡No! —objeta ella, furiosa. 
 
    Trata de controlar sus emociones, pero sus lágrimas no le hacen caso. Me destroza. Me gustaría consolarla, abrazarla, murmurarle palabras... 
 
    No soy más que un cretino. 
 
    —Elsa... No hay otra solución. Si tú ves alguna, la compro. 
 
    —Lo siento —dice echándose a llorar. 
 
    Se esconde yendo a buscar papel higiénico para sonarse la nariz. No sé cómo me contengo para no abrazarla. O para no gritar de frustración. 
 
    —¡Siempre tengo que hacer un escándalo melodramático! —ironiza, obligándose a reír para disimular su turbación. 
 
    Es adorable. 
 
    —Todo estará bien, furia morena. Volveremos a vernos cuando toda esta historia se haya calmado. 
 
    O no. Pero por el momento prefiero no pensarlo. 
 
    —Si tú lo dices —dice fingiendo creerme—. Marion te espera... 
 
    Tiene razón. No sirve de nada prolongar un momento tan horrible. El lugar es apropiado. Yo que soy psicótico hasta el punto de evitar todo lo que es sucio y público, tengo la impresión de que cada vez que hago una excepción me trae mala suerte. Mi primer beso con Aurore, por ejemplo, fue en un baño público. Y la última vez que estuve en uno, como consecuencia de mi porcentaje de alcoholemia, fue para tomar la decisión que provocó todo este lío. Participar en AMORT. 
 
    ¿Y ahora, cuál es la fórmula de rigor? ¿Adiós? ¿Hasta pronto? ¿Hasta luego? 
 
    A falta de algo mejor, opto por: 
 
    —Cuídate, Elsa. 
 
    Y cierro la puerta detrás de mí, con el corazón agobiado. 
 
    Ben me espera con los brazos cruzados, frente al ascensor. Con un gesto de la cabeza le indicó que cumplí su pedido. Sin embargo, él no se relaja. Normal. 
 
    Llamo al ascensor. 
 
    —¿Tú qué harías en mi lugar? —me pregunta en voz muy baja. 
 
    —Probablemente lo mismo... 
 
    —Entonces no soy tan mal tipo. 
 
    Lo miro, atónito ante su afirmación. 
 
    —¡Claro que no! —le digo mirándolo directamente a los ojos. 
 
    Contra todo pronóstico, se abalanza a mis brazos para volver a ser mi hermano pequeño por sólo un instante. 
 
    —¡Te voy a extrañar, Nuts! 
 
    —Yo ya te extraño, Ben... 
 
    Las puertas del ascensor se abren. Mi hermano me libera. 
 
    Y eso es todo. 
 
    Se acabó. 
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    Marion, por su parte, también me abraza cuando llego al auto, sin preguntarme nada. Aprecio el gesto. 
 
    —Al menos, lo intentamos —balbuceo antes de sentarme frente al volante. 
 
    Arranco el motor y tomo, instintivamente, el camino para llevar a mi amiga a su casa. 
 
    —Tendrías que haberme aclarado que te habías enamorado de ella —me dice enfurruñada, al cabo de un cuarto de hora. 
 
    ¿También ella? No estoy de humor. Suspiro ostensiblemente para dárselo a entender. 
 
    —No lo digo para molestarte, Marc. Hubiera actuado de una manera distinta. No hubiera improvisado esa historia descabellada del compromiso... Tu hermano debe haberse dado cuenta de que yo no tenía ninguna alianza y... 
 
    —Marion... Esto no es culpa tuya. Yo soy el único responsable. No tendría que haberte mezclado en esto, eso es todo. Espero que me perdones. 
 
    —¡Fui yo la que te dio la idea, Marc, así que basta! Deja de reprocharte por todo. No es tu culpa si tienes sentimientos por la persona equivocada. Yo sé algo del tema. No hay nada que puedas hacer. 
 
    Me pide que no me culpe, y después me suelta una frase así... A veces me cuesta entenderla. 
 
    —Todo sería mucho más simple si uno pudiera tener el control sobre todo —rezongo. 
 
    Particularmente sobre nuestros sentimientos. 
 
    —Si pudiéramos controlar todo, ¿dónde estaría la magia? —me refuta Marion—. Tienes que aprender a dejarte llevar, Marc. Es lo que siempre te digo. El día que controles todo, estarás muerto. 
 
    Llegamos a la puerta de su edificio. Me detengo en doble fila. No soporto que los parisinos lo hagan, pero cuando lo necesito me resulta muy práctico. Es hora de que me vaya de aquí o terminaré realmente por convertirme en lo que detesto. 
 
    —Bueno... —dice Marion—. Hemos llegado. 
 
    —Hemos llegado —repito, hosco. 
 
    —Supongo que no quieres subir. 
 
    —En otra oportunidad. Ahora, es... 
 
    —Sí, ya sé —se anticipa. 
 
    Sabe que estoy obstruyendo la circulación y que necesito estar solo. Pero su mano permanece detenida sobre la manija de la puerta. No tiene intención de abrirla. ¿Está esperando que yo haga algo en particular? Pruebo con: 
 
    —No sé cómo agradecerte, Marion. 
 
    Ella cierra los ojos y apoya la cabeza en el asiento, echándola hacia atrás. Inhala y exhala profundamente. No es el tipo de reacción que esperaba. Cuando veo una lágrima abriéndose camino por su mejilla izquierda, me siento una basura. 
 
    —Marion... 
 
    —No, no eres tú, soy yo —dice con una voz quebrada y con los ojos aún cerrados. 
 
    Me saco el cinturón de seguridad y le quito a Marion el suyo para poder abrazarla. Es lo que debería haber hecho con Elsa. 
 
    —Lo siento tanto, Marion —murmuro, frotándole la espalda suavemente. 
 
    Ella no responde, pero tampoco me rechaza. Y pensar que yo podría hacer tan feliz a esta mujer. Es lo único que ella quiere... Que yo... ¿Ben tendrá razón? ¿Sólo me atrae lo inaccesible?  
 
    Qué miserable que soy... 
 
    —Te mereces a alguien mucho mejor que yo, no tienes idea —susurro. 
 
    Ella retrocede para hacerme frente. Me mira, con los ojos llenos de lágrimas. No dice nada. Entonces me besa. Sin previo aviso. 
 
    Yo no la rechazo, pero el efecto sorpresa me impide responder con su mismo entusiasmo. La dejo hacer. Es lo único bueno que puedo aportarle a su vida. No obstante, tengo que tener cuidado de no darle falsas esperanzas. Si hoy no siento ninguna química, no la sentiré jamás. 
 
    Mi celular vibra en el bolsillo. Aprovecho la oportunidad para poner término a este beso. No le digo a Marion que estuvo sonando más o menos cada cinco minutos. 
 
    —Perdón, pero tengo una llamada... 
 
    Marion no sabe dónde meterse. Somos dos. Respondo apresuradamente. 
 
    —Buen día señor Warik. Soy la licenciada Chambart. Abogada en derecho de familia. Intenté comunicarme con usted varias veces para saber cuál es su disponibilidad para el tema de su divorcio de la señora De Stefano. 
 
    La ironía del destino... Me agarra tan desprevenido que balbuceo: 
 
    —Ah eh... sí... el... el divorcio. 
 
    Puedo hacerlo mejor... 
 
    —Perdón —continúo más calmado—. Hable directamente con mi mujer. Cuando ustedes me digan, yo estoy disponible. Lo más pronto posible. 
 
    —Sí, es lo que yo pensaba. De ahí, mi insistencia para comunicarme con usted. 
 
    —Lo siento. Me han acosado mucho últimamente. 
 
    —Le creo señor Warik. ¿Qué le parece el lunes a las diez de la mañana? 
 
    —¡Perfecto! 
 
    —Le enviaré la confirmación de la cita por mail. 
 
    —Muchas gracias. ¡Será hasta el lunes, entonces! 
 
    —¡Hasta el lunes! 
 
    Me pregunto si todos los abogados llaman a sus clientes durante el fin de semana, o si se trata de un trato preferencial porque este divorcio será muy mediático. Lo cierto es que se trata de una magnífica distracción para poner un poco de orden entre Marion y yo. 
 
    Como yo me lo esperaba, recibe la noticia con una amplia sonrisa. Esperaba este divorcio al menos tanto como Aurore y yo. 
 
    —Mañana te paso a buscar y vamos a festejar con el grupo. ¿Te parece? 
 
    Aclaro “el grupo” para que ella no imagine que se trata de una cita. Desde nuestro regreso a la realidad no virtual, no tuvimos la oportunidad de ver a nuestros amigos. ¡Es la ocasión perfecta! 
 
    —¡Genial! ¡Hasta mañana, entonces! —dice antes de bajar del auto. 
 
    En su sonrisa no participan sus ojos, pero parece estar mejor. 
 
    —¡Hasta mañana! 
 
    Espero a que entre en el edificio para irme, por cortesía. Me sorprende que no la esté esperando ningún guardaespaldas. Deben pensar que la multitud está detrás de nosotros, los Oficiales. Lo que me recuerda que debo prepararme psicológicamente para enfrentarla a mi regreso.  
 
    Tuve bastante suerte de que me permitieran escabullirme solo con mi auto para buscar a Marion, no voy a excederme exigiendo tranquilidad en diez manzanas. 
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    Paso la tarde buscando un lugar tranquilo para mudarme, yo y mis instrumentos de música. No necesito gran cosa. Electricidad, agua corriente, internet, y, secundariamente, paredes y un techo. Me llama la atención una casita hermosa en un pueblo llamado “Escurolles”. Cuanto menos me diga el nombre, mejor. Investigo la zona para verificar el acceso a internet de alta velocidad. Podría ser mejor, pero el flechazo ha dado resultado. No se puede hacer demasiado contra eso. Comienzo a hacerme a la idea... 
 
    Es cierto, habrá que hacer arreglos, pero es también por esa razón que busco algo antiguo. Soy tan perfeccionista que una casa nueva me demandaría el mismo trabajo que una vieja. Y además esas maravillosas paredes de roca tienen una distinción incomparable. 
 
      
 
    Le cuento la noticia de la formalización de mi divorcio a mi amigo Thomas, que me propone de inmediato celebrarlo en su casa, como de costumbre. Él se va a encargar de llamar al resto del grupo. Le aviso que yo iré con Marion. Y entonces me manda una foto de ella y yo, besándonos en el auto, con el comentario « ya sé ». 
 
    ... 
 
    Las noticias vuelan. Las interpretaciones también.  
 
    Ya no tengo fuerzas para enojarme. Ni siquiera intento dejar las cosas claras. Ya las aclararemos mañana. 
 
      
 
    Es la segunda noche que paso en esta cama acogedora después de la partida de Elsa. Creo que todavía tiene su olor. Está en mi cabeza. Me pregunto si algún día podré olvidarla. Me duermo con estos pensamientos deprimentes. 
 
      
 
    Llega el momento en el que tendré negociar mi libertad condicional con mis guardaespaldas. Marion no me confirmó si la hora en la que voy a pasar a buscarla le conviene, pero no importa. No soporto llegar tarde. 
 
    Milagrosamente encuentro un lugar para estacionar en la puerta de su edificio. 
 
    La llamo. Nada. 
 
    La vuelvo a llamar. Nada. 
 
    Debe estar en la ducha. Espero diez, quince, veinte minutos. Empiezo a impacientarme. 
 
    Bajo del auto y toco el timbre de su apartamento. Varias veces. 
 
    Sigue sin responder. 
 
    Ahora, empiezo a entrar en pánico. Espero que no le haya pasado nada. Dios, ¡jamás me lo perdonaría! 
 
    ¿Qué se supone exactamente que uno debe hacer en momentos como éste? 
 
    Llamo a Cyril. ¡Como si, desde Washington, él pudiera hacer algo! Cuelgo antes del segundo tono de llamada. No tiene sentido preocuparlo estando tan lejos. Quizás, sólo soy yo asustándome por una minucia. 
 
    Toco el timbre de los vecinos. Obviamente, nadie me abre. 
 
    Llamo a los bomberos. Para que tomen en serio mi llamada, me veo obligado a hablarles de una tentativa de suicidio. Espero estar completamente equivocado. 
 
    Cuanto más tiempo pasa, más me estremezco de miedo. Ignoro todas mis llamadas, con la esperanza de ver aparecer el número de Marion. 
 
    Pero no aparece.  
 
    Escucho las sirenas. Pero no las de los bomberos, sino las de la policía. Me surge una duda. ¿Marqué el « 17 » en lugar del « 18 »? Con el apuro, no tengo ni idea.  
 
    Se ha formado una niebla a mi alrededor. Me tiemblan las manos. Veo a un escuadrón entrando en el edificio de Marion. Espero. Lívido. 
 
    —¿Señor Warik? Venga con nosotros, por favor. 
 
    Un agente. Me mira como si yo fuera un criminal. 
 
    Marion... 
 
    Me impiden mirar atrás. 
 
    ¡Por favor, que mi amiga esté bien! 
 
    Obedezco y me dejo guiar hacia los autos de vidrios polarizados. No llego a entender bien el nombre del tipo con el que me encuentro en el interior de uno de ellos.  
 
    —¿Qué pasa? —pregunto, invadido por un mareo paralizante. 
 
    —¡Está teniendo un ataque de pánico! —lo escucho decir. 
 
    Después el agujero negro. 
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    Cuando me despierto, veo borroso. Enseguida, distingo a un tipo que me muestra su placa de policía, inspector, FBI, ¿qué sé yo? Se presenta, pero las primeras palabras que comprendo claramente son: 
 
    —Señor Warik, se desmayó. ¿Necesita algo? 
 
    —Marion. 
 
    Es lo primero que me viene a la cabeza. 
 
    —Lo siento, señor, pero lamento... 
 
    —¡No! —grito levantándome—. No, no, no. No me diga que... ¡No! 
 
    —Disculpe que le haga esta pregunta, pero es el procedimiento —continúa como si yo no estuviera desmoronándome—. Qué estaba haciendo anoche entre... 
 
    —Estaba en mi casa. 
 
    En lugar de estar con Marion. Noté que no estaba bien. Debería haberme preocupado un poco más.  
 
    —¿Alguien puede probarlo? 
 
    De hecho ¿por qué me lo pregunta? Si le pasó algo, tiene que ser un suicidio. Por mi culpa. 
 
    —Yo soy el responsable —me acuso, completamente agotado por esta auténtica pesadilla—. No debería haberla dejado sola, ella no estaba bien. 
 
    —Señor Warik —enfatiza el agente—. Su novia fue asesinada.  
 
    Asesinada... 
 
    —Ya hemos reunido algunas pruebas que lo eliminan de la lista de sospechosos. Pero el procedimiento exige que se interrogue a la pareja en primer lugar. 
 
    La pareja... 
 
    —Los paparazzi que lo siguen todo el tiempo lo han exculpado, señor Warik. Sin embargo, me gustaría obtener el testimonio de alguna persona que pueda corrobar su declaración. 
 
    —Mis guardaespaldas. 
 
    —Gracias. Un chofer lo acompañará a su casa. Por favor, reciba mis condolencias, señor. 
 
    —Gracias. Hasta luego agente. 
 
    Activo el modo automático, tanto en mis respuestas como en mis movimientos. No lo puedo creer. Es imposible. 
 
    Adopto la conducta de un zombi, hasta que recibo en casa la visita de dos inspectores. Me informan que Marion es la tercera víctima después de los que encarnaron a Val y a Jason en AMORT. Aparentemente, se trata de asesinatos en serie organizados. Si hubiese estado atento a las noticias, sabría todo sobre el asunto. 
 
    —Ahora, está claro —afirma uno de los inspectores—. Los asesinos atacan a los candidatos en el mismo orden de su salida del programa AMORT. Uno por uno. Sandra Rondard y Laurent Laffront son los próximos de la lista. Son los que interpretaban a Eleanor y a Vox. En este momento están a buen recaudo. Al igual que su esposa, su hermano y los otros cinco candidatos. Usted también estará bajo custodia, de ahora en más. 
 
    —¿Señor? —dice el otro inspector preocupado—. ¿Está bien? 
 
    —Déjalo respirar —le reprocha su colega—. ¿No te das cuenta de que está en estado de shock? 
 
    —Perdón, señor Warik. Si hay algo que podamos hacer, éstos son nuestros datos de contacto. 
 
    Me tiende una tarjeta que meto en el bolsillo. Se despiden y se van. 
 
    Todo me parece surrealista. Abyecto. Injusto. 
 
    Marion... 
 
    Dudo en llamar a mis amigos. Sin duda, me consideran responsable. Y con razón. Si no fuera por mí, ella no habría participado en AMORT. 
 
    ¡Cómo lo lamento! 
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19.2
Judith 
 
      
 
      
 
      
 
    Disfruté del encierro hasta que se transformó en una obligación. Empiezo a dar vueltas alrededor de este inmenso loft. Aurore se pasa el día frente al televisor, hojeando revistas. Yo, al margen de cocinar y limpiar, no me siento especialmente útil. En cuanto a Eve, la veo tan poco que me pregunto si duerme de vez en cuando. 
 
    —¿A qué hora es su cita con la abogada mañana? —me pregunta Aurore. 
 
    —A las nueve. ¿Por qué? 
 
    —Porque acaba de llamarme para confirmar mi cita con Marc a las diez. ¡Milagrosamente, consiguió ponerse en contacto con él! Si creemos en lo que dicen los medios, tiene una vida agitada desde que nos separamos. 
 
    —No hay que creer en todo lo que dicen los medios —le advierto. 
 
    —Yo creo en lo que veo. Y si la boca de mi marido pegada a la de Marion no es una prueba, ¡no sé de qué otro modo interpretarlo! —dice, mientras me muestra una foto en su teléfono. 
 
    —Si necesita hablar... 
 
    —¡Judith! —me responde estallando de risa como si yo acabara de contarle un chiste graciosísimo—. Hace una eternidad que con Marc dejamos de ser una pareja. Si él es feliz con Marion... 
 
    Deja la frase en suspenso y frunce el ceño en dirección al televisor, conmocionada. Agarra el control remoto sin dejar de mirar la pantalla para elevar el sonido. 
 
    —¡No! —exclama. 
 
    Un flash informativo anuncia el asesinato de dos nuevos candidatos del programa AMORT. Marion Stiters y Bruno Louanier. Los Extraoficiales de Aurore y Marc.  
 
    —Pero... ¿no estaban bajo estrecha vigilancia? —pregunto, presa del pánico. 
 
    —Aparentemente, no. No puedo imaginarme cómo estará Marc. Sin duda soy la última persona con la que quiere hablar, pero mala suerte... 
 
    Agarra el teléfono y desaparece en su habitación. 
 
    Me quedo sola frente a esta pantalla enorme que relata en bucle los tres asesinatos. Según dicen, se trataría de crímenes premeditados. Fanáticos del programa. Estarían atacando a los candidatos por orden de salida. Explican que la totalidad de los candidatos y del personal de AVé están en custodia para evitar que vuelva a pasar. Entonces veo a Eve hablando ante los periodistas. Está rodeada de guardaespaldas, sin embargo no me puedo tranquilizar. 
 
    —Aún es demasiado pronto para conocer los pormenores de la investigación —explica Eve—. Aquí, en AVé, estamos todos en estado de shock. Queremos expresar nuestras disculpas y condolencias a los seres queridos. Esta tarde tendrá lugar una ceremonia en recuerdo de las víctimas. 
 
    No es de extrañar que Eve esté tan ocupada estos días. Tiene que manejar esta crisis. Espero que no se sienta responsable por estos actos incalificables. Mi hija mayor es una mujer fuerte, pero todos tenemos nuestros límites. 
 
    —¡No responde! —se queja Aurore cuando vuelve a mi lado. 
 
    Le cuento lo que dijeron en las noticias mientras estuvo ausente, así como la intervención de Eve. 
 
    —Tengo que ir a ver si está bien. 
 
    —No es un momento apropiado para salir —le digo con tono desaprobador señalando la pantalla. 
 
    —De todas maneras yo no soy la próxima de la lista —insiste ella juntando sus cosas—. E iré con un montón de guardaespaldas. Yo vi cómo reaccionó ante la muerte de su madre, Judith. Necesito asegurarme de que está bien, quedarme un rato con él o incluso traerlo para que se quede con nosotras. Ustedes dos se llevarán bien, él es incluso más detallista que usted con la limpieza. 
 
    Se termina de poner las botas, y cierra la puerta tras ella. 
 
    Si no es amor, me cuesta comprender lo que todavía une a Aurore y Marc. Pero probablemente yo estoy chapada a la antigua. 
 
    Pasada de moda. 
 
    Me quedo pegada a la pantalla para intentar entender por qué. ¿Por qué llegar a semejantes atrocidades? 
 
    Me duermo en el sofá, soñando con un mundo sin violencia. 
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    Me despierto con un espantoso dolor de espalda. El televisor sigue encendido en el canal de noticias. Ya es de noche. No sé cuánto tiempo dormí. Consulto el teléfono y encuentro un mensaje de Aurore que me informa que ella y Marc están protegidos y que hizo bien al haber ido a consolarlo. Que nos encontraremos mañana en el estudio de la abogada. 
 
    El divorcio... Casi lo había olvidado. Yo que me preocupaba por tener que encontrarme frente a frente con mi marido, ahora me siento ridícula viendo que existen cosas mucho más serias en la vida. 
 
    Apago la televisión y me voy a dar una ducha para luego acostarme en una verdadera cama. 
 
    El sol me despierta antes de la alarma que había programado para las siete de la mañana. Cuando llego a la cocina, me espera un desayuno completo y la sonrisa de mi hija mayor. 
 
    —¡Hoy es el gran día! —aplaude muy alegre. 
 
    En momentos como éste, me digo que Eve ha heredado mi habilidad extraordinaria para ocultar su malestar. Viéndola así, nadie podría adivinar la carga que lleva sobre sus hombros con todo esta sórdida historia de los asesinatos. Pero yo temo que en cualquier momento se vendrá abajo. 
 
    —¿Cómo estás? —le pregunto con insistencia. 
 
    —Podría estar mejor —admite—. Pero la vida continúa. Hay que seguir adelante, ¿no es así? Así que aquí está tu desayuno, mamá. Después te acompaño a ver a la abogada Chambart. 
 
      
 
    Cuando llegamos, me sorprende que Eve insista en esperar conmigo hasta la hora de la cita, sabiendo que su padre va a llegar de un momento a otro. 
 
    —¿Qué me va a hacer? —se justifica—. Ya superamos esa etapa. Ahora es él quien me evita. 
 
    La evita de tal manera que ni siquiera llega a la hora de la entrevista con la abogada. Si no viene, el trámite quedará anulado y habrá que posponerlo. 
 
    Mientras tanto, Eve tiene que irse a trabajar. 
 
    Nueve y media. Mi stress está por la nubes. Estaba tan preocupada por su presencia que no me preparé para su ausencia. Sin embargo, dado el contexto, era prácticamente inevitable. De los dos, la quiere divorciarse soy yo... 
 
    Aurore y Marc llegan a las diez menos cuarto. No se sorprenden por la noticia. De golpe me siento egoísta por mi preocupación cuando Marc está atravesando un momento tan horrible. 
 
    —Siento un gran pesar y lo lamento mucho por su novia, Marc —le confieso con tristeza. 
 
    —Ella era mucho más que eso. Era mi mejor amiga. Una persona maravillosa —murmura él con la voz quebrada por la emoción. 
 
    Aurore le toma la mano como consuelo y se la estrecha tiernamente. Me mira de un modo que me hace entender que ella hizo bien en acompañarlo anoche. Él debía tener el ánimo por el piso. 
 
    La abogada Chambart los observa de lejos. Supongo que no debe estar acostumbrada a observar este tipo de comportamiento en una pareja que viene a iniciar sus trámites de divorcio. 
 
    Unos minutos más tarde los hace pasar. Cuando salen de la oficina, se toman del brazo y se felicitan mutuamente por la futura libertad. ¡Ahora sí ya he visto todo! 
 
    —¡Realmente los admiro! —comento en voz alta. 
 
    —¡Creo que somos una de esas raras parejas que se entienden mejor divorciadas que casadas! —bromea Aurore. 
 
    —La declaración final de divorcio tendrá lugar el lunes próximo —me informa Marc—. Normalmente, en París, tarda como mínimo un año, creo. Es raro. ¿Deberíamos esperar una gran cantidad de cámaras nuevamente? 
 
    —En mi opinión, debemos esperarlas hasta el fin de nuestros días —refunfuña Aurore. 
 
    La abogada nos saluda al mismo tiempo que los guardaespaldas llegan para escoltarnos hasta una limusina. El timing está perfectamente sincronizado por el servicio de seguridad, es impresionante. 
 
     —Te propondría que volvieras con nosotras, pero me parece que es mejor que vaya a buscar mis cosas a la casa de Eve —le sugiere Aurore a su marido. 
 
    —No, te agradezco, no te preocupes por mí. 
 
    —Les pedimos disculpas, señor Warik —interviene el jefe de seguridad—. Pero recibimos la orden de llevarlos a todos a un lugar de máxima seguridad que no estoy autorizado a divulgar por el momento. 
 
    —Dónde... 
 
    —Lamento interrumpirla, señora De Stefano, pero no puedo decirle nada más. Les pido por favor que suban a la limusina. Mi supervisora les explicará de qué se trata. 
 
    ¿Su supervisora? Yo pensaba que él era el jefe. 
 
    Efectivamente, una mujer muy elegante nos espera en el interior del auto. Su traje blanco ajustado contrasta con su hermosa piel negra. Todo en esta mujer inspira respeto. 
 
    Espera a que los tres estemos acomodados para presentarse: 
 
    —Buen día, mi nombre es Delphine Gisert. La señorita Laffront me envía personalmente para mantenerlos informados de los recientes eventos. 
 
    Algo me dice que aún no hemos llegado al final de nuestros padecimientos. Delphine inspira hondo y declara: 
 
    —Hubo un tiroteo en Silexpert. 
 
    —¡Dios mío! —reacciono de inmediato llevándome las manos a la cara. 
 
    La empresa de Laurent. No puedo escuchar el resto. No, ¡es imposible! Marc me toma la mano. Es de lo único que soy consciente. Oigo a Delphine diciendo algo. Me zumban los oídos. Me aferro a esta mano salvadora antes de hundirme en la nada. 
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    Me despierto en un lugar que me resulta familiar. Extremadamente familiar. Crecí en este sitio. El restaurante de mi padre. El Legrenato. 
 
    Marc está a mi lado, pegado al sofá cama de la sala de estar. Su mano todavía sujeta la mía. Me pregunto cuánto tiempo hace que está aquí. Está dormido, lo cual en parte, responde mi pregunta. Se lo ve tan sereno cuando duerme. Me recuerda a su hermano. ¡Es asombroso! Mis hijas no se parecen en nada. 
 
    Mis hijas... 
 
    Louise... 
 
    ¿Cómo voy a darle la noticia del fallecimiento de su padre? ¿Ya se lo habrán dicho? Busco mi teléfono con la mirada. No puedo moverme sin correr el riesgo de despertar a Marc. Esperaré a que me suelte la mano para levantarme. 
 
    Hace décadas que no venía por aquí. Y sin embargo, nada ha cambiado, excepto el olor. 
 
    —¡Si quiere, yo la reemplazo! —susurra Aurore que se acerca descalza. 
 
    Le hago un gesto para indicarle que todo está bien. 
 
    —Lamento lo que ha pasado... Si necesita algo... 
 
    —¿Mi hija Louise lo sabe? 
 
    —Sí, Eve la llamó. 
 
    —¿Vendrá para el funeral? 
 
    Ignoro por qué, repentinamente, me preocupo por eso. 
 
    —Creo que al igual que en el caso de Marion, tendremos que esperar hasta el final de la investigación para los funerales. 
 
    Por supuesto... 
 
    —¿Qué ha ocurrido exactamente? 
 
    Ahora estoy lista para escucharlo. 
 
    —Lo único que sé es que hubo un tiroteo en la empresa de su marido. Sólo Laurent, su secretaria Sandra y sus guardaespaldas fueron blanco del ataque. Las cámaras de seguridad fueron destrozadas, lo que demuestra que estos hechos son obra de un grupo muy bien organizado. 
 
    Laurent y Sandra eran los que seguían en la lista. 
 
    ¿Hasta dónde están dispuestos a llegar estos monstruos para exterminarnos a todos? ¿Por qué tengo la sensación de que esta vendetta no le preocupa demasiado a las fuerzas del orden? Nadie debería haber permitido que Laurent fuera a trabajar. Incluso si él es incapaz de permanecer alejado de su imperio más de medio día, excluyendo los viajes al extranjero, excluyendo AMORT. 
 
    —¿Qué se está haciendo con este asunto, exactamente? —digo empezando a perder la paciencia—. ¿Saben que usted es la próxima de la lista? ¿Qué esperan para hacer algo y detener esta masacre? 
 
    —Judith, está enojada, y es lógico. Pero no se preocupe por mí. El Legrenato está protegido como una verdadera fortaleza. 
 
    —En ese caso, ¿qué esperan para hacer venir al resto de los candidatos? —exclamo endureciendo el tono. 
 
    Lo que despierta a Marc con un sobresalto. 
 
    —¡Oh, no! —me disculpo, aterrada por la violencia con la que me dejé invadir por mis emociones—. Lo lamento muchísimo, Marc... 
 
    —No es nada —dice con una débil sonrisa, mientras me frota la mano. 
 
    Acabo de arrancarlo de un sueño profundo. 
 
    —François está aquí —explica Aurore para calmarme—. Han llamado a Mélanie, la que interpretaba a Lilou, para traerla, pero ella se negó. Lo mismo con respecto a Elsa y Benoît. 
 
    —¡Pero, bueno, que los obliguen a venir! —estallo—. ¡Son totalmente inconscientes! ¡Deme un teléfono y póngame en contacto con todo ese puñado de inútiles! ¿No se dan cuenta de la gravedad de la situación? 
 
    La ira se apodera de todo mi cuerpo. Ya no puedo controlarme. Actúo sin pensar. Es la primera vez que me pasa. Tiro todo al piso hasta que doy con mi teléfono. Estoy furiosa. Encuentro rápidamente el número de Eve y la llamo. 
 
    Me atiende el contestador. 
 
    —Eve, habla tu madre —digo frenética y sin rodeos—. ¡Quiero saber el nombre de los responsables de la seguridad de inmediato! ¿Hay una manada de lobos hambrientos allí afuera y ellos permiten dejar ovejas perdidas a su disposición? ¿CUÁL ES EL PROBLEMA? ¡Si no son capaces de hacer su trabajo, iré yo misma a buscar a los otros candidatos y los traeré de los pelos, si hace falta! 
 
    Cuelgo, fuera de mí. Tengo ganas de gritar. De llorar de rabia. Pero no hago nada de eso. Me contengo para dirigir esta oleada de odio contra los responsables. Tan incompetentes como los asesinos. 
 
    —Si Ben no viene es por mi culpa —se fustiga Marc—. Aurore, llámalo y dile que venga a refugiarse, que yo no estaré aquí. 
 
    —¿Qué quiere decir “yo no estaré aquí”? —lo regaño—. ¿Qué ha pasado? 
 
    —Es complicado. Pero me ha pedido que tome distancia de... 
 
    Suspiro lo suficientemente fuerte como para desanimarlo a terminar su frase. Saco el teléfono y marco el número de Benoît. Responde al tercer tono de llamada. 
 
    —Mierda Juju, no había visto que me estabas llamando, ¿estás bien? —me pregunta el interesado. 
 
    —¡Claro que no estoy bien! —le suelto—. ¡Laurent está muerto! ¿Escuchaste? El padre de mis hijas está muerto y ahora me entero que... ¡No, Benoît! ¡No es el momento para que ser cabeza dura! Si no los veo en el Legrenato en un cuarto de hora, voy yo misma a buscarlos. No me importa lo que cueste. ¡Ya se ha derramado suficiente sangre! 
 
    Y corto la comunicación. 
 
    Aurore y Marc me miran con los ojos muy abiertos sin decir una palabra. Parecen temerme. Si eso les impide hacerse los idiotas saliendo al exterior, mejor así. 
 
    —¡Nadie sale de aquí! —los amenazo antes de abandonar la habitación. 
 
    Estoy decidida a ir a buscar a los agentes de seguridad para aclarar unas cuantas cosas. No contaba con François, que me llama cuando me ve irrumpir en el comedor principal. Me hubiera gustado reencontrarme con él en otras circunstancias. 
 
    —Lamento mucho lo que sucedió, Judith —comienza a decirme en un tono reconfortante—. Si hay algo que pueda hacer. 
 
    —Es muy amable François, pero... Estoy un poco confundida. Todo sucede demasiado rápido. Tengo que hablar con el jefe de seguridad para decirle... 
 
    —Judith... —me dice con cautela—. Aquí está segura. El restaurante estará cerrado hasta nueva orden. La policía está recorriendo la zona y recuerde que hay un cuarto de pánico en el sótano, por si acaso. 
 
    —Sí, pero mis hijas... 
 
    —Sus hijas también están seguras. Además ellas no son el objetivo de estos ataques. 
 
    —Benoît, Elsa y la otra joven, la mejor amiga de Benoît, todavía están afuera. 
 
    —Me dijeron que Mélanie se encuentra a salvo con su padre policía. Y con respecto a sus amigos... ¡Sígame! 
 
    Obedezco y dejo que me guíe hacia la bodega. El lugar está irreconocible. Antes, esta pieza era utilizada para almacenar las botellas que debían permanecer a temperatura ambiente. Ahora, la pared está cubierta de pantallas sobre un enorme escritorio lleno de máquinas de todo tipo. 
 
    —La seguridad se ha instalado aquí —me explica François, tratando de evitar los cables con las ruedas de su silla—. No es muy práctico para mí, pero al menos la vigilancia es óptima. Incluso en las casas de los otros candidatos. 
 
    François se acerca un poco más al escritorio y me señala cuatro pantallas en el medio de una docena de otras. 
 
    —Me explicaron que es el exterior del edificio de sus amigos. Usted debería reconocer las escaleras. 
 
    En efecto. 
 
    —Sé que tiene muchas razones para preocuparse, Judith, pero después del tiroteo, se han tomado medidas extremas. 
 
    —Sí. Cuatro cámaras, concretamente —mascullo llena de rencor. 
 
    —Se puede imaginar que el despliegue es mucho más importante —dice François—. De todos modos, sus amigos son bienvenidos si quieren venir. 
 
    —Gracias François. 
 
    —Judith... Ésta también es su casa. Y no lo digo por simple cortesía. Nuestros padres construyeron este lugar juntos. Su parte de la herencia sigue vigente. 
 
    No puedo pensar en eso ahora. François es muy amable, pero no es el momento. 
 
    Un movimiento en los videos de vigilancia, me llama la atención. Veo a Benoît y a Elsa saliendo del edificio con valijas. Son escoltados por seis tipos altos, del servicio de seguridad. Parece que fui convincente. 
 
    —¡Ahí vienen! —digo sonriendo tímidamente. 
 
    —Okey, voy a avisar que preparen cuartos extra. 
 
    —Gracias François. 
 
    —Es lo menos que puedo hacer. 
 
    Teniendo en cuenta que él deseaba conservar la discreción con respecto a Legrenato, su generosidad me llega directo al corazón. 
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    Apenas atraviesa la puerta, Benoît se lanza a mis brazos. 
 
    —Mi Juju... Espero que puedas aguantar... 
 
    Me sorprende el fuerte olor a cigarrillo. También compruebo que Benoît está más delgado. Tiene un aspecto espantoso. En cuanto a Elsa, no sé qué pensar. Lleva unas gafas de sol que prácticamente le tapan toda la cara, aunque la habitación no es muy luminosa. Da la impresión de que intenta disimular un ojo morado o sólo unas lágrimas. Algo sé del tema. 
 
    Cuando me mira, esboza una leve sonrisa. No está nada cómoda. Cuando Benoît me suelta, le indico a Elsa que venga a mis brazos a su vez. No son mis hijos, pero es como si lo fueran. 
 
    —¡Estás tan delgada! —le digo a Elsa en voz baja—. Aquí estás en buenas manos. ¡Te sentirás mucho mejor! 
 
    —Vamos, Judith, eres tú la que más necesita cuidados. No sé cómo haces para soportarlo. 
 
    —¡Bienvenidos! —los recibe François—. Elsa y... Benoît, ¿verdad? 
 
    —¡No me diga que forma parte del dos por ciento de la población que no ha leído nuestra epopeya! —ironiza Benoît. 
 
    —Parece que sí —ríe educadamente—. ¿Tienen hambre? ¿Sed? 
 
    —Realmente no. En cambio, me gustaría saber dónde se encuentra mi hermano Marc. 
 
    —Seguramente está durmiendo en la sala de estar. Por aquí. 
 
    —¿Por aquí? —repite Benoît imitando el gesto de François—. ¡Perfecto! Nosotros iremos para allá —agrega indicando la dirección contraria. 
 
    —Por allá, están las cocinas. 
 
    —¡Pero, por favor, esto es ridículo! —intervengo—. Qué importan sus controversias, son hermanos. 
 
    —Por favor Juju, no compliques más las cosas. Quédate al margen de esto. 
 
    Elsa no reacciona. Nunca la vi en este estado, me conmueve. No es ni la sombra de sí misma. ¿Qué ha pasado entre ellos? Deberían estar consolando a Marc, que ha perdido a su novia, en lugar de quedarse cada uno en su rincón. 
 
    Benoît tiene razón. Todo esto no me concierne. 
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    El tiempo pasa en cámara lenta. Hace tres días que estamos en cuarentena en el Legrenato. Sin embargo, a mí me parece que hace un mes. La atmósfera aquí es glacial. Además del protocolo impuesto por la seguridad, el que me plantea más problemas morales es el impuesto por Benoît. No tiene ningún inconveniente con Aurore, pero Marc está en su línea de mira de la mañana a la noche, sin descanso. Las horas de la comida están prácticamente cronometradas al segundo para evitar que se crucen. 
 
    Todo esto me está cansando. 
 
    Por suerte, está François. Él decretó que la cocina es una especie de “no man’s land”. Todos los conflictos familiares y las energías negativas se quedan en el exterior. Por lo tanto, naturalmente, es allí donde paso la mayor parte del día, cocinando con mi amigo de la infancia. 
 
    Es extraño. Tengo la sensación de haber retrocedido varios años, hasta la época en que nuestros padres nos dejaban cocinar en un rincón a los tres, junto a la hermana de François. Actualmente, la discapacidad de François le impide hacer un montón de maniobras, como por ejemplo, tener acceso a la encimera. Hizo construir una superficie de trabajo a medida, pero prefiere delegar en mí la preparación de todos los ingredientes. Son cosas que, como chef, normalmente le pide a su personal. Admiro su valor y su tenacidad. Muchos habrían renunciado después de tener un accidente de moto como el que lo dejó inválido. Él, lo convirtió en una verdadera fortaleza. Uno se da cuenta sólo con mirarlo. 
 
    —¿Señor Legrand? —nos interrumpe un agente de seguridad, cuando estamos en medio de la preparación de un soufflé de champiñones. 
 
    —¿Qué sucede? 
 
    —Me informan que la cuarentena ha sido levantada. Por lo que pude entender, el caso ha sido resuelto. Un equipo de asalto espera su señal para detener al culpable, sin provocar pánico. 
 
    —¿Cómo que esperan mi señal? —pregunta François sorprendido. 
 
    Yo comparto la misma perplejidad que mi amigo. 
 
     —Le sugiero que vaya a preguntarles directamente. No quisieron revelarme el nombre del culpable. Sólo sé que es uno de ustedes. 
 
    ¿Uno de nosotros? ¡Es imposible! Salvo que se trate de alguno de nuestros guardaespaldas. Nos dijeron que podría tratarse de un grupo extremadamente bien organizado. 
 
    Un escalofrío me recorre todo el cuerpo. Instintivamente, corro hacia mis amigos. Si los asesinos sospechan que han sido descubiertos, podrían atacarlos. Entro en la sala de estar. Aurore y Marc conversan tranquilamente. No escucho lo que me preguntan, me precipito hacia el sótano para asegurarme de que Benoît y Elsa estén sanos y salvos. 
 
    —¿Qué pasa? —pregunta Benoît intrigado—. ¡No te ves muy bien! 
 
    Suspiro aliviada. Elsa escucha música en un rincón, mientras Benoît, por su parte, está haciendo ejercicio. 
 
    —¿Hay algún problema? —se preocupa Elsa quitándose uno de los auriculares. 
 
    —No —resoplo—. Creí que les había pasado... ¡Pero bueno, no, está todo bien! 
 
    El crujido de las escaleras atrae mi atención. Me doy vuelta y pego un grito al descubrir un grupo de hombres armados. 
 
    —¡Las manos en alto! —ordena el primer tipo, apuntándome con su arma. 
 
    —Mierda, pero ¿qué es esto? —protesta Benoît. 
 
    —Benoît Warik, queda detenido por los asesinatos en serie de Quentin Fristier, Marion Stiters, Bruno Louanier, Sandra Rondard y Laurent Laffront. 
 
    Mientras un policía le lee sus derechos, dos de sus colegas lo ponen contra la pared para esposarlo. La escena me parece tan surrealista que me cuesta creerla. 
 
    Benoît no opone ninguna resistencia. Al contrario de Elsa que inmediatamente se sale de sus casillas. 
 
    —¡No, pero están locos! —grita—. ¡Tiene que haber un error! 
 
    —Señora Warik, también tenemos que llevarla a usted para hacerle algunas preguntas. 
 
    —¡Pero mierda! —gruñe ella—. ¡Binou! ¡Di algo! 
 
    —¿Al menos podría ponerme unos jeans y un abrigo? —pregunta con amargura el interesado—.¿Y opcionalmente unos zapatos? ¿Sí? ¿No? 
 
    —¡No es el momento de hacer bromas, estúpido! —lo reprende Elsa—. ¡Es el momento de decir que eres inocente! 
 
    —Lo único que quieren, es escucharlo de la boca de mi abogado. 
 
    Benoît no añade nada más y se deja arrastrar por las fuerzas del orden. Yo los sigo, completamente anonadada. 
 
    —¡No, pero están locos! —grita Marc a su vez cuando llegamos arriba—. ¡Dejen a mi hermano ya mismo! Puta madre, ¿de dónde salió este equipo de inútiles? ¡Ben es inocente! ¡Suéltenlo de inmediato! 
 
    Aurore intenta calmarlo, en vano. Lo único que Marc consigue es que lo sujeten y lo esposen, a él también. 
 
    Los veo irse. Boquiabierta. 
 
    ¿Terminará algún día esta pesadilla? 
 
    Nada es menos seguro. 
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Elsa 
 
      
 
      
 
    —Volvamos a empezar desde el principio, señora Warik —se impacienta este policía imbécil. 
 
    —Ya le dije todo lo que sabía. 
 
    La sala de interrogatorios es tan siniestra. Si tratan así los testigos, no quiero imaginar lo que le estarán haciendo pasar a Benoît. Entiendo que puedan tomarlo como un sospechoso, dada la manera en que reaccionó, pero no como culpable. Esto me supera. 
 
    El tipo vuelve a deslizar ante mis ojos el calendario donde cada asesinato está marcado con una cruz roja. 
 
    —Usted dice que estuvo con su esposo cuando ocurrieron todos los asesinatos. Sin embargo, en su primera declaración dijo lo contrario. 
 
    —No me haga decir lo que no dije. Jamás negué haber pasado la primera noche en la casa de mi cuñado. Y Benoît también les dijo la verdad, yo estaba allí. 
 
    —No, justamente, usted no estaba allí. 
 
    ¡Cómo me irrita! 
 
    —Estaba allí en el momento de su declaración. Sus inspectores seguramente interrogaron al barman y a los guardaespaldas de mi marido para probar su inocencia. 
 
    —Justamente, señora. Nadie lo hizo. 
 
    —Si su personal es incompetente, no es culpa nuestra. 
 
    —Bueno —responde alterado por el hecho de que yo me mantenga firme ante él—. Usted protege a su marido, es lógico. Pero tenga cuidado de no ser acusada como cómplice de asesinato. 
 
    Me río sin ganas. Esto ya roza el ridículo. «¡La quintaesencia de la estupidez!» como diría Benoît. 
 
    —¿Le causa gracia? —se burla el policía—. ¿A ver qué le parece esto? 
 
    Saca una hoja de su carpeta y me la entrega. 
 
    Parece un extracto bancario. Bueno, no. Es nuestro extracto bancario. Me va a costar acostumbrarme a esta cantidad de cifras antes de la coma. 
 
    —Fíjese en los cinco millones de euros retirados la semana pasada por su marido, supongo. Es decir, entre el primer asesinato y los dos siguientes. Y como no creo en las coincidencias, todavía me parece más sospechoso que se hayan retirado diez millones justo antes del asesinato de Sandra Rondard y Laurent Laffront. 
 
    De acuerdo, las cantidades me sorprenden. Benoît no me dijo nada, por supuesto. Pero últimamente vivimos como si fuéramos extraños. Claro que esto último no se lo digo al policía. 
 
    —¿Y eso qué prueba? —digo descalificándolo—. Ganamos una suma de dinero importante. Mi marido siempre fue derrochador. Si no se pueden tener delirios de grandeza sin ser acusado de asesinato, ¿adónde va a parar el mundo? 
 
    —Yo, en su lugar, señora Warik, cambiaría el tono. No se trata sólo de la libertad de su marido, sino también de la suya. 
 
    —¿Pero al final qué quiere que le diga? No, no estaba al corriente de esos millones, pero necesariamente debe haber una explicación lógica. ¿Saben quién recibió ese dinero? 
 
    De acuerdo, mi pregunta es estúpida. Es la base de los pagos en efectivo: no dejar rastros. Siento que este policía no va a tardar mucho más en perder la calma. Su expresión es épica. Con gusto estallaría de risa, pero tengo la sensación de que no jugaría a mi favor. Ni en el de Benoît. 
 
    —¿Debo entender que se niega a cooperar, señora Warik? 
 
    —Claro que no. Escuche... Usted, lamentablemente, necesita respuestas que yo no tengo. A este ritmo, no vamos a llegar a nada. Lo que le propongo, es que le pregunte directamente a mi marido acerca del dinero. 
 
    —Pensamos que pagó ese dinero para hacer eliminar a toda esa gente. 
 
    ¡Ah, no lo puedo creer! 
 
    —Lo que dice no tiene sentido. ¿Y por qué motivo haría algo tan espantoso? 
 
    —Llegamos a la conclusión de que su objetivo sería eliminar a Laurent Laffront para vengar a Judith Laffront. Organizar esta serie de asesinatos le permitiría acusar a un grupo de fanáticos del programa AMORT. Algo por el estilo. 
 
    —¿Lo que está diciendo es que mi marido mandó a asesinar a la prometida de su hermano para disimular el asesinato del señor Laffront? 
 
    Aparentemente, acabo de darle una información que no tenía. 
 
    —Vamos a dejarlo aquí, señora Warik. Permanezca localizable. 
 
    ¡Ya era hora! 
 
    Me acompaña hasta la recepción donde todavía tengo que firmar un montón de papeles. Los guardaespaldas me están esperando para llevarme al Legrenato o a mi casa. Ni idea. Pero no me iré sin Benoît. Me indican dónde se encuentra la sala de espera en lugar de  informarme sobre el progreso del interrogatorio de mi marido. Mala suerte. Esperaré. 
 
    Hago un alto cuando descubro quién tuvo la misma idea que yo. 
 
    —Perdón, yo... yo... 
 
    Acá estoy, balbuceando como una niña. No valió la pena imponer reglas tan estrictas para no cruzarnos durante nuestra convivencia en el Legrenato, si una vez afuera volvemos a encontrarnos. 
 
    —¡No, espera!  —me retiene Marc—. Me voy yo. Sólo quería saber si había alguna novedad. 
 
    —En ese caso, espera conmigo. 
 
    Lo digo sin pensar. 
 
    —Si lo hago, Benoît va a cometer un asesinato realmente. ¡Eso es lo que esperan aquí! —dice frunciendo el ceño mientras se frota nerviosamente el abrigo. 
 
    La situación es insoportable. Marc tiene el rostro tan tenso por todas las preocupaciones que lo agobian, que mis propios problemas me parecen ridículos comparados con los suyos. Me gustaría que pudiera contar conmigo para levantarle el ánimo, pero ambos estamos tan atados de pies y manos como Benoît. 
 
    —Quería decirte que siento lo de Marion... 
 
    —Lo sé... 
 
    —Si necesitas... 
 
    —Lo sé... Pero de todos modos, no podemos. 
 
    Es la primera vez que lo noto frustrado. No sé que pensar, normalmente controla sus emociones a la perfección. Sólo Marc puede desestabilizarme tanto. 
 
    —Por favor... ¡Quédate! —le imploro con una vocecita tímida. 
 
    —Elsa... 
 
    —¡Pero, bueno, no estamos haciendo nada malo! —digo, un poco irritada. 
 
    —No es ésa la cuestión. Ben fue muy claro, estoy cansado de decepcionarlo. 
 
    —Y al someterte a sus estúpidas reglas, alientas sus celos excesivos. 
 
    —¿Señor y señora Warik? —nos interrumpe un oficial. 
 
    Okey, ahora sí las cosas se vuelven francamente incómodas. « Señor y señora Warik »… Tengo la impresión de que se dirigen a mí como si yo fuera la esposa de Marc. Y eso me vuelve loca. ¿Quién soy yo para condenar los celos de mi marido cuando están absolutamente fundados? 
 
    —¿Sí? —responde Marc que, desde luego, no comparte esta confusión pasajera. 
 
    —Pueden regresar a su casa. Benoît Warik permanecerá en prisión preventiva por cuarenta y ocho horas. Es lo que sucede cuando no se coopera con las fuerzas del orden. 
 
    —¡Están cometiendo un grave error! —dice Marc—. ¡Estrictamente, no tienen nada en su contra! ¡Nada! ¡Les aseguro que tendrán noticias de nuestra abogada! 
 
    Cuando comienza a señalar al agente con su dedo índice, le tomo suavemente el brazo y lo mantengo junto a mí. 
 
    —¡Marc! —intento hacerlo razonar—. ¡Está bien, vamos! 
 
    Benoît sólo tenía que comportarse como un ciudadano modelo y responder amablemente a las preguntas de los agentes. Es cierto, yo tampoco les seguí el juego, pero yo no estoy acusada de haber encargado los asesinatos en serie. 
 
    Tiro del brazo de mi cuñado, sin soltarlo, para obligarlo a que me siga hacia la salida. 
 
    —¡No, pero qué gente más incompetente! —se ensaña Marc una vez afuera. 
 
    No estoy acostumbrada a verlo perder los estribos. En cierto modo me tranquiliza saber que él también tiene ciertos límites de orden emocional. 
 
    Estoy obligada a alejarme de mi cuñado por si hay paparazzi al acecho. Nuestros guardaespaldas habituales vienen a buscarnos a cada uno por separado. Sólo la idea de separarme de Marc otra vez, me parte el corazón. Me avergüenza usar la soledad como pretexto, pero me dejo guiar únicamente por mi instinto: 
 
    —Marc, por favor, ¡no me dejes sola esta noche! 
 
    —Elsa... 
 
    Me encanta la forma en que pronuncia mi nombre. Es por su manera de arrastrar la “a”. También adoro esa chispa maliciosa en su mirada, cada vez que se cruza con la mía. Incluso cuando está triste. Estoy completamente loca, pero lo peor, es que estoy empezando a asumir esta atracción magnética. Es cuestión de química. Y tengo la impresión de que no puedo resistirme. Lo intenté. De verdad. Pero sólo conseguí sentirme culpable y desdichada. 
 
    —¡Por favor! —le suplico con la mirada. 
 
    —¡Eres más terca que una manada de mulas! —dice finalmente, relajándose, para burlarse con avidez de mi mal carácter. 
 
    También es algo que hace muy seguido. Señalar mis defectos. Y me encanta. ¡Claramente, hay algo en mí que no está funcionando muy bien! 
 
    No espero a que me dé su visto bueno, ante el riesgo de ser rechazada. Les indico a mis guardaespaldas que sigan a los de Marc. 
 
    —¿Eres consciente de que Ben me despellejará vivo? 
 
    —¡Pero no! —niego para disfrutar plenamente del momento presente. 
 
    Lo sé. Soy despreciable y egoísta. Mi marido prácticamente se pudre en la cárcel y yo me regocijo ante la idea de pasar una noche con mi cuñado prohibido. 
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    Una vez en la limusina, Marc consulta su teléfono.  
 
    —Aurore me pide que vaya a pasar la noche con ella, en casa de Eve —dice, sorprendiéndome. 
 
    ¿Perdón? 
 
    —¡Ah, pero no! —agrega riendo en respuesta a mi reacción—. ¡No a « pasar la noche » en ese sentido! 
 
    —Haz lo que quieras, eh. Después de todo, es tu mujer. 
 
    —La semana que viene será mi ex mujer —me informa con una sonrisita de costado. 
 
    Su expresión me desconcierta. ¿Es posible que Marc y Aurore vuelvan a conectar mutuamente?  
 
    Durante nuestra estadía en el Legrenato, me preguntaba si dormirían juntos, dado que en la sala de estar donde se quedaban, sólo había un sofá cama de dos plazas. (Sí. Me fijé. Soy incorregible...) Si fuera así, me sorprendería. Dormir separados mientras están casados y volver a hacerlo juntos cuando el divorcio se concreta. 
 
      
 
    Lo veo escribir muy rápido en su teclado táctil. No puedo evitar preguntarle qué le esta respondiendo. 
 
    —No voy a empezar ahora a mentirle a mi mujer. Le estoy diciendo la verdad. Así, no se preocupará pensando que estoy solo. 
 
    —¡Me impresiona esta nueva complicidad entre ustedes! —lo felicito con verdadera admiración.  
 
    ¿Debería pedirle el divorcio para Benoît para volver a entendernos como antes?, ironizo internamente. 
 
    —Para serte sincero, a mí también. Es la confirmación de que estamos hechos para ser amigos, no amantes. 
 
    No podría haber encontrado palabras más inspiradoras ante mis ojos de celosa lamentable. Ahora estoy inmensamente aliviada. 
 
    —¿Bueno, y tú, cómo están las cosas con mi hermano, al margen de todo este asunto agobiante de los asesinatos? 
 
    Me encojo de hombros. Yo tampoco tengo intención de mentir. 
 
    —¡Terminará entendiendo que no te perderá! —me dice, tratando de reconfortarme. 
 
    —Es complicado, sabes. Si sólo se tratara de celos, se arreglaría fácilmente. Yo sé que te sientes culpable por nuestros problemas conyugales. Pensé mucho en todo lo que me dijiste sobre este tema. Pero quiero que sepas que te equivocas. Si tú no hubieras participado en el programa AMORT, estaríamos en la misma situación. Excepto, obviamente,  por los celos malsanos. 
 
    —Sé que lo dices para... 
 
    —No Marc, lo digo en serio. Tú leíste esos dos horribles libros AMORT, así que sabes que tengo razón. Sabes que Benoît y yo no compartimos la misma visión de la vida. Sabes que nuestros proyectos divergen en todo sentido. Sabes que yo quiero tener hijos y él no. 
 
    —También sé que lo amas. 
 
    —Como sabes que eso no siempre es suficiente. ¿Todavía amas a Aurore? 
 
    —En cierto modo, sí. Creo que siempre la amaré. Pero no de manera “carnal”, no desde hace mucho tiempo. ¡Eso es seguro! 
 
    —Para mí, por ahora, todo está muy confuso. Y toda la ira que hay en él no ayuda en nada. Apenas lo reconozco. 
 
    Eufemismo... 
 
    —A mí me pasa lo mismo —me confiesa Marc—. Me pregunto dónde fue a parar mi hermano tan alegre, tan feliz.  
 
    —Está furioso, eso es todo. Le habría gustado que nos fuéramos a gastar todo el dinero que ganamos en cruceros hasta que termináramos de recorrer cada rincón del mundo. Sería un lindo proyecto para vivir con alguien que comparta sus sueños. Pero su mujer es una aguafiestas... 
 
    —No eres una aguafiestas, Elsa. Eres insoportable a veces, eso sí, pero seguro que es por culpa de tu carácter de furia morena. Y francamente, lo que deseas es totalmente legítimo. 
 
    —¿Tienes la misma opinión de Benoît acerca de tener hijos? —le pregunto y de inmediato me arrepiento. 
 
    Va a pensar que estoy estudiando nuestra hipotética compatibilidad y comparándolo con su hermano. ¡Qué idiota! 
 
    —Para poder responderte, tendría que conocer la opinión de Ben —me contesta sin que parezca que haya adivinado mis intenciones—. Para ser honesto contigo, nunca lo pensé seriamente. Como sabes, Aurore sufrió trastornos de la alimentación durante mucho tiempo. Y eso la llevó a ser estéril.  
 
    —¡Oh, no! ¡Lo siento, no sabía! 
 
    —Lamentablemente, es una consecuencia muy frecuente. Y además, como también sabes, nuestra madre murió como resultado de una enfermedad hereditaria incurable. Digamos que eso hizo que la incapacidad de tener hijos de mi mujer fuera más... soportable. No quedó lugar para la duda de si me arriesgaba o no a condenar a muerte a un pobre niño inocente. ¿Coincide con la opinión de Ben? 
 
    —En parte. Salvo que a él no lo entusiasma en lo más mínimo la idea de ser padre, incluso sin el asunto de la esclerosis múltiple. Para él, un niño nos quitaría libertad. Sería un obstáculo hecho persona. 
 
    —Ya cambiará de opinión, no te preocupes por eso. 
 
    —¿De que serviría? Igual está el tema de la enfermedad —digo con un suspiro. 
 
    —No, pero espera, yo soy paranoico con ese tema por mis tocs. Pero técnicamente, no se puede transmitir el gen que desencadena la esclerosis múltiple. No es una enfermedad hereditaria, lo que se hereda es la predisposición a sufrirla. Es decir, que hay una mayor predisposición genética que, por otro lado, aparece únicamente cuando se produce una reacción inflamatoria que ataca las vainas de mielina. 
 
    —¡Epa! ¡Me dejaste sin palabras! —le digo estallando de risa. 
 
    ¿Cómo no estar fascinada por este hombre? Me había olvidado por completo de que era experto en medicina. 
 
    —¡Perdón! —sonríe incómodo—. Como conviví con todo eso desde muy chico, tengo la tendencia a extenderme demasiado sobre el asunto. Pero básicamente, el hijo de un padre enfermo tiene más probabilidades de contraer la enfermedad que cualquier otro niño. Pero eso no significa que vaya a desarrollarla con seguridad. Ben y yo somos la prueba. 
 
    —¿Pero hay riesgos de que la enfermedad se desencadene en ustedes en algún momento? —pregunto súbitamente alarmada, aunque hace años que podría haber llegado a esta conclusión. 
 
    —¿Y tú por qué piensas que tengo tantos tocs? —bromea a medias—. No obstante hay factores que influirían más que otros en el desarrollo de la enfermedad. Es por eso que soy adicto a la cafeína, sólo como alimentos orgánicos y estoy en contra del tabaco. 
 
    Salvo la adicción al café, Benoît hace todo al revés. ¡Ya es hora de que empiece a cambiar! 
 
    —¡Ya sé que estás pensando en los pésimos hábitos alimentarios de Ben! —dice Marc riendo—. Sin embargo, la enfermedad no se manifestó. Por lo tanto no hay de qué asustarse. ¡Me darán unos hermosos sobrinos, estoy seguro! 
 
    Aparentemente, ignora que su hermano volvió a fumar. En fin. No tengo ganas de pensar en todo eso ahora que estamos llegando al apartamento de Marc. 
 
    —Si quieres mi opinión, ¡el mayor riesgo, es que sus hijos hereden el mal carácter de su madre! —insiste, un poquito burlón. 
 
    Finjo estar ofendida y le tiro con lo primero que encuentro a mano cuando la hundo en mi bolso. Un paquete de pañuelos. Le apunté a la cabeza. Y le pegué a la ventanilla. 
 
    —¡Tu mal carácter y tu ilustre puntería! —se burla orgulloso de su broma. 
 
    —¡Ten cuidado! —le advierto mientras la limusina se detiene en el sótano del edificio de Marc. 
 
    Permanecemos en silencio hasta llegar a su apartamento. Estar rodeados de guardaespaldas nos ayuda a mantener la seriedad. 
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    —¡Bueno, no van a ser los platos a los que nos tienen acostumbrados Judith y François, pero te garantizo una comida sana y equilibrada! —exclama una vez que estamos solos—. Hice algunas compras... En fin. 
 
    —¡Me conformo con  salsa de tomate vencida! 
 
    Y aquí vamos de nuevo... En mi vida todo se está derrumbando y sin embargo, con Marc, me siento bien. Me siento en sintonía con él y conmigo misma. No tengo que forzarme a nada. Lo que siento con mi cuñado es complicidad, una sensación de seguridad, de bienestar y de felicidad intensa. Sólo eso... 
 
    Sé que estoy exagerando. Sé que soy ridícula. Estoy alimentando una especie de amor imposible que, por encima de todo, no es compartido. Marc sólo me ve como a  una hermana menor un poco complicada, de eso no hay dudas. Y probablemente sea mejor así. 
 
    Lo escucho haciendo sus quehaceres en la cocina. Aprovecho para apoderarme de su computadora. Cuando la enciendo, automáticamente aparece su buzón de correo electrónico. Me soprende lo ordenado que es, hasta el punto de clasificar cada uno de sus mails. 
 
    El asunto de uno de los mensajes me llama la atención: «respuesta a su solicitud de compra de casa». Llevo mi curiosidad hasta el límite y abro el mail. Sólo tengo que recordar marcarlo como «no leído» luego.  
 
    Soy patética hasta las últimas consecuencias... 
 
    Primero leo el mensaje que escribió Marc previamente. Pedía más información sobre una bonita casa y fotos del interior, porque está muy interesado. 
 
    Efectivamente, la casa es encantadora, aunque necesita una importante remodelación interna. Me pone contenta que Marc esté tomando las riendas de su vida y tenga la intención de comprar una casa en las afueras. Él también busca la tranquilidad. Pero entro en pánico cuando investigo la dirección en el buscador. 
 
    «Escurolles»... 
 
    ¡Está en la otra punta del mundo! Bueno, estoy exagerando, ¡pero está a más de tres horas y media de la capital en auto! ¿Qué necesidad hay de alejarse tanto? Tengo una leve idea, pero me niego categóricamente a aceptarla. 
 
    Vuelvo al buzón y marco el mail como «no leído». Después abro su software de composición musical. Esta vez, elijo una pieza terminada. 
 
    Por Dios, caigo completamente bajo el hechizo. En todo sentido. Va a ser mejor que limite los daños y... No, imposible. 
 
    Es demasiado tarde. 
 
    —¡Pero qué entrometida eres! —se burla Marc, que llega con una bandeja bien surtida—. ¿No lo puedes evitar, verdad? 
 
    —¡Me encanta! 
 
    Él se sorprende. Los cumplidos lo incomodan. ¡Es un verdadero artista! Tiene un talento excepcional y no lo explota. Si estuviéramos juntos, eso cambiaría. 
 
    Todo cambiaría. 
 
    —¡Espero que tengas hambre! 
 
    Finjo no escucharlo para dejarme llevar por su música. 
 
    —¡Es suficiente!  —dice riendo y sacándome los auriculares de las orejas.  
 
    La proximidad de su cuerpo me embriaga. Mi corazón palpita con fuerza. Nunca sentí algo parecido. 
 
    —¡Se va a enfriar! —me advierte. 
 
    No hay ninguna posibilidad... 
 
    A pesar de todo, me levanto. 
 
    La comida que preparó en tan poco tiempo está para morirse. Obviamente. 
 
    —¿Existe alguna disciplina en la que no seas perfecto? —le pregunto con la boca llena de sabores divinos. 
 
    —No sabría ni por dónde empezar —se justifica incómodo—. Este plato es muy fácil de preparar. Podría enseñ... En fin... 
 
    ¿Cómo estropear el momento en dos segundos? 
 
    —Con un poco de suerte —replico— todo este asunto con la policía hará que Benoît entre en razón. 
 
    —Salvo que en lo que se refiere a nosotros —dice Marc con cara de enfado— yo habría reaccionado como él. Respeto su decisión porque es sensata. Por eso la semana que viene me iré lejos de aquí. Esperaba el divorcio para tomar la iniciativa de abandonar París. 
 
    Simulo estar sorprendida, aunque los tiempos que está considerando realmente me agarran con la guardia baja. 
 
    —Encontré una casa en las afueras. Una vez que llegue a un acuerdo con el propietario para comprarla, pondré en venta este apartamento. Se venderá tan pronto como aparezca el anuncio, no hay ninguna duda. Quería contártelo para que no te tomara de sorpresa. Y porque es posible que ocurra antes de lo previsto. 
 
    Tendría que haber borrado ese maldito mail. Pero sólo habría logrado aplazar el problema. 
 
    Marc quiere irse. 
 
    —¿Volverás de vez en cuando? —pregunto como para llenar el silencio y no hundirme en la depresión. 
 
    —Necesito estar tranquilo, Elsa. Huir de toda esta agitación. París sólo me trae malos recuerdos. Es mejor para todos que no vuelva. 
 
    —¿Cuáles son tus planes allí? 
 
    —Primero, remodelar la casa y seguir trabajando con mi música. Y después... No sé. ¡Adoptar un perro! —confiesa con una risita. 
 
    —¿Por qué no lo adoptas ya mismo? 
 
    —Porque la casa no está lista para recibirlo. 
 
    —Entonces, ¿esperarás hasta que tu nueva casa esté impecable para que un perro la destroce como corresponde? —me burlo. 
 
    —Sí… admito que no tiene mucho sentido —sonríe tímidamente. 
 
    —¿Sabes qué ? —digo con entusiasmo—. ¡Lo buscaremos de inmediato! 
 
    —¿A las diez y seis de la noche? 
 
    —¿Conoces algo que se llama internet? —lo provoco, indicándole que me siga hacia su computadora. 
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    La tarea resulta más complicada de lo esperado. Marc es muy quisquilloso. Le gustaría un perro que no pierda pelo debido a sus alergias, su asma y sus tocs, y que tampoco babee, ni sea demasiado grande o demasiado pequeño. Quiere una raza clasificada dentro de las « limpias ». Pero también tiene ganas de que sea cariñoso y juguetón. Y tiene que ser un macho. Castrado. 
 
    —¡Hacer las compras contigo debe ser un infierno! —digo. 
 
    —Vivir conmigo es un infierno —responde irónicamente. 
 
    Daría lo que fuera para demostrarle lo contrario... 
 
    Mientras tanto, me divierte ver cómo está atento al mouse que sostengo en la mano derecha desde el comienzo de la búsqueda en la red. Se muere por quitármelo. Debe estar hirviendo por dentro tratanto de contener su obsesión desmedida por el control. Me da pena, así que al final me rindo: 
 
    —¡Te enloquece que otro asuma el mando por lo que veo! 
 
    —Estoy aprendiendo a controlar mi necesidad de control, ¡eso es bueno! —ironiza. 
 
    —¡No, está bien, toma mi lugar! ¡Además es tu silla de escritorio! 
 
    —No hace falta, pásame sólo el mouse y el pad. Soy zurdo. 
 
    Como Benoît... Obvio… 
 
    Disfruto este momento en su presencia. Lo observo, mientras él se concentra en su casting del perro ideal.  Es tan lindo, incluso cuando fruce el ceño. Saboreo su olor, también. Me pregunto qué perfume usa. Más tarde me fijaré en el baño. 
 
    —¡Éste! —exclama con una sonrisa de oreja a oreja. 
 
    Miro la foto del perrito en la pantalla. Y me enamoro. 
 
    Eligió un mestizo blanco que está con las patitas para arriba. Dan ganas de abrazarlo. 
 
    Sin perder un segundo, Marc responde el anuncio. El mensaje que adjunta a su solicitud es muy conmovedor. Su estilo es sencillo y elegante a la vez. Este hombre nunca dejará de sorprenderme. 
 
    —¿Cómo lo llamarás? —le pregunto. 
 
    —Voy a esperar a verlo para ver qué nombre le queda mejor. ¡Mierda, no lo puedo creer! ¡Voy a tener un perro! 
 
    Su sonrisa equivale a todas las maravillas del mundo. 
 
    —¡Gracias, mi pequeña furia morena! —agrega, despeinándome. 
 
    —¡Eh! —me quejo, intentando hacer lo mismo. 
 
    Intercepta mi mano antes de que alcance su cabeza. Repito la prueba con el otro brazo. 
 
    —¡Qué te has creído! —exclama bloqueándolo. 
 
    Hace una ligera rotación y repentinamente estoy de rodillas, con la espalda pegada a su pecho y prisionera entre su brazos. 
 
    —¡Te suelto si me prometes no hacer nada estúpido! —bromea. 
 
    ¡Nunca le prometeré algo así! Estoy tan bien en sus brazos. Sin embargo, no tengo que demostrárselo. Finjo luchar para liberarme. 
 
    —¡No saldrás tan fácilmente, pequeña furia! 
 
    No puedo hacer nada con los brazos cruzados de este modo. En cambio, puedo despeinarlo usando mi cabeza. La maniobra es graciosa, pero alcanzo mi objetivo. 
 
    —¡Eh! —protesta a su vez, liberándome de inmediato—. ¡Eres increíble! 
 
    No obstante, quedo tumbada sobre él, con mi cabeza apoyada en su hombro, sin moverme. 
 
    Disfruto el momento. 
 
    —¿Estás bien? ¿Estás cómoda? —pregunta divertido mirándome de costado—. ¡Si te molesto, me avisas! 
 
    Estoy sin aliento,  a pesar de no haber hecho ni el más mínimo esfuerzo físico. Estoy perdiendo la cabeza... Tengo que decir algo inteligente. Cualquier cosa. 
 
    —¡Qué bien hueles! ¿Qué perfume usas? 
 
    —Ninguno. Soy alérgico. Debe ser lo que uso para lavar la ropa. 
 
    Su producto no huele de la misma manera en mí. 
 
    Me mira de un modo curioso. ¿Debería esperar alguna represalia de su parte para poner fin a este paréntesis un tanto ambiguo? 
 
    —¡Estamos a manos con lo del pelo! —le advierto. 
 
    —Estamos a mano, sí —dice riendo. 
 
    Me gustaría tanto acurrucarme contra él. 
 
    —Gracias por esta noche —murmuro, en cambio—. Por no haberme dejado sola. 
 
    —¡No me diste muchas opciones! De todos modos, no habría podido dejarte sola. Por otro lado, no me molestaría que te durmieras aquí, pero tengo que levantar la mesa, ducharme y todo... 
 
    —¡Sí claro, perdón! 
 
    Me aparto de su abrazo de mala gana. Estoy un poco mareada. 
 
    —¿Puedo ayudarte? 
 
    —¡No gracias, yo me arreglo, haz lo que quieras! —dice sonriendo antes de ponerse a trabajar. 
 
    Lo que quiero... 
 
    Mejor voy a ahogar mi frustración con una buena ducha. 
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    Una vez duchada, me lavo los dientes, me seco el cabello y salgo del baño envuelta en una toalla. Marc está cambiando las sábanas de la cama de dos plazas. No me hubiera molestado dormir en las sábanas usadas por él. Al contrario... 
 
    No estoy vestida adecuadamente para ayudarlo. Me apresuro a ir a buscar un boxer y una camiseta a su ropero, como la última vez. Me quedan enormes, me encanta. 
 
    —Podrías haber dejado las otras sábanas —le confieso. 
 
    —Tenía que cambiarlas. Aurore se pone demasiado desodorante para contrarrestar el olor a tabaco. La mezcla es atroz. Anoche, casi tengo un ataque de asma. 
 
    Admiro la destreza de Marc para colocar la funda del edredón en dos movimientos. Yo siempre tengo que luchar unos cinco minutos con el edredón para que no se me escapen las esquinas. 
 
    —¿Quieres hacer algo en particular? —me pregunta—. Si todavía no tienes sueño, tienes mi computadora, o... la tele... 
 
    —Me gustaría que me enseñes a tocar la guitarra, pero supongo que es un poco tarde. Además, no debes tener muchas ganas. 
 
    Se rasca la cabeza, contrariado. 
 
    —Es una pena... Sólo tengo instrumentos para zurdos... Salvo el piano, si quieres. 
 
    El piano nunca me interesó, pero me gusta la idea de pasar un rato divertido junto a Marc. 
 
    —¡Vendido! —digo triunfante, corriendo hacia el piano. 
 
    Me enseña lo básico. Parece simple hasta que llega el momento de sincronizar ambas manos. No me caracterizo por mi paciencia. Termino pidiéndole que tome mi lugar y que toque lo que se lo ocurra. 
 
    Elige deliberadamente canciones que se pueden cantar y que probablemente yo conozca. Él sabe que no puedo resistirme, a pesar de que hace una eternidad que no canto. 
 
    Luego se detiene abruptamente en medio de la quinta canción para sermonearme: 
 
    —¡Maldita sea, Elsa, es un desperdicio! Prométeme que reanudarás tus planes profesionales. 
 
    Es una conversación que no conduce  a nada, aunque admito que su interés por mi pasión me llena de alegría. 
 
    —Es complicado —le explico—. Cantar siempre ha formado parte de mí. Sólo que últimamente, no sé muy bien quién soy. Prefiero vivir un día a la vez, porque todo se vuelve más deprimente a medida que pasa el tiempo. No tengo ánimo para cantar. Supongo que tú tampoco compusiste nada. 
 
    Él no responde, pero es como si lo hubiera hecho. 
 
    —Dios mío, ¿viste la hora? — digo para cambiar de tema. 
 
    Dos y veinte de la mañana, sin embargo ... 
 
    —¡Oh, mierda! —responde riendo—. ¡Vamos, vete a la cama! 
 
    —Sólo si tú también duermes en esa cama tan confortable. 
 
    Conmigo. 
 
    —¿Y qué más? —sigue riendo—. ¿No quieres que también te arrope y te cuente un cuento, ya que estamos? 
 
    —Depende. Todavía no me contaste como te hiciste tu cicatriz. 
 
    —¡Porque tú no has vuelto con las PlayElles! ¡Ése era el trato! 
 
    —Pff. ¡Vamos, ven conmigo! —le suplico—. No soy Aurore, pero soy tu cuñada. Soy de la familia. ¡No tiene nada de malo! 
 
    ¡Aquí sí que voy con todo! 
 
    —¡Ve a acostarte! —insiste, antes de encerrarse en el baño. 
 
    Al menos lo intenté. 
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    Me deslizo bajo el edredón y me dejo llevar por el olor del producto especial que usa Marc para lavar la ropa. 
 
    Cierro los ojos y dejo que mi mente divague, cuando siento que la cama se hunde a mis espaldas. Me doy vuelta y veo el dulce rostro de Marc iluminado por la luz de la luna. Su mirada risueña brilla con picardía. No estoy soñando. En fin, eso espero. 
 
    —¿A ti no se te puede negar nada, verdad? —bromea mientras se envuelve con el edredón. 
 
    —¡Daría todo por tener ese poder! 
 
    —Si Ben se entera, no sólo me quedaré sin cabeza, ¡sino también sin pelotas! 
 
    Me causa risa a pesar de que no exagera. 
 
    —¡Gracias! —le susurro agradecida. 
 
    —Es lo que siempre te digo, Elsa. No estás sola. 
 
    Busco su mano para estrecharla en la mía. Y no soltarla jamás... ¡Un sueño! 
 
    —Me siento bien contigo —murmuro con el corazón acelerado. 
 
    —Idem... —me responde haciendo pequeños círculos en mi muñeca con su pulgar. 
 
    Hasta que me quedo dormida. 
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20.1
Marc 
 
      
 
      
 
    Observo cada centímetro de su rostro. El sol matinal lo hace lucir fresco y radiante. 
 
    Es tan bella... 
 
    Es muy difícil que tenga un mejor despertar que éste. A su lado, me olvido de todo. Incluso de que se trata de mi cuñada. 
 
    Sin embargo, estoy orgulloso de mí. Anoche demostré un control ejemplar. Ella no se da cuenta de cómo me pone a prueba cuando se toma ciertas libertades conmigo. Lo que para ella no es más que un contacto totalmente anodino y natural – como el hecho de tomarme la mano – alcanza dimensiones espectaculares para mí y para ciertas partes de mi anatomía. 
 
    ¿Cómo consigue un ser tan pacífico alterarme tanto? A mi entender seguirá siendo uno de los grandes misterios de la vida. 
 
    Mi camiseta le queda enorme. Creo que no volveré a lavarla, como tampoco las demás prendas que usó. ¡Soy tan patético! 
 
    Cuanto más la miro, más deambula mi mente. Si pudiera, si fuera un desgraciado de verdad, la besaría para despertarla suavemente. Le acariciaría las piernas hasta sentirla estremecerse bajo mis manos, y luego seguiría hacia arriba, a lo largo de su pelvis, su cintura y sus pechos. Le susurraría cuánto la amo y cuánto la deseo mientras la beso tiernamente en la boca. Le quitaría la ropa con una mano y le haría el amor. 
 
    ¡Dios mío! ¡Voy a explotar si sigo desvariando de este modo! 
 
    Necesito una ducha helada. Esta mujer me vuelve loco... Tengo que alejarme de ella si no quiero terminar arruinándolo todo. 
 
    Desenchufo el cargador de mi teléfono para consultar mi correo electrónico. Me contestó el tipo que vende la casa de Escurolles. Es la respuesta favorable que estaba esperando. Le pregunto si puedo enviarle una oferta de compra muy rápida. 
 
    Prendo la computadora para redactarla cuando recibo una llamada de Judith. Son las ocho de la mañana, debe estar esperando noticias de Benoît. Estuve tan centrado en Elsa que olvidé los buenos modales. 
 
    —¡Buen día Judith! Le pido disculpas por no haberla llamado, pero Benoît sigue en la estación de policía y todavía no sabemos... 
 
    —Lo sé —me interrumpe con impaciencia—. Te llamaba para saber si Aurore está contigo. 
 
    Siento una opresión en el corazón. De nuevo. 
 
    —No, ¿por qué? 
 
    —Oh no... —dice alarmada—. François acaba de… traerme de vuelta a la casa de Eve. Aurore no está aquí así que pensé que... Marc, la puerta de su habitación fue forzada... No sé qué hacer... 
 
    —¡Voy a tratar de comunicarme con ella! 
 
    Obviamente, Aurore no responde, a pesar de que lleva el teléfono injertado en ella, por decirlo de algún modo. Vuelvo a llamar a Judith para avisarle que voy para allá. 
 
    —¿Qué pasa? —pregunta Elsa preocupada al entrar al salón. 
 
    —Aurore desapareció. No responde el teléfono. 
 
    Corro por todos lados recogiendo mis cosas.  
 
    —A lo mejor se quedó sin batería —dice Elsa intentando calmarme. 
 
    —No, jamás le ocurre algo así. Ella y su teléfono son inseparables. Aurore responde incluso bajo la ducha. ¿Sabes dónde vive Eve? 
 
    —Voy contigo. 
 
    Era lo que esperaba. 
 
    Me cambio el pantalón de entrecasa por un jean y me apresuro a ponerme un suéter. Mientras me ato los cordones de los zapatos, Elsa se acerca y dice que está lista. 
 
    No está peinada ni maquillada. No lo necesita. Cambia la idea que tengo de las mujeres. Incluso tiene tiempo de ofrecerme un chicle para evitar cepillarnos los dientes. 
 
    Agarra las llaves de mi apartamento y toma la iniciativa. 
 
    —¿Tu coche está en el sótano? —me pregunta en el ascensor. 
 
    Asiento, pensando en otra cosa. Cuando oprime el botón « -1 » lo recuerdo. 
 
    —¡Mierda, no! Mi auto está frente a la casa de Marion... 
 
    —¿Vive lejos? 
 
    —Si no fuera así, habría ido caminando. Tendremos que ir en la limusina. 
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    Nunca vi tantos semáforos rojos en tan poco tiempo. Durante el trayecto acoso el teléfono de Aurore. Esto me huele muy mal. Elsa permanece callada. Ella tampoco debe ser optimista. Sin embargo, yo me niego a afrontar el peor escenario. Después de lo sucedido a Marion, no podría superarlo. 
 
    El apartamento de Eve Laffront es inmenso. Judith y François no saben cómo comportarse cuando nos reciben. Dudan en mezclar a la policía, estaban esperándome para que yo decida. Oficialmente sigo siendo su marido. Por lo tanto, las decisiones me corresponden a mí.  
 
    —Ésa es su habitación —me indica Judith. 
 
    La podría haber reconocido entre miles. La puerta, efectivamente, ha sido golpeada, varias veces. Aurore seguramente se encerró en el interior. Debe haber imaginado el peligro. 
 
    —¡Oh Dios! —exclama Elsa con lágrimas en los ojos—. ¡Arrasaron con todo! 
 
    La habitación es un auténtico caos. Pero ella no conoce a Aurore. 
 
    —Creo que esto no tiene nada que ver con la desaparición —rectifico—. Éste es el orden habitual de mi mujer. ¡En cambio, eso, no es normal! 
 
    Señalo las palabras « ¿quieres casarte conmigo ? » escritas con lápiz labial en un rincón de la pared. 
 
    —¡Hay que buscar un bolsito deportivo azul marino! —grito mientras empiezo a revolver todo en su armario. 
 
    —¿Éste? —pregunta Elsa, acostada a medias en el piso para sacar el objeto deseado de debajo de la cama. 
 
    —¡Exacto! ¡Adentro debe haber un mensaje o alguna pista! 
 
    Elsa busca en el interior sin rodeos, saca un pedazo de papel y me lo entrega. 
 
    La escritura de Aurora es apresurada y confusa: « ¡¡¡Complot !!! Laurent todavía vivo y quiere a Judith. No confiar en la policía ni en la seguridad. ¡¡¡En nadie !!! Huir ráp... ». No tuvo tiempo de terminar. Tuvo que apurarse para esconder el papel. 
 
    Me invade el miedo. 
 
    Me tiembla todo el cuerpo. ¿Qué hacer? Me siento impotente. Inútil. 
 
    Trato de consolarme diciéndome que si hubieran querido matarla, lo habrían hecho aquí mismo. La secuestraron por alguna razón que la mantendrá con vida. 
 
    Le entrego el trozo de papel a Judith, murmurándole discretamente que se vaya lo más lejos posible con François y que no confíen en nadie, ni siquiera en los tipos de seguridad. Cuando lee las palabras de Aurore, reacciona tan mal como yo. Su marido podría estar detrás de todo esto. 
 
    Elsa echa un vistazo al papel y se apresura a preguntarle a Judith dónde podemos encontrar a Laurent. 
 
    —En Silexpert. Todo esto no tiene sentido. 
 
    —¡Váyanse de aquí! —insisto ante Judith, mientras le indico a Elsa que me siga. 
 
    No permito que la madre del corazón de mi hermano nos retenga. Si hay una ínfima posibilidad de salvar a Aurore, tengo que aprovecharla. 
 
    La cuestión ahora es: ¿cómo escapar de los agentes de seguridad? Elsa ignora mi plan de pedirle un favor al guardia que vigila la puerta principal. Ella le entrega un billete para que vaya a buscar el teléfono que dejó olvidado en la limusina y para que no divulgue lo que podría leer en él... 
 
      
 
    —¡Vía libre ! —declara unos segundos más tarde, dirigiéndose a las escaleras que llevan a los pisos superiores. 
 
    Estoy impresionado. La jugada del billete para evitar que el agente delegue la misión en otro, ¡estuvo muy bien pensada! Confío en ella y la sigo hasta el último piso que lleva al techo del inmueble. 
 
    —Bueno —me adivierte—. No voy a ocultarte que es alto. Agárrate de mi brazo si sientes vértigo. 
 
    Se acuerda de ese detalle. 
 
    —Hay un acceso al techo de al lado —continúa—. Con un poco de suerte, ningún agente pensará en vigilar la entrada de ese edificio. 
 
    —¡Buena idea! —la felicito mientras nos alejamos con éxito del inmueble de Eve sin ser detectados. 
 
    —Creo que será mejor evitar llamar a un taxi. Lo mejor es mezclarse con la multitud. 
 
    Saca su teléfono para buscar la dirección de la empresa de Laurent Laffront. 
 
    —Estamos a cuarenta minutos en metro, ¡es perfecto! 
 
    —Deberíamos apagar los teléfonos, para que no puedan localizarnos —digo sacando la batería del mío. Elsa me imita sin pestañear. 
 
    —¡La estación de metro más cercana es por allí! —indica. 
 
    —¡Bueno, vamos! —suspiro de antemano. 
 
    De todos los nidos de bacterias, el metro debe estar en el primer lugar de mi lista roja de lugares a evitar. 
 
    Elsa saca unas gafas de sol de su bolso y se cubre la cabeza con la capucha de la sudadera. Está mejor preparada que yo para enfrentarse a la multitud. 
 
    —¡No había previsto algo así! —me justifico, encogiéndome de hombros. 
 
    —¡Si hay algo seguro es que tu linda cara no va a pasar desapercibida en el metro! ¡Te reconocerán y tendremos problemas! 
 
    —Si tienes alguna idea, soy todo oídos. 
 
    —Tengo una, pero no va a gustarte. 
 
    —Dime, de todos modos. 
 
    —¡Sácate la camiseta! Tenemos que lograr que las miradas vayan a otro lado, y ocúltate la cara con el suéter. 
 
    —¡Me voy a congelar! —objeto por exceso de pudor. 
 
    —¡Si tienes una idea mejor, te escucho! Pero el tiempo pasa. Y además, en el metro hace un calor sofocante. Es eso, o te disfrazo de mendigo. La gente hace lo posible por no mirarlos, es penoso. Pero no creo que te guste mucho que te embadurne de mugre. 
 
    Me convenció. Me armo una bufanda especial de camuflaje con las mangas del suéter. 
 
    —Si me permites… —se acerca y me desordena el cabello con su mano—. ¡Mucho mejor! ¡Vamos! 
 
    Una vez más la dejo que me guíe, hasta que se detiene en seco frente a las puertas vidriadas. 
 
    —Ah sí... Los boletos —masculla—. Espero tener la cantidad exacta. ¿Cuánto sale? 
 
    —No sé. ¡No dice! 
 
    La escucho reír a mis espaldas. 
 
    —¿Hablas en serio? —me dice asombrada—. ¡Ésa es la terminal para pasar los boletos, no para comprarlos! ¡No me digas que nunca has tomado el metro en tu vida! 
 
    Mi mirada es elocuente. 
 
    —¡No lo puedo creer! —se burla, mientras teclea en la pantalla táctil de una de las terminales. 
 
    Me bajo la bufanda para explicarle: 
 
    —Siempre tuve un auto para evitar este tipo de lugares asquerosos. ¡Huele a orina y a vómito de borracho! 
 
    —Sí, bueno, ¡tendrás que volver a taparte la nariz con tu chalina improvisada! 
 
    Mete la mano en una ventanilla y saca dos boletos. Es en situaciones como éstas que lamento haber olvidado mis guantes. Tomo uno de los boletos como si se tratara de un explosivo de alta sensibilidad. 
 
    —¡Haz lo mismo que yo! No te preocupes, millones de personas lo hacen todos los días y logran salir indemnes de vez en cuando. 
 
    —¡Ya me vengaré! ¡Ten mucho cuidado! ¡Tengo una memoria excelente! 
 
    Tengo que intentarlo varias veces antes de que las puertas de vidrio finalmente se abran. Noto la mirada burlona de mi cuñada. Sus gafas de sol no son lo suficientemente grandes como para ocultar su insolencia. 
 
    No nos cruzamos con mucha gente en los túneles interminables. 
 
    Una vez en el metro, compruebo que el ambiente es aún más sórdido de lo que imaginaba. 
 
    —Tendremos que hacer conexión en la estación Saint-Lazare —me anticipa Elsa señalándome las distintas paradas—. Es muy cerca. No te preocupes, el calvario durará cuarenta minutos en total. 
 
    —Mmh. 
 
    —Aprovecha los asientos vacíos, será difícil encontrar alguno en el próximo tren. 
 
    Me sorprende su capacidad para recordar ese tipo de detalles. 
 
    —Jamás conseguirás que me siente en un lugar tan desagradable, donde millones de personas diferentes, con distintos tipos de higiene, se suceden varias veces por día. 
 
    Tengo cuidado de no tocar nada a mi alrededor. Especialmente las barras en las que todo el mundo pone sus manos pegajosas. 
 
    —¡Al menos sostente de mis hombros! —me sugiere Elsa. 
 
    Lo considero inútil hasta que el metro arranca. Sé que parezco un payaso. Pero el ridículo no mata. En cambio, las bacterias sí. 
 
    No obstante debo mantenerme centrado en nuestro objetivo: Aurore. Cuando se entere de que fui capaz de enfrentarme al metro para ayudarla, apuesto a que no lo creerá. 
 
    El segundo tren va mucho más lleno. 
 
    —¡Si buscas contacto humano, lo encontrarás en la línea 13 en las horas pico! —ironiza Elsa mientras intentamos encontrar algún lugar por donde subir. 
 
    Ella se pega contra un montón de desconocidos sudorosos en el momento en que se escucha la alarma que indica el cierre de puertas. Tengo que decidir de inmediato si la sigo o no. No me da opción y me arrastra hacia ella. 
 
    Las puertas se cierran in extremis a mis espaldas. La gente se queja a nuestro alrededor porque los empujé. Sin embargo, el hecho de que tenga el torso desnudo no parece asombrar a nadie. Es para preguntarse qué tipo de individuos se ven en el transporte público y sobre todo, con qué atuendos. 
 
    Es así como imagino el infierno. Que me siento incómodo es muy poco decir. Ni siquiera necesito apoyarme en Elsa, estoy sostenido como el relleno de un sandwich entre dos o tres personas. 
 
    Me ahogo. 
 
    Voy a terminar desmayándome o con un ataque de asma, si esto sigue así. Además este metro hace un ruido insoportable. 
 
    —¡Relájate! —me dice Elsa, sonriendo. 
 
    —¡Es muy fácil decirlo! —le respondo a través del suéter. 
 
    Primera parada. 
 
    Sólo faltan seis más... 
 
    Cuando llegamos a la estación « Porte de Clichy », me tranquiliza ver que el vagón se vacía. Pero sólo para llenarse un poco más unos segundos después. Tanto que Elsa termina pegada contra mí. Contra mi torso desnudo. Al final no todo es tan malo en este metro. 
 
    Le rodeo los hombros delgados con mis brazos. Ella lo atribuye a mi malestar. Mejor. El resto del viaje transcurre mucho mejor de este modo 
 
      
 
    [image: Une image contenant texte, clipart  Description générée automatiquement] 
 
      
 
      
 
    Tengo que esperar hasta que nos alejemos de la multitud para volver a vestirme. 
 
    —Silexpert es una empresa grande, no deberíamos tener ningún problema para distinguirla desde el bulevar —dice Elsa mientras saca un paquete de pañuelos de papel de su bolso—. ¿Quieres una toallita para limpiarte las manos? 
 
    ¡Definitivamente, esta mujer es perfecta! Evito decirle que necesitaría varias para descontaminar todo mi cuerpo. Pero lo pienso. 
 
    —¡Sí, por favor, gracias! 
 
    Me limpio las manos y los brazos meticulosamente ante la mirada socarrona de la furia morena. 
 
    —¡Allí está! —exclama. 
 
    « Silexpert, el silencio al alcance de los expertos ».  
 
    ¡Tremendo edificio! Gris, imponente, frío y moderno a la vez. Espero que Aurore esté a salvo. 
 
    —Debemos tener cuidado, hay cámaras de seguridad por todos lados —observa Elsa, analizando el lugar. 
 
    —¡Conociéndote, seguro que encontrarás la manera! Y por favor, no me hagas hacer de nuevo lo del torso desnudo. 
 
    —Debes ser el único tipo que cuida su cuerpo para no mostrarlo. 
 
    —Yo no me cuido en absoluto —digo sonrojándome ante el cumplido inesperado—. Simplemente me gusta el deporte, del mismo modo que me gusta la decencia. 
 
    —Todo lo contrario de Benoît —comenta—. Si yo se lo permitiera, jamás se pondría una camiseta para salir. Ni calzoncillos para estar adentro. ¡Y eso es todo lo que logré negociar! 
 
    —Sí, siempre fue muy liberal en ese punto. Y también en muchos otros. Lo que marca una gran diferencia entre ambos. 
 
    —¡Si sólo fuera eso! —murmura Elsa—. Bueno. Tengo una idea. Pero tampoco va a gustarte. 
 
    —Adelante... ¡Acaba conmigo! 
 
    Finjo preocuparme pero me siento dispuesto a a hacer cualquier cosa. 
 
    —Voy a pagarle a un transeúnte para que vaya a la recepción y active la alarma de incendio. Cuando todo el mundo se reúna afuera, no nos prestarán atención. Podremos ingresar por el cuarto de la basura y de allí pasar a los conductos de ventilación para pasar desapercibidos por todo el edificio. 
 
    —No, es demasiado arriesgado. Si Laurent se siente amenazado por la alarma, podría desquitarse con Aurore. 
 
    —Entonces, hay que encontrar otra manera de acceder a las tuberías. 
 
    Miro a mi alrededor y me fijo en una pila de cajas vacías para tirar. 
 
    —Si aceptas doblarte todo lo que puedas como para entrar en una de esas cajas —improviso— puedo simular ser un repartidor y entrar al depósito. 
 
    —Okey, pero lo mejor será preparar la farsa lejos de las cámaras. Te pondrás mis gafas de sol y mi sudadera con capucha. 
 
    —Tendré suerte si logro pasar un brazo por esa sudadera. 
 
    —No soy tan delgada como parezco. ¡Toma y dame tu suéter! 
 
    A diferencia de mí, ella lleva más ropa. Le sugiero que se quede en camiseta así yo puedo ponerme mi suéter arriba para que no se note tanto lo apretada que me queda su prenda. Después de todo, lo más importante es la capucha. 
 
    Rápidamente ponemos en acción nuestro plan. 
 
    Elsa está en la caja. La suerte está echada. Me dirijo hacia el depósito y golpeo la primera puerta que encuentro. 
 
    —Me dijeron que deje este paquete por aquí. Soy nuevo, ¿es aquí donde se entregan los repuestos? 
 
    El tipo que finge no verme, se contenta con presionar un botón y añadir: 
 
    —A la izquierda. 
 
    La enorme puerta plegadiza se abre frente a mí. El paquete no es pesado pero es difícil de manipular. Elsa prácticamente no pesa nada, es gracioso. 
 
    Me parece que la seguridad es muy básica para un edificio donde se produjo un tiroteo a comienzos de la semana. 
 
    No hay ningún comité de bienvenida en el almacén. Nadie, con excepción de tres obreros reunidos alrededor de la máquina de café. 
 
    Detecto rápidamente las cámaras de vigilancia. Lo ideal sería desconectarlas el tiempo suficiente como para entrar en esos famosos conductos de aire de los que hablaba Elsa. Siempre que este edificio esté equipado con ellos, por supuesto. 
 
    Cada minuto cuenta para Aurore. 
 
    Espero estar dramatizando. 
 
    Hay una pequeña oficina en la parte trasera del almacén, ahí es donde me dirijo. 
 
    ¡Buena elección! 
 
    Esta habitación recopila las señales de todas las cámaras del depósito. ¡Bendita sea la cafeína por mantener tan ocupado al tipo encargado de la seguridad! Dejo la caja con Elsa frente a la entrada para bloquear la puerta, por si acaso. 
 
    —¡Puedes salir! —susurro. 
 
    No se hace rogar. No hay tiempo que perder.  Buscamos en las pantallas de vigilancia el dichoso conducto de ventilación que, milagrosamente, está acá nomás. 
 
    —Espero que la rejilla no esté atornillada —comenta Elsa. 
 
    —No podemos demorarnos más, el descanso para el café no durará para siempre. 
 
    —¡Vamos! 
 
    Dada la altura de la rejilla, me veo obligado a cargar a Elsa sobre mis hombros. No pensamos, actuamos. 
 
    La rejilla se levanta con una leve presión. Mi compañera me la alcanza para trepar hacia el conducto rectangular. Se la entrego nuevamente para volver a colocarla después de pasar. Me impulso para levantarme de una sola vez.  
 
    Aterrizo en el conducto que Elsa ya esta cerrando detrás de nosotros. 
 
    Eficiente, limpio, ordenado y conciso. 
 
    Bueno « limpio »… Se dice fácil... Elsa reacciona ante mi mueca: 
 
    —Y de nuevo, creo que tenemos suerte. Por lo general, estos lugares suelen estar llenos de polvo. 
 
    —¿Y recién ahora me lo dices? 
 
    —Sí, porque no tenemos un plan B. Vamos, debemos estar atentos a lo que escuchemos. 
 
    A medida que avanzamos, todo se va oscureciendo. Avanzamos a tientas. Sólo la respiración de Elsa me indica su posición. Me recuerda a la cueva del programa AMORT. A este ritmo, ella se convertirá en mi compañera oficial para todas las situaciones (de mierda) insólitas. 
 
    —¡Que ella lo traiga aquí, ya veremos! —resuena una voz feminina que yo ya escuché en algún lado. 
 
    Nos acercamos a la fuente que debe provenir del mismo lugar que el primer rayo de luz.  
 
    La rejilla que nos separa de la habitación iluminada nos permite pasar inadvertidos. Felicito al ingenio de Elsa por haber ideado esta brillante solución. 
 
    —¡Es Delphine No-sé-cuánto! —me susurra Elsa que tiene un mejor ángulo de visión que yo—. La chica que nos contó lo del tiroteo y la supesta muerte del señor Laffront. 
 
    Yo había notado algo sospechoso en esa mujer. ¡Pero estaba muy lejos de la realidad! ¿Estará a la cabeza del complot? 
 
    Le indico a Elsa que sigamos avanzando. Si seguimos las luces, terminaremos llegando al lugar donde se encuentra Aurore. 
 
    Estos conductos de ventilación son verdaderos laberintos. Tengo la impresión de estar dando vueltas en círculos desde hace más de una hora. Sin embargo, confío en Elsa. Ella parece tener sentido de la orientación. Me lo demostró en el metro. 
 
    Las habitaciones iluminadas por las que pasamos o están vacías (¡viva el ahorro de energía!) o están llenas de gente en los sectores correspondientes a la fábrica, I+D, laboratorio... A través de los mismos, recorremos toda la línea de producción de las máquinas Silexpert. No pierdo las esperanzas.  
 
    —Estamos llegando a las oficinas administrativas —murmura Elsa—. La gerencia no debe estar lejos. Si Aurore está en este edificio, ¡apuesto a que estará allí! 
 
    Una vez más, su instinto le da la razón. Contengo un grito de espanto al descubrir a mi esposa atada a una silla, con un gran hematoma en el pómulo derecho. Pero esta viva, es un alivio. 
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    —Esperemos que… —comienza a decir Elsa cuando aparece Laurent Laffront en la habitación,  con una bolsa de hielo en la mano. 
 
    Permanecemos en silencio y observamos. 
 
    —Lamento haber llegado a tal extremo para hacerla venir, señorita De Stefano —dice el marido de Judith con una voz que provoca dolor de estómago. 
 
    Se acerca a Judith para colocarle la bolsa helada en el lugar donde el muy hijo de puta le pegó. El odio que ella manifiesta a través de su mirada la dispensa de cualquier comentario. 
 
    —Mire señorita De Stefano, no voy a andar con rodeos. Si usted todavía está viva, es simplemente porque necesito cierta información. 
 
    —¡Váyase a cagar! 
 
    Es la primera vez que oigo a Aurore decir algo tan vulgar. Ella siempre tiene una respuesta para todo, sobre todo conmigo, pero en este momento yo no podría estar más orgulloso. 
 
    —¡Por favor! —se burla Laurent Laffront—. Voy a atribuir al miedo esa desagradable reacción. Aproveche, yo no soy del tipo que da una segunda oportunidad. Sin embargo, sepa que no habrá una tercera. 
 
    Aurore no dice una palabra. Simplemente lo desafía con la mirada. 
 
    —Le pregunté dónde estaba mi mujer —continúa Laurent imperturbable—. Era una pregunta capciosa. Quería comprobar la veracidad de su información. Por otro lado, al negarse a responderme, me ha decepcionado muchísimo. De acuerdo a las declaraciones de su esposo en la recopilación de sus infortunios, uno podría esperar que usted fuera una persona fría, egocéntrica y egoísta. ¿Qué le sucedió en ese programa, señorita De Stefano? 
 
    Aurore no responde. Mi corazón comienza a oprimirse. Va a pasar algo grave. No hay duda. Estoy listo para reaccionar si este desgraciado le hace algo a mi mujer. 
 
    —El problema, señorita De Stefano... es que yo veía en usted a una colaboradora potencial. Habría sido recompensada. Sin embargo, tengo la infame sensación de que le han dicho muchas tonterías sobre mí, lo que sin duda la motivó a tomar una posición. Mi hija mayor que condena mi hipotética homofobia... Mi querida esposa que me ve como un verdugo ... 
 
    Hace una pausa para agacharse frente a Aurore. 
 
    —Señorita De Stefano, usted sabe muy bien que siempre hay dos versiones de un mismo conflicto. Su esposo asumió el rol del protagonista bueno ante la audiencia haciéndola quedar como una trepadora de primera clase. Pensé que usted también desaprobaría esa situación. 
 
    La ira se apodera de mí, ganándole al miedo. Este manipulador no se saldrá con la suya, ésa es mi única certeza. 
 
    —Yo estoy lejos de ser un santo —se justifica—. Demostré mi debilidad engañando a mi mujer con mi secretaria. Es lo que sucede cuando uno sólo vive para su trabajo. Volver a casa por las noches se volvía cada vez más complicado. Judith era la que se llevaba bien con las chicas. Compartían todo juntas. Absolutamente todo. Yo no era más que una cuenta en el banco bien provista y la persona a la que llamar en caso de que hubiera un problema grave. En cambio aquí me sentía en mi lugar. 
 
    ¡Pobrecito! pensé con rabia. 
 
    —Lo que mi hija mayor nunca cuenta es la verdadera razón de nuestra discusión en la noche en la que yo la habría, supuestamente, echado de casa porque yo habría... condenado su homosexualidad. Yo tenía algunas sospechas con respecto a ciertas malas compañías de Eve. Las sumas de dinero que me pedía cada mes despertaron mi desconfianza. Un padre no reacciona necesariamente bien cuando se entera de que su hija es lesbiana. Pero lo que yo no aprobaba, era que a los dieciocho años mi hija frecuentara a una adicta que la estaba hundiendo con ella. 
 
    —¡No, pero qué mentiroso! —dice Elsa en voz baja para que sólo yo pueda escucharla. 
 
    Ella también está furiosa. 
 
    —¡Pero claro, eso nadie lo menciona! —grita el señor Laffront—. Sin embargo, yo le di la opción de recuperar una vida sana en casa o seguir corrompiéndose afuera. Pero en ese caso no contaría con mi aprobación. Sobre todo cuando su hermana menor, de sólo ocho años en ese momento, era susceptible de seguir su ejemplo. 
 
    —¿Qué es lo que espera de mí? —se impacienta Aurore. 
 
    —Un poco de justicia, señorita De Stefano. Estoy harto de que los presuntos héroes se lleven toda la publicidad. Vi al público aclamando a Marc, Judith y Elsa en las repeticiones que pasan en la televisión. ¿Y qué pasa con nosotros? 
 
    Mantener la calma... 
 
    —En lo que a mí respecta —prosigue el señor Laffront— desde mi regreso del programa, me abuchean, me escupen, me insultan. Mi nombre y el de mi empresa han sido cubiertos de lodo. Me llevó treinta años levantar este imperio. Pero sobre todo, me llevó treinta años construir una familia. Que Silexpert se desmorone, mala suerte. No son más que negocios. Pero no puedo aceptar la idea de perder a mi mujer y a mis hijas. ¡Ellas son todo para mí! Todo lo quiero, es encontrar mi lugar. Que todo vuelva a la normalidad. Como antes. 
 
    —Y piensa que matándonos a todos va a.... 
 
    —¡Yo no he matado a nadie! —la contradice—. Yo soy sólo un peón dentro de toda esta organización. Al igual que usted. Tenemos muchas más cosas en común de las que usted sospecha, señorita De Stefano. Excepto que yo decido que dejen de pisotearme. Usted todavía está a tiempo de tomar la decisión correcta ayudándome y poniéndose de mi lado. 
 
    —Usted me recuerda a mi suegro —murmura Aurore—. Patrick Warik. Un hombre admirable desde todo punto de vista. Un hombre que triunfó en su carrera de médico. Un hombre que salva vidas. Un hombre que brilla en sociedad por su simpatía, su atractivo, su carisma y su hermosa sonrisa. 
 
    Me quedo mudo. Aurore nunca habló de mi padre de esta manera hasta ahora.  La escucho en su arrebato: 
 
    —Sin embargo, una vez que estaba en su casa, lejos de los reflectores, hacía que su familia viviera un verdadero infierno. Pero sus intenciones siempre eran buenas. Como las suyas. Y no puede remediarlo porque es su naturaleza. No me pida que forme parte de eso. He visto y experimentado el sufrimiento de mi marido durante años. Así que imagino el de Judith y Eve. Usted busca justicia pero la rechaza una vez impuesta. Se merece lo que le está pasando. 
 
    —Muy bien... —rezonga Laurent Laffront levantándose (demasiado) lentamente—. Al menos, lo intenté... 
 
    Se dirige hacia la salida sin mirar a su prisionera. 
 
    —¡Adiós señorita De Stefano! 
 
    Mi corazón se detiene en el momento en que golpea la puerta tras de sí. 
 
    Me preparo para salir y sacar a Aurore de este lugar, pero Elsa me sujeta el brazo. 
 
    —¡Shhh! —me ordena, presa del pánico. 
 
    La puerta se abre y aparece uno de los dos guardaespaldas de Aurore, con un revólver en la mano. 
 
    Y dispara. 
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    Elsa se apresura a taparme la boca, después los ojos. 
 
    El daño ya está hecho. 
 
    La imagen del cuerpo de mi mujer tendido en un charco de sangre me paraliza. Me ahogo. No, no puedo creerlo. No puedo aceptarlo. No Aurore. No todavía. No ahora. No… 
 
    —Oh Marc, lo siento mucho —intenta consolarme Elsa.  
 
    Me retuerzo de dolor, es lo único que puedo hacer. 
 
    —Bueno, ¿quién sigue? —pregunta Laurent Laffront a lo lejos. 
 
    —Mélanie —responde uno de sus secuaces. 
 
    —No es la hija de... 
 
    —Sí, sí. Pero Delphine nos ha puesto un plazo. 
 
    —¿Hubo más rumores? —se queja el señor Laffront. 
 
    —La chica sacó a Benoît Warik de la comisaría gracias a las relaciones de su padre. Se supone que lo traerá aquí. Vamos a ver qué pasa. 
 
    —¡No puedo esperar a que esta farsa termine de una vez! —sigue protestando Laurent. 
 
    Ben... 
 
    Tengo que recomponerme. 
 
    —¡No, no, no, Benoît no! —se aterroriza Elsa y echa a correr en la dirección opuesta por el conducto de aire. 
 
    Yo la sigo a ciegas, dominado por la adrenalina. Sé que tengo que hacer algo para impedir que ataquen a mi hermano. Más tarde me ocuparé de la magnitud de los daños. 
 
    Elsa trepa a una velocidad vertiginosa por estos túneles oscuros y estrechos, así que en unos pocos minutos volvemos al punto de partida. Entonces me hace un gesto para permanecer detrás de la rejilla de entrada. 
 
    —¡No voy a quedarme aquí mientras le tienden una trampa a mi hermano! —le suelto para convencerla de que me deje pasar. 
 
    —La próxima de la lista es Mélanie —intenta hacerme razonar—. Y a pesar de todo lo que yo pueda reprocharle, ella no le hará daño a Benoît. No lo permitiría. Lo ama desde siempre. 
 
    —Por favor —insisto con la voz quebrada por el remordimiento—. No me pidas que vuelva a pasar por esto. Es mi hermano pequeño... 
 
    —¡Y es mi marido! Si nos descubren, nos capturarán y entonces sí que no podremos ayudarlo. 
 
    Tiene razón. Tengo que calmarme. 
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    —Mierda, ¿pero qué carajo estamos haciendo en Silexpert, Mélix? —pregunta Ben cuando aparece en el depósito al lado de Mélanie—. ¿Vas a contestarme, sí o no? 
 
    —Antes tengo que explicarte un par de cosas, Bix. ¡Sígueme! 
 
    —¡De ninguna manera! ¡Quiero saber dónde está Elly! 
 
    Si supiera... 
 
    —Maldita sea, ¿tienes mierda en lugar de ojos? —dice Mélanie, ofendida—. ¡Estás tan obsesionado con ella que eres incapaz de darte cuenta que se acuesta con tu hermano ni bien le das la espalda! 
 
    —Ah no, voy a... 
 
    Es mi turno de retener a Elsa que lucha con una fuerza inusitada. Lo que me obliga a apretarla contra mí y a taparle la boca. 
 
    —Conozco lo suficientemente bien a mi mujer y a mi hermano como para saber que estás mintiendo —nos defiende Ben. 
 
    ... 
 
    —La única persona que está mintiendo eres tú, y a ti mismo. Yo simplemente interpreto lo que dice la prensa. Sé que tu amada Elsa pasó la noche en la casa de Marc y aparentemente no durmieron mucho, a juzgar por las luces prendidas en el apartamento hasta muy tarde. 
 
    Cierro los ojos. Estoy harto de todo esto. ¡Qué pesadilla! 
 
    —Pff. ¿Cuál es tu plan? —la interroga Ben—. ¿Qué tienes que decirme y por qué en este lugar? 
 
    —Bien... no sé por dónde empezar... A raíz de todo este ruido mediático en torno al programa AMORT, me puse en contacto con un movimiento de protesta destinado a restaurar ciertas... desigualdades. Las publicaciones de las historias de Marc, Judith y Elsa, nos han desfavorecido bastante. 
 
    —Mierda, ¿qué es toda esta tontería? 
 
    —¡Bix, por favor escúchame hasta el final! No puedes negar que el retrato que hace tu esposa de mí en los libros no es muy elogioso. Desde entonces, no puedo enfrentar al público durante dos segundos sin que me digan de todo. ¡Elly es la heroína! Como siempre… 
 
    —¡Ve al grano! —dice Ben, irritado. 
 
    —Me llamaron para ayudar a hacer valer nuestra dignidad frente a los grandes ganadores del programa AMORT. 
 
    — ¿Qué estás diciendo? ¡Yo soy el gran ganador! 
 
    —Vamos, Bix, aparte de una gran suma de dinero, ¿qué has ganado concretamente en ese maldito programa? ¿Encontraste a tu hermano? ¡Impresionante! ¡Y él sólo quiere tener sexo con tu mujer y ella es lo único que pretende! 
 
    Hago todo lo posible para detener a Elsa que está a punto de saltar sobre Mélanie. Mientras Ben no esté peligro, tenemos que permanecer tranquilos en nuestro escondite. 
 
    Por más que esta chica esté utilizando argumentos despreciables, lo que más me duele es que están fundados. Y que Ben lo sabe. Lo noto en su expresión de despecho. 
 
    —¡Bix, no ganaste! Es lo que trato de hacerles entender a mis colaboradores que, al igual que tú, te veían del lado de los beneficiados. Tuve que esforzarme para demostrarles cómo estabas sufriendo desde tu regreso. Cuando la policía te detuvo, finalmente tomaron en serio mi solicitud para reclutarte. 
 
    —¿Reclutarme para qué mierda? 
 
    —Para recuperar nuestra dignidad, comenzando por la tuya. 
 
    —¿Ah, sí? ¿Y puedo saber cómo se logra un milagro semejante? ¿Qué piensan hacer? 
 
    —Nada está perdido. Aún puedes salir con la frente bien alta de esta historia si denuncias la relación entre tu mujer y tu hermano públicamente. Yo te ayudaré. 
 
    ¿Eh? 
 
    —No puedo... 
 
    —¡Claro que puedes! Si la amas tanto como dices, tienes que ser capaz de dejar que se vaya con alguien la hará más feliz. Aunque se trate de tu propio hermano. 
 
    He estado conteniendo la respiración por un tiempo. No me gusta en absoluto el giro que está dando esta discusión. Sé que a Elsa tampoco. Su corazón late salvajemente contra mi brazo. No soporto que usen mis debilidades para lastimarlos a ambos. 
 
    —En su momento —continúa Mélanie— te amaba tanto como para dejar que te enamoraras de Elsa. Hoy, me arrepiento, porque yo me daba cuenta de que ella te haría sufrir. Eran demasiado diferentes, la relación entre ustedes no podía durar. Debería haberte protegido, por el amor que sentía por ti. 
 
    —¡Estás diciendo cualquier cosa!  —dice Ben enojándose—. No puedes afirmar que me amabas. Éramos unos niños cuando salíamos juntos. Y después, te convertiste en una hermana para mí. No deberías haberte metido en este lío. Si hay algo de lo que tienes que arrepentirte, es de haber decidido convertirte en mi Extraoficial, ¡eso es todo! 
 
    —Quería que entendieras que estamos hechos el uno para el otro —solloza Mélanie—. Elsa comprendió que ella está destinada a estar con Marc. ¿Por qué tú te niegas a admitir que... 
 
    —Mélix... —suspira Ben, tomándola entre sus brazos para consolarla—. No sé qué decirte... 
 
    —Entonces, bésame Bix. Es todo lo que te pido. ¡Sólo una vez! 
 
    Se produce un silencio lúgubre. Me sorprende que Elsa no reaccione ante este intento desesperado. La suelto con cuidado para verificar si está asimilando lo que sucede. Ella también está disgustada. Quizás incluso siente curiosidad por saber cómo terminará esta conversación.  
 
    Mi hermano levanta el mentón de su amiga, le seca las lágrimas con su dedo índice, y murmura: 
 
    —Lo siento Mélix, pero mi corazón le pertenece a Elly. 
 
    —¡Y tus pelotas también! —gruñe ella, apartándose de su abrazo y mirándolo con crueldad—. Qué pena. 
 
    Termina su frase apretando un botón rojo que cierra la puerta plegadiza del depósito. 
 
    —¡Es todo de ustedes! —grita al vacío. 
 
    Un ejército de matones de todo tipo se despliega por todos lados, conducido por Laurent Laffront en persona. Elsa y yo saltamos de nuestro escondite al mismo tiempo en que Mélanie es abatida ante los ojos atónitos de mi hermano. 
 
    —¡Binou! —grita Elsa indicándole que se una a nosotros. 
 
    Él reacciona de inmediato y se sube a una pila de cajas. Es más ágil que sus atacantes y escapa de ellos en segundos. 
 
    Tenemos una única salida a nuestra disposición. Levanto a Elsa para que regrese al conducto de ventilación. Formo un estribo con las manos para ayudar a subir a mi hermano y luego él me ayuda a su vez desde arriba. 
 
    Nuestra única preocupación es huir. 
 
      
 
    [image: Une image contenant texte, clipart  Description générée automatiquement] 
 
      
 
      
 
    Elsa nos guía de memoria hasta la enfermería que debió haber localizado de antemano. Una vez dentro, Benoît agarra un montón de objetos contundentes mientras yo preparo una docena de jeringas sedantes, por si acaso. 
 
    —¡Póngase esto! exclama Elsa, arrojándonos gorros de cirujano, batas y mascarillas quirúrgicas. 
 
    Sin duda tiene un don para el camuflaje. 
 
    Una vez que estoy listo, salgo en primer lugar para explorar el terreno. La salida de emergencia está al lado. El edificio debe estar rodeado. Es el momento de rogar que surja alguna buena idea. 
 
    —¿Qué mierda está pasando? —chilla Ben. 
 
    —¡Ya te lo explicaré! —responde Elsa antes de activar la alarma de incendio. 
 
    —Okey, en ese caso... 
 
    Ben se saca la bata, hace un bollo y la enciende con un encendedor que saca del bolsillo. 
 
    —La gente suele tomar las amenazas más en serio cuando existe un peligro real —se justifica arrojando la bata encendida sobre las primeras cortinas que encuentra. 
 
    Elsa también se saca la bata y se la entrega al pirómano del grupo. Yo la imito. 
 
    El fuego se enciende rápidamente. Es el momento de salir. 
 
    —¡Sáquense los gorros y las máscaras y mézclense con la gente! —suelta Elsa antes de desaparecer en una multitud desorganizada. 
 
    Ben la sigue de cerca aunque manteniendo cierta distancia. Los asesinos buscan a tres personas juntas, no les haremos la tarea más fácil. 
 
    Une vez afuera, me doy cuenta de que los matones están desbordados ante la agitación. Ben tuvo una excelente idea al prender fuego, creando una verdadera distracción. Sólo espero que nuestro truco no le cueste la vida a nadie. 
 
    Aurore... 
 
    No, me niego a pensar en ella ahora. 
 
    Recuerdo el lugar donde Elsa dejó su bolso de mano antes de meterse en la caja. Quizás esté allí junto con mi hermano. 
 
    ¡Bingo! 
 
    —¡Puta madre, Nuts, lo siento mucho por Aurore! —me recibe Ben, desfigurado por la pena. 
 
    —¡En otro momento, por favor! —le suplico al borde de las lágrimas—. Tenemos que encontrar un auto e irnos de aquí lo antes posible. 
 
    —Tengo un amigo que es chofer de aut... 
 
    —¿Antox? —desaprueba Elsa—. ¿Quién te asegura que no esté de acuerdo con Mélanie? 
 
    Ben se queda en silencio. Me imagino que a él también le cuesta asimilar el impacto. Ver como le disparaban a su mejor amiga frente a él, no debía formar parte de su agenda del día. 
 
    —Vamos a tomar uno prestado —anuncio dirigiéndome directamente hacia el primer auto que me inspira confianza. 
 
    Gracias al programa AMORT por haberme enseñado muchas habilidades de supervivencia, incluido cómo desbloquear y arrancar un automóvil sin llave. Gracias, especialmente, a Noah / François por toda su sabiduría y su pedagogía legendaria. 
 
    —¡Suban! 
 
    Ambos se suben a la parte trasera del sedán. 
 
    —¡Tenemos que ir buscar a Juju! —dice Ben preocupado—. El señor Laffront... 
 
    —¡Lo sabemos! —lo interrumpe Elsa—. Pero no podemos volver a casa de Eve. François iba a llevarla a un lugar seguro. No podemos confiar en nadie, y muchos menos en los guardias de seguridad o en la policía. 
 
    Arranco. ¿Hacia dónde? Ni idea. 
 
    Me alejo de aquí. 
 
    —¿Piensas que soy capaz de confiar en la policía después de lo que me hicieron pasar? —replica Ben. 
 
    —Tendríamos que encender algún teléfono para contactar a François y para que nos diga dónde están, ¿no? 
 
    Elsa me hace la pregunta a mí. Corremos el riesgo de que localicen la llamada, pero bueno, saben que no estamos muy lejos. Así que el momento es ahora o nunca. 
 
    —Corta en menos de un minuto para que no puedan localizar a François. 
 
    Treinta segundos después, Elsa me da una dirección en Yvelines. Ésas son las últimas palabras que intercambiamos los tres en el viaje. 
 
    Y seguramente durante los próximos días... 
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20.2
Judith 
 
      
 
      
 
    Estamos en la casa de veraneo de un amigo de François. Aunque es encantadora, tardo unos días en poder relajarme. No logro entender todo lo que me han contado. No puedo ni quiero creerlo. Que Laurent esté involucrado en todos esos asuntos macabros, es demasiado como para asimilarlo de golpe. 
 
    —¡Hoy tiene mejor cara! —me dice François. 
 
    —Es muy amable François. No sé qué hubiéramos hecho sin usted y sus amigos. 
 
    Su chofer, su jefe de seguridad personal y sus muchos otros contactos. 
 
    —¡Una preguntita! —interviene Elsa, que está lamiendo el recipiente de la mezcla del volcán de chocolate que se está cocinando—. Si se conocen desde que eran chicos, ¿por qué se siguen tratando de usted? 
 
    Creo que me sonrojo antes de mirar a los ojos a mi amigo. Lo dejo responder a él. 
 
    —Es una muy buena pregunta —dice François sonriendo—. Estoy acostumbrado a tratar de usted a todo el mundo, no lo malinterprete. 
 
    —Bueno, ¡eso depende del punto de vista de cada uno! —continúa Elsa, con la boca llena de chocolate—. Si yo fuera una de sus amigas de la infancia, no me gustaría que me trate como a todos los demás. No es mi caso, pero teniendo en cuenta nuestra diferencia de edad y todo lo que vivimos juntos, ¡le ruego que me tutee! 
 
    —No le prometo nada —responde François. 
 
    —¡Ya arrancamos mal! —dice ella estallando de risa. 
 
    —¿Dónde está Benoît? —le pregunto. 
 
    —Debe estar corriendo. O entrenando. Se desahoga haciendo alguna actividad en el exterior. Pero no te preocupes, cuando sienta el olor a chocolate, volverá enseguida. 
 
    —No lo dudo. ¿Y Marc? ¿Sigue sin mejorar? 
 
    La sonrisa de Elsa desaparece. No tendría que haber sacado el tema. Pero es más fuerte que yo. Me preocupo mucho por él. Hace tres días – desde que llegaron aquí – que no sale de su cuarto y que casi no ha comido nada. Entiendo que esté de luto, pero no es una razón para dejarse morir. 
 
    —Hay que hablar con Benoît —balbucea, raspando con empeño el fondo del recipiente—. Ya sabes que... En fin... 
 
    Me abstengo de hacer algún comentario. Lo que sea que haya pasado entre ellos, deberían poder dejarlo a un lado y mantenerse unidos. 
 
    —Iría a hablar con él, pero alguien tendría que llevarme arriba —sugiere Francois. 
 
    —¡Ya es suficiente! —me lamento dejando todo lo que tengo en las manos sobre la mesa—. ¡Voy yo! 
 
    Marc me dejó claro que no insistiera con la comida y que quería estar solo. Pero esta mañana, mi paciencia llegó al límite. 
 
    Golpeo a su puerta. 
 
    Ninguna respuesta. 
 
    Entro igual. 
 
    Está acostado boca abajo en el medio de la cama de dos plazas. 
 
    —¡No se acerque! —murmura sin molestarse en darse la vuelta—. Quienquiera que sea, ¡váyase! 
 
    Cierro la puerta detrás de mí y me siento a su lado. Hunde su cabeza en la almohada para que no lo vea. Tengo la impresión de estar tratando con un niño. De parte de Benoît no me habría sorprendido. Pero Marc... 
 
    Veo a un hombre destrozado. 
 
    Saco la almohada y descubro que está llorando. Abrumado por un dolor que me paraliza. No hay nada que pueda hacer para aliviarlo. De todos modos lo abrazo. 
 
    —Estoy maldito, Judith —gime contra mi hombro—. Todas las personas que amo, mueren o sufren por mi culpa. 
 
    —¡Tú no fuiste quien apretó el gatillo! —lo regaño—. No puedes responsabilizarte por los crímenes de los demás. 
 
    Los crímenes de mi marido y sus aliados... 
 
    Todavía no me lo creo. 
 
    —Ben hace bien en evitarme. Él comprendió que soy nocivo para todo el mundo. Será mejor que tú también me dejes. 
 
    Lo dice sin apartarme. Ha perdido la fe en sí mismo. Me desanima verlo así. Se merece algo mejor. 
 
    —Benoît se equivoca al comportarse como un niño. Esta pelea entre ustedes ya ha durado bastante, hablaré con él. 
 
    —¡No, por favor! —me implora—. Es mucho mejor así. 
 
    —Pero, ¿alguien va a explicarme qué está pasando entre ustedes? Porque yo no lo entiendo. 
 
    Marc se endereza, se seca las lágrimas y recupera el control de sus emociones. 
 
    —Es un asunto de sentimientos equivocados —dice, evitando mirarme—. Ben está persuadido de que yo estoy enamorado de Elsa. El  problema, es que no pude convencerlo de lo contrario. Simplemente porque soy incapaz de hacerlo. Cuando te decía que estoy maldito... 
 
    Su declaración me sorprende. Elsa es tan joven comparada con él... Cuento los años de diferencia y me doy cuenta de que cinco años tampoco es para tanto. Sin embargo, cuando uno mira a Benoît y a Marc, diría que se llevan diez años, como mis hijas. 
 
    Ésa no es la cuestión. No sé cómo reaccionar ante esta confesión. 
 
    —Ves, ¡logro que todos se sientan incómodos! —se lamenta. 
 
    —Sólo estoy sorprendida. Me pareció entender que hubo algunas dudas durante el programa, pero pensaba que una vez que terminara todo se arreglaría. 
 
    Sobre todo al enterarse de que forman parte de una misma familia. Prefiero no compartir con él esta última reflexión. 
 
    —Daría cualquier cosa por no sentir nada por mi cuñada. Me siento culpable cada día. Intenté arreglarlo haciendo que Marion se hiciera pasar por mi novia, pero... 
 
    Ya sé todo lo que sucedió después. Marc no dice nada más. Suspira apretándose el puente de la nariz. Es muy pronto para hablar del tema. 
 
    —¡Bueno! —insisto—. De todos modos, Benoît no tiene derecho a culparte por lo que sientes, no es algo que puedas controlar. Él debería tener en cuenta las circunstancias. Sobre todo en este momento. Necesitas a tu familia más que a nadie. 
 
    —Sólo estoy esperando que esta historia se calme un poco para irme muy lejos de París. 
 
    —Voy a hablar con tu hermano de todos modos. Hasta entonces, por favor, te ruego que comas algo. Es una gran preocupación para una mamá como yo, lo sabes. 
 
    Me responde con una débil sonrisa que no llega a sus ojos, hinchados por la tristeza. 
 
    —¡Sólo una cosa, Judith! —me retiene—. Elsa no lo sabe... Preferiría que... 
 
    —Sí, claro. No te preocupes. Si necesitas algo, llámame. O baja. Sería un gran placer. 
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    —¿Y? —me interroga Elsa, mientras saborea el volcán en compañía de Benoît y François. 
 
    —¿Y, qué? —pregunta su marido, sospechoso. 
 
    Finalmente todo me queda claro. Benoît no está castigando a su hermano. No es su estilo. Más bien tengo la impresión de que se siente en peligro. ¡Como si Elsa pudiera amar a otro que no fuera él! 
 
    —Nada —agrega Elsa concentrándose en su cuchara. 
 
    Es mi turno para intervenir: 
 
    —¿Puedo hablar un momento contigo, Benoît? 
 
    —¡Por supuesto, Juju! 
 
    Le indico que me siga a la cocina. 
 
    —¡Mierda, excelente el volcán! ¡Como de costumbre! 
 
    Espero a que podamos hablar discretamente y continúo: 
 
    —Gracias. Mira... Acabo de hablar con Marc... 
 
    Noto su renuencia para continuar la conversación. Evidentemente, todo lo que tiene que ver con su hermano es tabú. 
 
    —Ahora entiendo mejor esta distancia entre ambos. 
 
    —¿Qué te dijo? —me pregunta con un suspiro. 
 
    —La verdad. 
 
    —¿Entonces te confesó que está enamorado de mi mujer? 
 
    —Sí. 
 
    Mi respuesta parece sorprenderlo. 
 
    —No jodas —enfatiza con su habitual lenguaje florido—. ¡Al menos lo admite! ¿Puedes imaginarte la angustia que significa para mí? De todas las mujeres sobre la tierra que se babean ante él, no, el señor le echa el ojo a mi mujer. ¿Qué se supone que tengo que hacer yo? 
 
    —Tú confías tanto en Elsa como en Marc, así que puedes hacer a un lado tus celos. Elsa no te dejará. Créeme, tu hermano se castiga lo suficiente como para intentar cualquier cosa. Dice que se irá muy lejos de París cuando estemos fuera de peligro. Y lo hará. Si no quieres perder a tu hermano mayor, éste es el momento para hablar con él. Te necesita más que nunca, después de todo lo que viene de atravesar. 
 
    Benoît no dice nada pero veo que asimila mis palabras. 
 
    —Llévale volcán de chocolate —lo animo—. Hace tres días que no come. Lo necesita. 
 
    —¿Sabés que también es su postre preferido? —me confiesa en voz baja—. ¡Me pone los pelos de punta que tengamos los mismos gustos! 
 
    —Se le va a pasar. 
 
    —¿Y yo qué hago si Elly comparte sus sentimientos? 
 
    —Te preocupas por nada. ¡Elsa está loca por ti! 
 
    Agarra el plato con el volcán y se lo lleva a su hermano. 
 
    Un tema solucionado. 
 
    —Espera, ¿tú lograste eso? —me pregunta Elsa fascinada—. ¿Cómo lo hiciste? 
 
    —¡El instinto maternal, Elsa! —responde François jovialmente. 
 
    Veinte minutos más tarde el crujido de las escaleras atrae nuestra atención. Benoît aparece con una sonrisa arrepentida y declara: 
 
    —Se ducha y baja. Y para responder tu próxima pregunta Juju, sí, comió y le encantó. ¡Tengo la impresión de que tendrás que hacer más! 
 
    —¿Está bien? —le pregunta Elsa en voz baja. 
 
    —Sí, está bien, bebé. 
 
    Ella se gira hacia mí para agradecerme con la mirada. 
 
    —¡Vamos a ver qué puedo cocinar para este joven! —se regocija François—. ¿Vienes conmigo, Judith? 
 
    Me sorprendo ante el tuteo. Me alegra que me considere alguien especial, como señaló atinadamente Elsa con anterioridad. 
 
    Me encantan estos momentos de complicidad en la cocina con François. Ambos somos expertos, pero cada uno tiene sus pequeños secretos para compartir. 
 
    —Sabes, Judith —me dice—estuve pensando mucho. Me gustaría tanto tenerte a mi lado para la gestión del Legrenato. Como socia. ¿Qué te parece? 
 
    Me agarra con la guardia baja... 
 
    —Yo... Eres muy amable... Pero no sé si tengo lo que hace falta. 
 
    —Piénsalo con tranquilidad. Para mí tienes mucho más de lo necesario. Muchísimo más. 
 
    Cuando lo pienso, me doy cuenta de que tengo mucha suerte de estar tan bien rodeada. Todo se derrumba a nuestro alrededor. No sé qué pasará mañana. Y sin embargo, aquí estamos los dos charlando como si no pasara nada. Como si ya nada pudiera afectarnos. 
 
    A pesar de las atrocidades que están ocurriendo, ya no tengo miedo. Finalmente me siento en armonía conmigo misma. Es sorprendente. 
 
    Además me pongo tan contenta cuando me encuentro a los tres Wariks en el comedor. Están conversando tranquilamente. Sentando las bases de un nuevo vínculo. 
 
    —¿Juju me dijo que piensas irte de París? —se preocupa Benoît. 
 
    —Sí, encontré una casita para remodelar en Escurolles. Está a cuatro horas de París. Necesito alejarme lo antes posible. No tiene nada que ver contigo, eh. 
 
    —Lo sé. Pero me fastidia que tengas que conformarte con una casa vieja en un rincón perdido. Si se trata de dinero, sabes que... 
 
    —No, Ben. Nunca se trató del dinero. Me di cuenta demasiado tarde. 
 
    —¡Oye! —insiste Benoît—. De todas maneras habíamos decidido compartir las ganancias contigo. Además ya retiré diez millones en efectivo para que no tengas que declararlos ni pagar impuestos. Quería entregártelos personalmente, pero en el medio pasaron tantas cosas. 
 
    —Ben, no quiero ese dinero. Es de ustedes. Y además, ¿qué quieres que haga con semejante suma? 
 
    —Qué sé yo, puedes comprarte un estudio de música, o una maldita casa en cada país que quieras visitar. Hasta te podrías comprar un avión privado. ¡Si necesitas ideas, cuenta conmigo! 
 
    —Es muy amable de tu parte, realmente, pero no quiero el dinero. Voy a vender el apartamento y les entregaré la mitad correspondiente a Aurore a sus padres. Tengo que contactarlos para... 
 
    —Ya te ocuparás de todos esos detalles cuando llegue el momento —le aconsejo mientras le sirvo un hojaldre de salmón fresco—. Por el momento, tienes que ocuparte de ti. 
 
    —Guau, gracias, pero... 
 
    —¡Mira que es sólo la entrada! —le informa Benoît sonriendo—. Es como estar en el Legrenato. ¡Tienes que hacer algo de deporte si no quieres terminar como el abuelo Gérald! 
 
    Los dos muchachos se echan a reír ante la mirada enternecida de Elsa. Todo parece estar volviendo a la normalidad. 
 
    —Binou —dice Elsa después de un breve instante de silencio—. Acabas de recordarme mi entrevista en la comisaría. Me hicieron un montón de preguntas acerca de nuestra cuenta bancaria. No pude explicar el retiro de diez millones de euros. Ahora, entiendo. En parte. Si la memoria no me falla, ¿hiciste un segundo retiro de cinco millones? 
 
    —Esos imbéciles me arruinaron la sorpresa... Compré algo para nosotros que te encantará. Comprendí que viajar no significa mucho para ti, entonces... Bueno, no importa, te lo digo. ¡Compré un loft en el corazón de París! 
 
    Elsa parece no saber qué responder ante la noticia. No era la reacción esperada por su marido. 
 
    —¿Querías que fuéramos propietarios, no es cierto? —se defiende Benoît—. Ya verás, ¡es un lotf magnífico! ¡Y la vista es impresionante! 
 
    —¡Genial! —exclama ella, no muy convencida. 
 
    Me asombra su falta de entusiasmo. Benoît habría preferido invertir en viajes y no en ladrillos. Lo hizo por ella. A veces me cuesta entenderla. 
 
    —Espera, no te muevas, ¡te voy a mostrar las fotos! —dice Benoît yendo a buscar su teléfono arriba. 
 
    Nadie se mueve hasta su regreso. Se ha instalado un malestar cuya causa exacta no puedo definir. 
 
    —¡Mira! —fanfarronea Benoît mostrándole un montón de fotos. 
 
    —¡Es muy lindo, de verdad! —minimiza ella—. Pero, ¿no es demasiado? 
 
    —Bebé, no te entiendo. Quieres una casa, te doy la sorpresa y tú...  Mierda ¿qué te pasa ahora? 
 
    Marc me hace una seña para que lo siga a la cocina donde está François, para dejarlos solos. 
 
    —Yo quería una casita en las afueras —dice Elsa—. Un chalet con un jardín. No una llamativa mansión de lujo que nos pondrá a la altura de Paris Hilton. ¡Cinco millones de euros, Binou! Por favor... 
 
    Marc nos aisla cerrando la puerta de la cocina. 
 
    —¡Cuando digo que estoy maldito! —ironiza—. No hice más que bajar, y ya están discutiendo. 
 
    —¡Esto no tiene nada que ver contigo! —lo sermoneo. 
 
    —¿Discutieron mucho estos últimos días? 
 
    —No, pero... 
 
    —Ya no creo en el azar, Judith. ¡Estoy harto! Llevo la mala suerte adonde quiera que vaya. 
 
    —¿No está exagerando un poco, joven? —se burla François—. En lugar de decir tonterías, ¡venga a probar esto! 
 
    Sus palabras tienen el mérito de relajar a Marc. 
 
    Rápidamente comprobamos que es un excelente cocinero con un agudo sentido de la higiene. Noto la mirada desconcertada de François que estaba lejos de imaginarlo cuando Marc le propuso « darle una mano ». 
 
    —Cuando su trabajo empiece a cansarlo, le conseguiré un alto puesto en las cocinas del Legrenato, señor Warik, ¡cuente con ello! ¡Si todos fueran tan rigurosos como usted! Es muy poco común actualmente. 
 
    —¡Muy amable! Pero llámeme Marc, por favor. 
 
    Me gusta verlo sonreír. Ha pasado por tantas cosas este « pequeño »… 
 
    Hay algo conmovedor en el respeto que se conceden mutuamente. François podría ser su padre. Tengo la impresión de que entre ellos se está formando un vínculo de esa índole. 
 
    La conversación sobre la cocina termina en las confidencias de François acerca de su trágico accidente de moto. Lo escucho desde donde estoy. Pierdo el hilo cuando comienzan a hablar en un lenguaje médico demasiado técnico para mí. 
 
    —¿Cuántos años tenía? —pregunta Marc. 
 
    Yo nunca me atreví a preguntárselo. 
 
    —Más o menos la edad de su hermano. Veinticinco años. Un cuarto de siglo. El comienzo de una vida. 
 
    —Sí, efectivamente. Me imagino que tuvo que desistir de un monton de proyectos. 
 
    —Sí, claro —confirma François, aparentemente feliz de poder hablar del tema sin tabúes—. Formar una familia, correr la maratón de París, tomar clases de buceo, hacer caminatas... Todo eso, tuve que dejarlo de lado. No obstante, no fue una fatalidad. En lugar de lamentarme por lo que ya no podía hacer, construí proyectos nuevos. En primer lugar, el de vivir y hacerlo bien. El resto viene solo. 
 
    —Su optimismo me parece admirable. 
 
    —Y usted Marc, ¿qué edad tiene? 
 
    —Muy pronto treinta. 
 
    —Si quiere un consejo, joven, deje de envenenarse la vida con preceptos de vidente. Acaba de perder a dos seres queridos en condiciones espantosas, es atroz, pero es la realidad. No se puede retroceder en el tiempo. Trate de transformarlo en una fortaleza, no en una debilidad. Haga realidad sus proyectos para empezar de nuevo. ¡Viva! 
 
    —Lo haré —asiente Marc. 
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    Los cinco pasamos una tarde excelente. Elsa y Benoît parecen haber solucionado sus problemas conyugales. 
 
    François aceptó que Marc empuje su silla durante nuestro paseo vespertino. Está fresco, pero se nota que se acerca la primavera. Me encanta esta época del año. Todo está tranquilo y en paz. Sólo faltan mis hijas para que el momento sea perfecto. 
 
    Amenazas, peligro, complot, intento de asesinato, chantaje, mentiras, manipulación... Tengo la impresión de que estoy lejos de todo eso. Lo dejé todo detrás de mí. Pertenece a una vida anterior. A la que no regresaré por nada del mundo. 
 
    — ¿François se ha casado alguna vez? —me pregunta Elsa después de asegurarse de que el interesado no puede oírla.  
 
    —No. Tuvo el accidente a los veinticinco años. 
 
    —¿Y? 
 
    —Piensa bebé —replica Benoît—. No puede usar su órgano reproductor. ¿Tú conoces a muchas mujeres que aceptarían una vida sin sexo? 
 
    —¿Y las lesbianas qué hacen en tu opinión? —agrega Elsa—. Al margen de eso, debe haber sido un gran golpe si quería tener hijos... 
 
    —¡No hay mal que por bien no venga! —bromea Benoît. 
 
    Estoy a punto de regañarlo cuando Elsa se adelanta: 
 
    —Tienes derecho a tener una opinión de mierda sobre el tema, pero te prohíbo que te rías. ¡No es gracioso! Traer un hijo al mundo, es lo más bello que pueda existir. Me parece terrible que François no pueda tener jamás esa felicidad. ¿Sería mucho pedirte que tengas un poco de compasión? 
 
    —Mierda Elly, ¿pero qué te pasa hoy? Todo te pone de mal humor. 
 
    —Los dejo —digo apresurando el paso para reunirme con Marc y François que están un poco más adelante. 
 
    —¡No, Juju, está bien! —me detiene Benoît más calmado—. Lo siento... 
 
    Continuamos avanzando en un silencio funesto. 
 
    Cuando regresamos, Elsa sube a acostarse sin comer, sin decir una palabra. Algo extraño en ella. Debe estar agotada. 
 
    Mañana todo estará mejor. 
 
    Mientras tanto, los cuatro pasamos un lindo momento durante la cena. Benoît y Marc rememoran las peores travesuras que les hicieron sufrir a sus padres. François nos cuenta las suyas con su hermana mayor Marlène. La conversación se torna hilarante cuando él me incluye en muchos de sus recuerdos. Yo no recordaba ni la mitad. 
 
    Benoît se muestra desconcertado al enterarse que yo era muy extrovertida de joven. No tenía más que sonreír para conseguir nuevos amigos. François, en cambio, era más bien reservado. Hoy, los roles están invertidos. Sin su entorno de confianza no habríamos tenido dónde refugiarnos. Sus allegados son tan leales a él que hacen lo necesario para traernos todo lo que necesitamos en lo que se refiere a comida, ropa, productos de limpieza... Les estoy tan agradecida. Espero poder retribuírselos algún día. 
 
    —¿Por qué te apodaron « Toc » ? —pregunta Benoît, que escucha a François con atención y admiración desde el inicio de la velada—. ¿Tenías tocs, como Nuts? 
 
    —Porque siempre estorbaba a mi padre, cada vez que él estaba en la cocina. Para que yo no tocara nada, me dio la responsabilidad de llevar un gorro de chef[xix]. Mientras lo llevara puesto, debía ser digno de él. De lo contrario, se terminaba tanto el gorro como el acceso a la cocina. Entonces, en cuanto yo rompía las reglas, el me reprendía gritando « ¡Toque ! » con su voz gruesa. Yo me detenía de inmediato. A todo el mundo le causaba mucha gracia verme tan obediente cuando tenía ese gorro en la cabeza. Con el tiempo, se convirtió en mi apodo. 
 
    Otra cosa que yo ignoraba. Recuerdo a su padre, Joël Legrand. No era un hombre fácil, pero era justo. Recordar ese período me hace muy bien. 
 
    Marc es el primero en admitir su cansancio. Benoît se burla, recalcando que en los últimos tres días no hizo otra cosa que dormir. Yo no hago ningún comentario, pero estoy convencida que pasó esos tres días llorando y dándole vueltas a los horrores que lo agobian desde que regresamos del programa. No es de extrañar que esté agotado. 
 
    Todos lo imitamos. 
 
    Me duermo enseguida. 
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    Me despierta un delicioso olor a café y pan caliente. Me encuentro a François y a Marc charlando en la cocina. Están haciendo tostadas francesas. Están sonriendo. Me pone tan contenta la mejora en el ánimo de Marc. 
 
    —¡Qué rico olor! —exclama Elsa cuando entra a la cocina. 
 
    Está radiante. También es bueno verla así. Me toma en sus brazos para darme un beso. 
 
    —¿Cómo estás, Judith? 
 
    Respondo con calidez a su abrazo, aunque me sorprenda. Elsa no suele ser muy demostrativa. Va pegando saltitos alegres para saludar a François del mismo modo. Marc se tensa cuando llega su turno. 
 
    El pobre... 
 
    Si ella supiera lo difícil que debe ser para él reprimir sus sentimientos, mantendría la distancia. 
 
    —¡Parece que estás mejor! —murmura—. ¡Cuánto me alegro! 
 
    Ahora que estoy al tanto de esta atracción incontrolabe, noto todo lo que necesariamente debe haberle llamado la atención a Benoît. Sólo hay que observar cómo Marc devora con la mirada a la bonita Elsa que hoy está de tan buen humor. No puedo creer que ella no sospeche nada. Aunque yo lo ignoraba hasta ayer a la mañana ... No debe ser tan obvio. 
 
    Benoît se une a nosotros cuando estamos todos sentados en el comedor. Marc le sirve un café que se termina de un trago antes de sentarse. 
 
    —¡Hola a todos! —balbucea con voz ronca. 
 
    A pesar de estar sentada frente a él, me llega el fuerte olor a cigarrillo. Nadie dice nada al respecto. Su presencia provocó un cierto malestar. 
 
    —¿Más café? —le propone Marc. 
 
    Benoît le tiende la taza a modo de respuesta. Elsa lo mira con cautela. Parece que hoy es él el que se levantó de mal humor. 
 
    —Dígame, François, ¿cuándo pasa su amigo, el que hace las compras? 
 
    —Puedo llamarlo, si es necesario. 
 
    —Le daré una lista. Le pagaré, eh. 
 
    —Lo llamo de inmediato. 
 
    —¡Sí, gracias! —dice Benoît, desconcertándome. 
 
    Al menos podría haber esperado a que François terminara de desayunar. 
 
    —Y tú, no empieces a hacerme preguntas, ¡no es el momento! —vocifera dirigiéndose a Elsa. 
 
    —¡Pero si yo no te dije nada! —se defiende ella. 
 
    —Sé muy bien lo que estás pensando, y es peor. 
 
    —¿Y entonces, qué? —lo regaña Elsa—. ¿Esperas que te aplauda quizás? Bastante me cuesta reprimirme y no decirte todo lo que pienso sobre el cigarrillo. Apestas todo el tiempo y terminará por desencadenarte la esclerosis múltiple. 
 
    Benoît mira a su hermano con desaprobación. 
 
    —¡Eso se lo has dicho tú! 
 
    Marc no sabe dónde meterse. Levanta las manos a la altura de los hombros y dice: 
 
    —Ben, sabes muy bien lo que pienso de... 
 
    —¡Sí, precisamente! —estalla Benoît—. Sé muy bien lo que piensas del cigarrillo, de mi mujer, de mis proyectos, de mis numerosos defectos... ¡Tú, tú eres perfecto! Vives sanamente, sin excesos, con todo limpio y ordenado. Mierda, ¡para mí eso sería como una patada en el culo! Puede ser que mi vida sea un caos, pero al menos, ¡yo la disfruto! No creo que tenga que avergonzarme de ello. 
 
    —Tienes razón —dice Marc con moderación—. Y admiro tu habilidad para renunciar al control. Yo soy esclavo de mis obsesiones, soy consciente. Yo no... 
 
    —¡Hay novedades! —interrumpe François entrando desde el salón—. A priori, han podido detener a la red de Delphine y Laurent. Les tomó un tiempo, ya que querían asegurarse de que no se estaban olvidando de  nadie entre los policías infiltrados y otros por el estilo. 
 
    —¿Eso significa que ya no estamos en peligro? —pregunta Elsa. 
 
    —Me gustaría decir que sí. Pero como medida preventiva, yo me quedaría aquí un tiempo más —sugiere François. 
 
    Marc saca su teléfono y Benoît hace lo mismo. 
 
    —A mí no me conviene quedarme —se queja el menor de los dos—. Tenemos que pasar a retirar las llaves del loft antes del sábado, si no vamos a tener que esperar a que los propietarios vuelvan de su viaje de esquí de dos semanas. 
 
    —Con todo lo que pasó —dice Marc— yo descuidé la compra de la casa, la venta del apartamento y la mudanza. Voy a tener que dedicarme a ello enseguida, sobre todo porque... 
 
    Teclea un par de cosas en su teléfono y anuncia con una sonrisa: 
 
    —¡Es oficial, tengo un perro! 
 
    —¡Oh, pero eso es genial! —se regocija Elsa—. ¿Es el perrito que querías? 
 
    —Sí, el mismo. Me dicen que puedo pasar a buscarlo cuando quiera. Me respondieron hace cuatro días, así que no debería seguir demorándome. 
 
    —¡Estoy tan contenta por ti! —exclama Elsa maravillada ante el ceño fruncido de su marido. 
 
    —Hay algo que no entiendo —interviene Benoît—. Yo te compro un loft impresionante, y no te alegras. Pero cuando mi hermano te hablar de un estúpido pichicho, prácticamente tienes un orgasmo. Mierda, ¿cuál es tu problema? 
 
    La toma tan desprevenida que Elsa se queda boquiabierta. Marc se pone de pie y golpea la mesa con el puño. 
 
    —¡Basta Ben! ¿No te cansas de fastidiarla por todo? ¿Qué quieres hacer? Si tienes que enojarte con alguien, enójate conmigo. No con ella. Ella no tiene por qué soportar las consecuencias de nuestros conflictos. 
 
    Marc se pone a lavar los platos. Sabe que hay un lavavajillas, pero tengo la impresión de que lavar le hace bien. Volvería a la mesa para terminar mi desayuno, pero semejante ambiente me ha quitado el apetito. 
 
    —Lo siento mucho, Judith, voy a tener que irme —me dice Marc. 
 
    —No deberías... 
 
    —Esos dos no dejan de discutir cuando yo estoy cerca. No puedes pretender lo contrario. No quiero seguir presenciándolo. Ni ser la causa. Y para serte sincero, estoy ansioso por preparar mi partida. Espero volver a verlos muy pronto. ¡De todos modos, nos mantendremos en contacto! 
 
    Lo abrazo como lo haría si fuera mi hijo. Quiero que sepa que puede contar conmigo en cualquier momento. 
 
    Junta sus cosas y se despide de François. 
 
    —Díganles que no es nada contra ellos —agrega apenado—. Sino todo lo contrario... ¡Gracias por todo, amigos! 
 
    —¿Va a volver con el auto que robaron? —pregunta François. 
 
    —Sí. Voy a empezar por devolvérselo al propietario, luego ya me arreglaré. ¡Cuídense! 
 
    Siento una punzada en el corazón al verlo alejarse con prisa. Sin duda es mejor así. Tanto para él, como para los dos tortolitos. 
 
    ¿Entonces por qué no logro convencerme? 
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20.3
Elsa 
 
      
 
      
 
    París se ve increíble desde aquí. Incluso bajo la lluvia. El loft es espectacular, tengo que admitirlo. Salvo que no consigo imaginarme en este lugar. 
 
    Pasar de dieciocho metros cuadrados a esto... Por más que me repita que estoy en mi casa, me llevará mucho tiempo acostumbrarme. 
 
    Tengo la impresión de ser Cenicienta, esperando que las doce campanadas de la medianoche me lleven de nuevo a la cruda realidad. No me extrañaría si en lugar de perder un zapatito de cristal, me caigo por las escaleras. Me lo merecería. 
 
    Me ofrecen una vida de princesa, Benoît hace todo lo posible por mí, y así y todo me hago la difícil. 
 
    Todavía no empecé mi carrera de cantante y ya me comporto como una diva insoportable. 
 
    Una eterna insastifecha, eso es lo que soy. 
 
    Me doy asco. 
 
    Ojalá pudiera descifrar el inmenso vacío que siento. Identificarlo me permitiría saber cómo llenarlo. Tengo la sensación de estar de luto. Es absurdo, ya que todos los que fueron asesinados no era tan importantes para mí como para Benoît y... 
 
    En fin. 
 
    Me levanto como una muerta viviente para ir a la cocina. Extraño a Judith y a François. Son los únicos que podrían darle algo de calidez a este lugar tan helado. 
 
    Tengo hambre pero no tengo el valor de abrir las alacenas. Así que voy a suponer que no tengo tanta hambre. 
 
    Deambulo por todo el loft. Me aburro. Estoy a punto de extrañar el período en el que corría entre trabajos ingratos, ensayos, compras... Hay algo en mí que realmente no anda bien. 
 
    Recibo un SMS de Benoît, que se fue a practicar karate: 
 
    ->Antox no tardará. Si llega antes que yo, ofrécele un K-fé, besos. 
 
      
 
    Antoine, alias Antox, era mi amigo en el instituto. Ya no sé sigue siéndolo. De todos modos, en este momento hay muchas cosas que no sé. 
 
    Es gracioso mi marido. « Ofrécele un café ». Me gustaría, ¿pero se supone que sé como hacer funcionar esta máquina del futuro? 
 
    Mientras intento averiguarlo, Antoine toca el timbre. 
 
    Está cambiado. O ha ganado madurez o está ganando un sueldo mayor. Cambió sus grandes sudaderas con capucha por una chaqueta de traje bien ajustada. 
 
    —¡Cuánto tiempo sin vernos! —exclama antes de darme un beso. 
 
    —Sí... 
 
    —¡Guau! ¡Linda casa, qué cambio! —silba de admiración ante todo este despliegue de nueva riqueza. 
 
    Este palacio encaramado en lo alto de la ciudad no se parece en nada a una casa, pero me prometo guardarme para mí todos los pensamientos negativos. 
 
    —¿Estás bien? —me pregunta preocupado. 
 
    —Sí, no —balbuceo— es que... No consigo hacer funcionar la máquina de café y... 
 
    —¡Vamos a ver! —propone. 
 
    Tarda cinco segundos en encontrar las cápsulas y un poco menos para hacer funcionar la maldita máquina. Yo, que trabajé en restaurantes, podría haberlo sabido. En mi defensa, este equipamiento de alta gama no suele encontrarse en un fast-food o en un bar de sushi. 
 
    Me tiende una taza que no me atrevo a rechazar, a pesar de que detesto el café. 
 
    Como alguien que se hizo la promesa de no volver a obligarse nunca más a convertirse en otra mujer sólo para satisfacer a los demás, doy vergüenza. Sin embargo me hice esa promesa al salir del programa, cuando todavía no sabía hasta qué punto mi vida cambiaría. 
 
    —Me alegra verte en otro lado que no sea la televisión —bromea Antoine como para aliviar la tensión. 
 
    Por fin, llega Benoît y me salva de la situación. Tengo todo menos ganas de mantener una conversación. No importa de qué tema. Lo único que quiero es estar sola en un rincón. 
 
    Los dos hombres se abrazan. Hablan en voz alta. Se ríen ruidosamente. Benoît tiene la sonrisa de un niño. Esa misma sonrisa que en los viejos tiempos me hacía vibrar. 
 
    En los viejos tiempos, sí... 
 
    ¿Qué nos pasó? 
 
    Mi corazón se aceleraba cada vez que nos mirábamos. Éramos como un único ser. Él era mi esencia, mi razón para levantarme cada mañana, mi fuente de bienestar. ¿Cómo llegamos a convertirnos en perfectos desconocidos? Ése es el efecto que me provoca su presencia. 
 
    Nunca pensé que la llama que ardía entre nosotros podía extinguirse en tan poco tiempo. Y sin embargo, lo amo. De lo contrario, no gastaría toda esta energía para fingirlo. Todavía hay una esperanza de que todo termine volviendo a la normalidad. Es lo que me repito al menos seis veces por minuto para ayudarme a superar esto. 
 
    —¿Viste, bebé? —dice Benoît haciéndome sobresaltar—. ¡Antox ahora es chofer privado, gracias a nosotros! 
 
    —Cuando tus mejores amigos participan en el programa de televisión más visto, ¡uno se vuelve muy popular, es una locura! —comenta Antoine. 
 
    No voy a sacar el tema « Mélanie », pero debería hacerlo. Benoît se olvidó muy rápido de todos los daños que produjo esa miserable aventura. Antoine tampoco parece muy abrumado por el asesinato de su mejor amiga, ahora que lo pienso. ¡Qué bonita es la amistad! 
 
    Cuando yo decía que el dinero arruina las relaciones, no exageraba... 
 
    —¡Genial! —respondo con ironía y con una sonrisa forzada. 
 
    Ni se dan cuenta. ¡Qué idiotas! 
 
    Siento una necesidad apremiante de alejarme de ellos. De lo contrario, terminaré implosionando. Soy una bomba de tiempo. Ya aprendí a reconocer los síntomas. 
 
    Irme, perfecto. ¿Pero a dónde? 
 
    A la casa de Marc... 
 
    ¡No, de ningún modo! 
 
    Es viernes por la noche. Si quiero tener alguna posibilidad de encontrar en su casa a la persona en la que estoy pensado, tengo que irme de inmediato. 
 
    —¡Lo siento chicos, pero tengo que dejarlos! 
 
    —¿Dónde vas? —pregunta Benoît, atónito. 
 
    —¡A la casa de Eve! 
 
    La sorpresa es general. Yo misma estoy asombrada. Sin embargo no me demoro y me apresuro a llegar hasta su puerta. 
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    Escucho el dulce sonido de su guitarra desde el pasillo. Ahora me doy cuenta de cuánto lo había extrañado... 
 
    Toco el timbre. 
 
    Y me echo a llorar cuando me encuentro frente a frente con mi ex/futura mejor amiga. Ella me toma en sus brazos sin decir nada. Me conoce. 
 
    Nos quedamos un momento en el umbral de la puerta. 
 
    —¡Imagino que no has venido a venderme galletas! —bromea luego de un instante—. ¡Vamos, entra! 
 
    Me seco las lágrimas. Es ridículo, pero ya me siento mejor. 
 
    Es la primera vez que estoy en su casa en plena noche. El edificio aún estaba en construcción cuando lo conocí. Habíamos pensado que la azotea podría ser una eventual localización para un recital. 
 
    Evito pensar en mi última visita, a causa de la desaparición de Aurore, su habitación patas arriba, Marc... ¡Stop! 
 
    —¿Quieres un té? ¿Un chocolate caliente? ¿Tienes hambre? —me pregunta Eve. 
 
    —Lo que tú quieras. 
 
    —Okey, ¡voy a pedir algo espectacular! —exclama— ¡Te va a encantar! 
 
    No tengo ninguna duda. Si hay alguien que me conoce mejor que yo misma, es ella. Debería haberme dado cuenta mucho antes. 
 
    Teclea un par de cosas en su teléfono de ultima generación, me lleva a visitar su humilde morada y me invita a ponerme cómoda en su gigantesco sofá color crema. 
 
    —Espero no estar molestando. No sé... ¿No tenías planes? —comienzo a inquietarme. 
 
    —¡No! —me tranquiliza—. Creo que no imaginas lo feliz que me pone verte aquí. 
 
    —De todas maneras, sabías que volvería. Tú siempre sabes todo —sonrío, para que no lo tome como una crítica. 
 
    —Esperaba que las cosas fueran distintas. 
 
    —Sí, lo sé —suspiro. 
 
    —¿Quieres hablar de ello? 
 
    —¿Para qué? Ojalá pudiera mejorar las cosas con un toque de mi varita mágica. 
 
    —Y si fuera posible, ¿qué harías? —me pregunta seriamente. 
 
    Me quedo en blanco. 
 
    —Yo... 
 
    Me niego a expresarlo en voz alta. Soy incapaz de hacerlo internamente sin sentir culpa... 
 
    —Es normal que te sientas tan perdida —deduce ella—. Si no puedes asumir lo que quieres, vas a vivir siempre en la frustración y en la duda. Créeme, esperar una mejora, es la clave para superar la depresión. 
 
    Como siempre, tengo la sensación de que lee mis pensamientos. 
 
    —¿Y si lo que quiero está fuera de lugar? —me atrevo a decir. 
 
    —Al menos le habrás puesto palabras. Y después, ¿quién sabe? Nada es imposible cuando uno lo desea con mucha fuerza. 
 
    —Sabes perfectamente de qué quiero hablar. 
 
    —¿De qué o de quién? —enfatiza con indiferencia. 
 
    Suena el timbre. Los repartidores son muy rápidos. 
 
    —¡Bueno! —dice alegre—. Mientras pongo la mesa, te dejo pensar en todas las opciones que tienes, las más abstractas, las más dementes y las más « fuera de lugar » incluidas. 
 
    Es simple y complicado a la vez. 
 
      
 
    Eve prepara una mesa de reyes. En el menú de esta noche: comida tailandesa. Nuestra antigua tradición. 
 
    A menudo desantedemos el apoyo de nuestros amigos más cercanos durante los tiempos difíciles. Son ellos quienes terminan demostrándonos su valía en un momento dado. Incluso cuando creemos que todo está perdido. 
 
    —¿Entonces? —dice riendo mi mejor amiga. 
 
    —Entonces, ¡es genial! ¡Gracias, ya lo estoy saboreando de antemano! 
 
    —Sabes muy bien que la comida es la menor de mis preocupaciones. Quiero saber cuáles son tus opciones. 
 
    Esto promete... Apenas me siento ya me tiene acorralada. Pero tiene razón. Como siempre. Necesito un empujón. No puedo seguir estancada. 
 
    —Encontré tres —balbuceo. 
 
    —¡Muy bien! ¡Te escucho! 
 
    —Seguir así y esperar que las cosas mejoren, corriendo el riesgo de que nada cambie. 
 
    —¿Qué más? 
 
    Inspiro profundamente y digo finalmente las palabras que me aterrorizan: 
 
    —Dejar a Benoît. 
 
    Estoy temblando, es horrible. Lo amo demasiado y no lo suficiente al mismo tiempo. Todo es muy confuso. 
 
    —De acuerdo, ¿pero por qué? ¿Por quién? —enfatiza Eve sin dejar de mirarme. 
 
    Me sirvo un rollito primavera. Como si las verduras fueran a proporcionarme alguna forma de valor. 
 
    —Por mí —respondo—. Si pido el divorcio, me llevará un tiempo recomponerme y hacer un balance. Creo que necesitaré estar sola. 
 
    —Me parece un plan razonable. Más razonable que el primero, si quieres mi opinión. Pero falta una última opción. Recién me dijiste que tenías tres. 
 
    Siempre tan pragmática... Las dos sabemos hacia dónde quiere llevar la conversación. No permitirá que me evada. Como es por mi bien, continúo: 
 
    —La tercera opción tiene que ver con... Marc. Es lo que querías escuchar. 
 
    Su sonrisita de  costado lo confirma. Sirve agua para las dos y dice: 
 
    —Yo sólo intento impulsarte a expresar lo que tú tratas de callar a toda costa. Háblame un poco más en detalle de esta tercera opción. 
 
    —¡Es totalmente absurdo! —digo riendo avergonzada. 
 
    —Lo sé. Entonces pensemos en un mundo paralelo donde todo sería posible, ¿qué imaginas con Marc? 
 
    Siento la cara roja y caliente. No vale la pena seguir negando lo que da vueltas en bucle por mi cabeza hueca. Y menos a Eve. Es hora de manifestar lo que parece obvio:  
 
    —Todo. Imagino mi vida con él. Me odio por eso. Estoy completamente loca, yo… 
 
    —¡Elly! —me calma Eve—. No le haces daño a nadie, excepto a ti misma. 
 
    —Sigue siendo absurdo. ¡Es mi cuñado! ¡Más sórdido, imposible! 
 
    Sin embargo experimento un inmenso alivio por el hecho de haberlo expresado. 
 
    — Estoy de acuerdo en que hay situaciones más sencillas —admite Eve—. Pero en realidad no es tan sorprendente. Son hermanos, se parecen físicamente. Simplemente te diste cuenta de que Marc se ajusta más a tus expectativas que Benoît. Yo no lo veo para nada absurdo. 
 
    —No, ¿pero sí me ves dejando a Benoît para formar una familia con su hermano? Ni yo podría volver a mirarme al espejo. Y además, ¡es un delirio! Marc me ve como a una nena, se me reiría en la cara si... 
 
    —Ésas son suposiciones tuyas. ¿Quién te dice que Marc no siente lo mismo por ti? Si fuera así, ¿no te parece que se merecerían una oportunidad? 
 
    —No. Está descartado. No sería justo para Benoît. 
 
    —¿Tú piensas que tu marido se merece una mujer que se obliga a quedarse con él para no lastimarlo? ¿No se merecería alguien que comparta sus mismos proyectos de vida? 
 
    Eve defendiendo los intereses de Benoît... ¡Lo que faltaba! 
 
    Sin embargo tiene razón. Para variar... 
 
    —Lo ideal sería que me concentrara en la segunda opción —concluyo. 
 
    —Sería lo más sensato, sí. Pero no te permitiré considerarla, hasta que explores todas las posibilidades de la tercera opción. 
 
    —¿Cómo quieres que... 
 
    —Marc se muda mañana por la mañana. Así que tienes el final de la velada para aclarar este punto con él. Una vez que termines de comer, haré que te lleven a su casa. 
 
    —No es una buena idea. 
 
    —Le diré a Benoît que estás conmigo, si es necesario. No estás obligada a ponerte en una situación incómoda con Marc. Ve a verlo una vez más antes de tomar tu decisión. Te mueres de ganas, Elly. ¡Por una vez, escucha a tu corazón! Es todo lo que te pido. 
 
    —Quizás debería avisarle que voy a pasar... 
 
    —En tu lugar, yo aprovecharía el efecto sorpresa. 
 
    —No crees que él... 
 
    ... se me reirá en la cara, me rechazará, me mirará despectivamente con expresión de « bueno mira, eres simpática furia morena, pero a mí me interesa una categoría superior »… 
 
    —Yo creo que lo tienes que hacer es dejarte guiar por tu instinto —dice Eve. 
 
    Como, con la mirada perdida en el vacío. Vine con la esperanza de encontrar respuestas, y ahora me voy con un gran número de preguntas. Buenas preguntas, sin embargo. 
 
    No sé cómo agradecerle a Eve. Quizás la mejor manera sería mereciéndome el hecho de ser su amiga. 
 
    Le pregunto por sus cosas para no monopolizar la atención. Me cuenta que hace mucho que no ve a su madre y que eso la angustia. Después de todo el asunto con su padre, le resulta difícil enfrentarla. Le digo que Judith está segura con François y que se llevan muy bien. Incluso llego a sugerir si no se estará perfilando una hermosa historia de amor detrás de esa complicidad. Eve sonríe. Eso es seguramente lo que ella esperaba al incluir a François en el programa AMORT. 
 
    —¿Piensas que sería una buena idea reanudar las PlayElles? —pregunto después de tragar mi último bocado. 
 
    —¡Conoces mi respuesta, Elly! Si quieres, hablamos mañana. Voy a llamar a mi chofer. ¡Prepárate! 
 
    Esta chica nunca pierde de vista su objetivo. Le agradezco y me enfrento a la noche de París. 
 
    No sé qué esperar de Marc. Sólo sé que esta noche será decisiva. 
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21.1
Marc 
 
      
 
      
 
    Repaso la lista por última vez. Sólo me falta embalar la computadora y proteger la vajilla restante, una vez que Zik y yo hayamos cenado. 
 
    Estoy pensando seriamente en hacer unas croquetas orgánicas caseras para él cuando ya estemos instalados en nuestro nuevo hogar. Estos paquetes industriales no me inspiran confianza. 
 
    Hay motivos para que me consideren un chiflado, pero lo asumo. Si prácticamente desvalijé la tienda de mascotas para el confort de mi cachorro, no es para alimentarlo con basura. 
 
    Esta pequeña bola de pelos está aquí desde hace dos días, y ya me cambió la vida. Tendría que haber pensado en adoptar un perro mucho antes. Imposible sufrir la soledad con Zik. También es imposible poder terminar mi ensalada tranquilo... 
 
    —No me mires así, el veterinario me prohibió que te diera de comer antes de haber terminado mi plato. 
 
    Es algo así como una cuestión de obediencia que el perro debe incorporar con respecto a su dueño.  Me falta asimilar unas cuantas cosas, pero aprendo rápido. 
 
    Sobre todo trato de ver el aspecto práctico. De este modo tengo tiempo de lavar los platos mientras él come. 
 
    Zik también ha comenzado a admitir el hecho de que debo terminar de limpiar el lugar donde come (que es un verdadero desastre) antes de prepararnos para la caminata de la noche. 
 
    Estoy hablando de más porque ya está ladrando cada vez más fuerte en dirección a la puerta. Estoy ansioso por dejar de tener vecinos y así no tener que preocuparme por su reacción. Dejo el trapeador, me pongo el abrigo y engancho la correa en el collar del alma de la fiesta. 
 
    Abro la puerta y me encuentro cara a cara con Elsa. 
 
    —¡Hola! —dice. 
 
    Naturalmente, Zik salta sobre ella. 
 
    Naturalmente, ella se enternece ante él y se pone a decirle un montón de cosas mientras lo acaricia. 
 
    Naturalmente, yo también me enternezco. 
 
    Y naturalmente, no tiene nada que ver con el perro. 
 
    Naturalmente... 
 
    Pff. 
 
    ¡No veo el momento en que todo esto se termine! 
 
    —¿Estás sola? —preguntó, intrigado. 
 
    —Eh... sí —balbucea—. Benoît está en casa con su mejor amigo… Bueno. Me enteré que te mudas mañana. Espero no estar molestando. 
 
    —¡Para nada! Es muy amable de tu parte que hayas pasado a verme. Estaba a punto de sacar a Zik. Ahora me doy cuenta de que estaba ladrando para avisarme de tu presencia. 
 
    Sí, porque todo lo que le importa ahora es que Elsa lo mime. Lo entiendo... Pobre perro, víctima de las mismas debilidades que su degenerado dueño. 
 
    —¿Zik? —comenta Elsa—. ¡Es tan lindo! El pequeño Zik Warik. Lo escuché ladrar y por eso no toqué el timbre. Para no excitarlo todavía más. 
 
    No señalaré la ironía de esta frase. 
 
    ¡Contrólate, Marc! 
 
    —¿Quieres venir a pasear con nosotros? 
 
    —¡Será un placer! —exclama ella sonriendo. 
 
    Una sonrisa para morirse... 
 
    —Si quieres que evitemos a los paparazzi, podemos dar una vuelta rápida por el jardín del edificio. 
 
    —¡Al diablo con esos buitres! Zik necesite estirar las patas. No puedo creer lo adorable que es. 
 
    —Te agradezco nuevamente que me hayas impulsado a adoptarlo de inmediato. 
 
    —Yo también estoy contenta. ¡Tú estás radiante! 
 
    Dios mío, haz que deje de mirarme con esos hermosos ojos azules... 
 
    Sobre todo cuando me hace un cumplido de ese estilo. 
 
    Sobre todo cuando estamos tan cerca en este ascensor... 
 
    No puedo respirar. En todo caso, podría fingir un ataque de alergia. 
 
    —¡Lo digo en serio, tienes muy buen aspecto! —insiste. 
 
    ¡Me sorprende tener buen aspecto en su presencia! Si no tuviera la piel oscura, ahora estaría rojo como un tomate. 
 
    Me concentro en el hoyuelo de su mejilla izquierda. Me encanta. Necesito una distracción para que ella no se de cuenta. 
 
    —¿Y qué tal el nuevo loft? 
 
    Ella frunce el ceño. ¡Qué idiota! La próxima vez, mantendré mi boca cerrada. 
 
    —Lo siento, no pensaba que... 
 
    —No es nada. Sólo necesito un tiempo para adaptarme. O no. Ya veremos. 
 
    Formula la frase de un modo que me déjà perplejo. 
 
    —¿Quieres llevarlo tú ? —le propongo tendiéndole la correa de Zik—. Pero no subestimes su fuerza. ¡Es pequeño, pero fuerte! 
 
    Acepta con alegría el cambio de tema, como me esperaba.  
 
    Hablamos de Zik durante todo el paseo. De ese modo, no me arriesgo a afligirla. Se burla de mí cuando le cuento detalladamente todo lo que compré para mi nuevo bebé. ¡Soy un verdadero padre sobreprotector! Cuanto más hablo, más quedo en ridículo. Pero con Elsa, la chica a la que perseguí mojado y lleno de talco en mi apartamente, no me importa. 
 
    Me pregunto si algún día lograré verla como a una cuñada. Espero que sí. Sería más práctico. Sobre todo si me convierto en tío. 
 
    Bueno, de todas maneras, si entendí bien, falta mucho para eso. Sólo espero que mi hermano esté más atento a las necesidades de Elsa en el futuro. 
 
    No es asunto mío. Tengo que dejar de pensar en ello. 
 
    Cuando volvemos al apartamento, Elsa se detiene ante la pila de cajas. La noto aterrorizada. 
 
    —¿Estás bien? —le pregunto preocupado. 
 
    —Sí... Es sólo que… Bueno, es que es raro. No puedo creer que mañana ya no estarás aquí. Digamos que estas cajas oficializan un poco la idea abstracta que me había hecho. 
 
    Cualquier comentario sería inapropiado, así que dejo que sea Elsa quien guíe la conversación. Es preferible. Mientras tanto, cierro la puerta, me descalzo y me apresuro a terminar de pasar el trapeador en el sitio donde come Zik. 
 
    —Es un apartamento muy lindo, me imagino que lo vendiste muy rápido. 
 
    —En cinco minutos —digo volviendo al salón—. Por cierto, ¿quieres comer o beber algo? 
 
    —No gracias, acabo de cenar. 
 
    —Menos mal, porque tengo todo embalado. Pero puedo encontrar algo, si es necesario. 
 
    —¡Algo vencido, para variar! —bromea, tomando asiento en el sofá. 
 
    Me encantan las respuestas de esta chica. Aunque se trate de ese viejo chiste ya muy gastado. 
 
    De hecho, me gusta todo en ella. Hasta su mal genio. Ése es el problema. Hago lo imposible para devorarla con los ojos. 
 
    Así que tengo que pensar en algo interesante para hacer, antes de que todo se complique, como de costumbre. 
 
    Miro mis guitarras. ¡Es una gran idea! 
 
    Agarro la azul y se la tiendo a la furia morena. 
 
    —La encontré vaciando el desván. Me había olvidado por completo de que había comprado una guitarra para diestros para dar clases particulares. ¡Si aprendes a tocar, te la regalo! 
 
    Esa sonrisa... 
 
    Se necesita tan poco para hacerla feliz. Empieza a colocar los dedos sobre las cuerdas, cómo me divierte. 
 
    —¡Impaciente! —me burlo—. ¡Espera que primero te muestro cómo afinarla! Me imagino que le hace falta. 
 
    Sigue toda una demostración que se prolonga durante horas que no veo pasar. 
 
    Aprende rápido. Además, cuando uno tiene oído musical, es mucho más fácil. Sólo tendrá que recordar los principales acordes y esperar a que se le endurezcan las yemas de los dedos. Lo conseguirá enseguida. Está tan entusiasmada que no dudo un segundo en su motivación para perfeccionarse. 
 
    —¡Ahora es tu turno! —me anima colocando la guitarra contra el apoyabrazos del sofá. 
 
    Es la una y diez de la madrugada, pero finjo no darme cuenta. Ya dormiré cuando esté lejos de ella. 
 
    Adoro los momentos que pasamos juntos. Adoro que ella tampoco note que el tiempo pasa cuando está conmigo. Adoro su voz. No puedo resistir a la tentación de tocar algo que la impulse a cantar. 
 
    —¡Podrías cantar conmigo, al menos! —me reprocha después de un momento. 
 
    —¡Arruinaría todo, te lo aseguro! 
 
    —En AMORT tenías una voz muy bonita. 
 
    —Porque era la de Danny. Francamente, no insistas, ¡te aseguro que no vale la pena! —digo riendo. 
 
    —¿Crees que yo tengo una voz diferente a la de Stella? 
 
    —Prefiero tu verdadera voz, si es eso lo que quieres saber. ¡Sin ninguna duda! 
 
    Su verdadero cuerpo también... 
 
    —¡Gracias! —dice sonrojándose. 
 
    Es tan hermosa cuando se avergüenza... Desvío mi mirada para concentrarme en la guitarra. ¿Quiere escucharme cantar? Por su cuenta y riesgo. Intento una improvisación de « Imagine ». Sólo espero que si John Lennon me observa desde arriba, no lo tome a mal. 
 
    Es cualquier cosa menos satisfactorio. Pero Elsa me obliga a continuar. Nunca puedo negarle nada. 
 
    —¡Otra! —me murmura cada vez termino. 
 
    Está a punto de dormirse sobre el sofá. No es que yo no quiera que pase la noche aquí, pero la opinión de Benoît sobre el asunto podría ser diferente. 
 
    —Te estás quedando dormida, Elsa. Ben va a preocuparse. 
 
    —Sí, quizás debería volver —susurra evasiva. 
 
    —¿Quieres que te lleve? 
 
    —No gracias, no hace falta. Tengo un chofer. 
 
    Se levanta, se pone el abrigo y se va a acariciar al perro que ronca en su canasta. 
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    De repente, el ambiente se tensa. Espero que no piense que la estoy echando. 
 
    Se dirige hacia la entrada para ponerse los zapatos. Espero que se levante para darle su nueva guitarra. 
 
    —No te la olvidas. ¡Te la mereces! 
 
    Observa un momento la guitarra, sin decir nada. 
 
    —¡Espero que practiques, tienes mucho potencial! —continúo para instarla a que se la lleve— ¡Vamos, es tuya! 
 
    —Gracias... —balbucea, tomándola con mucha delicadeza. 
 
    Tiene la mirada fija en la guitarra, o más bien en el vacío. No tengo idea de cómo interpretar su reacción. Pensé que la haría feliz. 
 
    —¿Estás bien? —le preguntó sin querer apresurarla. 
 
    Y entonces se echa a llorar. 
 
    Mi corazón se derrite. 
 
    ¡Pánico a bordo! 
 
    ¿Qué se supone que debo hacer? ¿Por qué llora? ¿Es por la guitarra? ¿Es por mí? ¿Por Ben? 
 
    Vuelvo a tomar el instrumento para dejarlo en el suelo y la abrazo. No tiene nada de malo tratar de consolar a mi cuñada. 
 
    Se aferra a mí como si su vida dependiera de ello. Parece algo serio. 
 
    —¿Qué pasa, mi querida Elsa? 
 
    —Perdón... 
 
    No logra decir nada más. Le acaricio la espalda para tranquilizarla. 
 
    —¿Hay algo que pueda hacer por ti? —me atrevo a preguntarle, en caso de que semejante milagro sea posible. 
 
    —¡Claro que no! —dice enojada al mismo tiempo que se libera bruscamente de mi abrazo—. ¡La verdad es que hubiese preferido no conocerte jamás! Me dices que no estoy sola, haces que cada momento contigo sea increíble, y después te vas a la otra punta del mundo. ¿Y se supone que tengo que estar bien? 
 
    Estoy desconcertado ante el giro de los acontecimientos. Elsa me tiene acostumbrado a sus rabietas. Pero hasta ahora, nunca habían estado dirigidas contra mí. Su dolor me conmueve. Yo estuve tan obnubilado por el daño que podría causarle a Ben, que no pensé en nada más. 
 
    Elsa se encariñó conmigo. 
 
    Entiendo perfectamente lo valiosa que es esta complicidad. Es lógico que se sienta abandonada. Si ella supiera lo que siento, estaría incómoda, pero no ofendida ni enojada. 
 
    —¡Perdóname! —dice arrepentida, evitando mirarme—. No quería desquitarme contigo. 
 
    —No, tienes razón. Yo no había... 
 
    —Marc, no estoy furiosa contigo. Lo lamento. Voy a extrañarte mucho y yo… 
 
    Se echa a llorar nuevamente. Es más fuerte que yo, vuelvo a abrazarla. ¿Qué otra cosa puedo hacer? 
 
    —Si sigues así, ¡yo también voy a llorar! —le advierto—. Y tú sabes que prefiero mantener el control. 
 
    Se ríe un momento, pero al segundo siguiente vuelve a invadirla la tristeza. Me doy cuenta por sus numerosas sacudidas. La envuelvo con mis brazos intentando que se sienta protegida. Deslizo mi mano derecha a lo largo de su cabello, una y otra vez. Esto parece calmarla. 
 
    Mi corazón late a toda velocidad. Si coloca su cabeza de costado, su oreja quedará contra mi pecho y ella lo notará. Y voy a quedar en ridículo... Tengo que lograr que me mire para evitarlo. 
 
    —Quiero que sepas que a mí me cuesta tanto como a ti dejarte —digo para llamar su atención pero sin dejar de abrazarla. 
 
    Ella me enfrenta, pero baja la mirada. Probablemente para que no la vea llorar. Entonces le levantó el mentón para secarle las lágrimas. 
 
    —Elsa, quiero que entiendas que esto no es algo que me apetezca hacer. Pero sólo causo problemas, donde quiera que vaya. La gente que quiero termina muerta o destrozada. Entre tú y Ben todo se deterioró a partir del momento en que yo aparecí en sus vidas, no puedes afirmar lo contrario. Los quiero demasiado como para seguir estropeando todo a mi pesar. 
 
    —¡Siempre lo mismo! —responde ella, frunciendo el ceño—. Llevas todo el sufrimiento del mundo sobre tus hombros, sin embargo, desde nuestro regreso, eres la única persona que embellece mis días cada vez que tengo la oportunidad de pasar algunas horas contigo. 
 
    Vuelve a llorar, pero ya no busca esconderse. Se queda ahí. Apoyada contra mí. Su cara en el hueco de mis manos. 
 
    Me contempla atentamente. Su mirada me hechiza, no puedo evitarla. Parece que estuviera tratando de comunicarme algo que, respetuosamente, me niego a escuchar. 
 
    Tengo la sensación de que me está rogando que la bese. 
 
    Es decir que estoy confundiendo mis propios deseos con la realidad. 
 
    Pero maldita sea, la besaría, ya mismo... 
 
    Cierro los ojos para retomar el control de mis emociones. Ninguna conducta indebida será tolerada. Ninguna. 
 
    —Escucha Elsa —murmuro con una voz temblorosa. 
 
    Tengo un nudo en la garganta. Hago un esfuerzo por contener las lágrimas. 
 
    —Todo se arreglará, ya verás —susurro apretando mi frente contra la suya—. Vas a hacer una gran carrera, darás recitales por todo el mundo, después te tomarás un merecido descanso para traer al mundo a mi sobrino, y a mi sobrina dos años después. 
 
    —Por favor, Marc... —gime suplicante. 
 
    Se aferra a mí, como si quisiera que nunca me fuera. Me está poniendo a prueba. No sé qué espera de mí. Lo único que sé es que no puedo quedarme. 
 
    —Nos veremos de nuevo en un tiempo —trato de minimizar, ahogado por la frustración. 
 
    —Marc, te lo ruego... 
 
    Me atrevo a abrir los ojos y hacer frente a su mirada febril. 
 
    No debería haberlo hecho. 
 
    Nunca sentí tanto deseo por ella como en este momento. 
 
    Es el momento de establecer una distancia segura entre ambos, si no quiero meter la pata. Es el momento de convencerme. Es el momento de desviar la mirada en lugar de sucumbir a su encanto. 
 
    No puedo. 
 
    Estoy siendo absorbido por algo que desconozco por completo. Ya no puedo dar marcha atrás. 
 
    Me dejo llevar. 
 
    ¡No, Marc! ¡De ningún modo! 
 
    —Por favor —dice mientras yo pego mis labios a los suyos con frenesí. 
 
    Su lengua reclama a la mía... 
 
    Ya está... Estoy acabado. 
 
    Estoy perdiendo el control. La apoyo contra la pared de la entrada para levantarla a mi altura. Ella pone sus piernas alrededor de mi cintura y me vuelve loco con un simple movimiento de su pelvis. La cabeza me da vueltas. Estoy sin aliento. Pero prefiero morir antes que apartarme de sus dulces labios. 
 
    ¡Marc! 
 
    Rechazo cualquier vestigio de razón en un radio de seis kilómetros. Las caricias de las manos de mi seductora me electrizan a su paso. Es divino, sensual y salvaje a la vez. ¡El éxtasis en todo su esplendor! Lloraría de felicidad. 
 
    La idea de fundirme con ella me obsesiona. Pero me niego a apresurar las cosas. Quiero disfrutar el momento, disfrutar su olor, disfrutar todas estas sensaciones, disfrutar el gusto y la textura de su lengua tan perfecta. 
 
    La deseo. 
 
    Y tengo la impresión de que ella también me desea. 
 
    Me lo confirma cuando empieza a masajear mis nalgas por encima de la ropa. Me toma de sorpresa, lo que pone fin abruptamente a nuestro apasionado beso. 
 
    ¡Me abofetearía! 
 
    De todos modos, no me aparto para mantener sus labios al alcance de los míos. Pero el daño ya está hecho. No hay duda de que mi reacción debe haberla enfriado. Se quedó paralizada, siempre colgada de mi cintura. Su mano izquierda se detuvo en mi nuca. Y la derecha... todavía la siento a través del pantalón. Inmóvil. El efecto, sin embargo, sigue siendo tan desconcertante como sus caricias desenfrenadas. 
 
    Intento ordenar mis pensamientos. 
 
    En vano. 
 
    Nos miramos en silencio, sin aliento. Su mirada refleja el deseo que me consume. 
 
    Yo espero que hable, que haga algo. 
 
    Ella espera que yo hable, que haga algo. 
 
    Esperamos. 
 
    Me embriago con el aire que exhala, contemplándola incansablemente. Podría estar así horas, incluso más. 
 
    Quiero más. Mucho más… 
 
    Ella levanta su mano aventurera y la coloca en mi hombro. Y entonces me doy cuenta de que estuve conteniendo la respiración hasta ese momento. 
 
    ¿Tengo que disculparme por haberla besado? ¿Tengo que implorar su perdón por tener unas ganas demenciales de volver a empezar? ¿Tengo que confesarle mis pensamientos más carnales? ¡Qué alguien me ayude! Estoy embrujado por esta sirena de mirada ardiente. 
 
    Mi querida furia morena... 
 
    A medida que los minutos pasan, la razón vuelve a aparecer. La frustración se apodera de mí. Cierro los ojos, frunciendo el ceño. Sin moverme. 
 
    Tengo que calmarme. Tengo que alejarme de Elsa. Tengo que olvidarme de mis sentimientos. Tengo que ahuyentar el impulso que me atrae hacia ella como un imán que descubre su magnetismo por primera vez en casi treinta años de existencia. Tengo que... 
 
    Olvido todos mis buenos propósitos cuando mi amada me acaricia la nuca con sus dedos de hada. Es como si intentara aplacar a mi conciencia. 
 
    Funciona. 
 
    Vuelvo a enfrentar su mirada y todas las preguntas tácitas que se desprenden de ella. Soy incapaz de responderlas. Estoy atrapado en una neblina seguramente mucho más densa que la suya. 
 
    Su mano sigue subiendo hasta llegar a mi mejilla. Yo la imito y comienzo a acariciar su dulce rostro con mi pulgar izquierdo. Ella cierra los ojos y se deja mimar por mi mano. Es como si estuviera buscando una especie de consuelo o de protección. Yo no puedo ofrecerle ninguno de los dos. No tengo derecho a hacerlo. 
 
    No tengo derecho a amarla... 
 
    Suspiro. Tengo ganas de gritar. Es tan hermosa, tan tierna y tan impetuosa a la vez... 
 
    ¿Por qué? ¿Por qué ella? ¿Por qué mi cuñada? 
 
    —Elsa... 
 
    Soy el primero en romper el silencio, con una voz ahogada por la resignación. Todo era mucho mejor hace un momento. Cuando estaba desprovisto del más mínimo indicio de control. 
 
    —¡No digas nada! —me implora con un susurro, mientras sigue dejándose acariciar por mi mano. 
 
    Obedezco. 
 
    Haría cualquier cosa por ella. 
 
    Todo menos lastimar a mi hermano. 
 
    Este recuerdo repentino me desgarra el corazón. Soy un hijo de puta. 
 
    —Lo siento, Elsa —mascullo recuperando mi mano. 
 
    —No quiero irme —me confiesa en una voz apenas audible. 
 
    —No quiero que te vayas. 
 
    —Sin embargo me tengo que ir. 
 
    —Sí... 
 
    —Y tú también, mañana. 
 
    —Sí... 
 
    Inspira profundamente y bajando la mirada susurra: 
 
    —No cambies el número de teléfono. 
 
    —No lo cambiaré. 
 
    Pero tampoco responderé. Debe sospecharlo. Lucharé para ser fiel a esta decisión. Sobre todo después de lo que acaba de ocurrir. 
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    Y así termina este pequeño paréntesis de felicidad. 
 
    Ayudo a mi cuñada a soltarse de mi abrazo. El malestar supera a las lágrimas. Me gustaría poder calmarla, pero corro el riesgo de empeorar la situación. 
 
    Agarra su bolso de mano, y luego su nueva guitarra azul. No me mira ni una sola vez. 
 
    Me está matando. 
 
    Su mano queda en suspenso sobre el picaporte de la puerta de entrada. Todavía tengo una mínima posibilidad de retenerla. Una posibilidad que voy a dejar pasar, a pesar de lo que me dicta el corazon.  
 
    La escucho decir sin darse vuelta: 
 
    —Te voy a extrañar, Marc. 
 
    Elsa merece que sea honesto con ella, al menos una vez. Entonces respondo: 
 
    —Yo ya te estoy extrañando, Elsa. 
 
    Se gira levemente y me da un beso rápido en la mejilla. Casi me provoca un infarto, a pesar de que un rato antes llegamos mucho más lejos. Es por eso que lo más prudente es que abra la puerta, porque si no, soy capaz de cerrarla para siempre para que nunca más se aleje de mis brazos. 
 
    —Cuídate… —murmuro mientras camina hacia el ascensor. 
 
    Cuando cierro la puerta, tengo la impresión de haber soñado todo lo que acaba de ocurrir. 
 
    Ya no estoy tan seguro de querer irme. Pero tengo que hacerlo. 
 
    Mañana comenzará una vida completamente nueva.  
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21.2
Judith 
 
      
 
      
 
    Me entero de que Marc se mudó. Me hubiera gustado despedirme. Es fácil encariñarse con un Warik. Si lo hubiera visto irse, no podría haber evitado las lágrimas. 
 
    Por mucho que adore la compañía de François en esta casa de campo encantadora, extraño a mis hijas. Necesito asegurarme de que están bien. Es más fuerte que yo. 
 
    Por otra parte, recelo mucho la jornada del lunes. Ese día debo ir a la cárcel con mi abogada para enfrentarme a Laurent. Dadas las nuevas circunstancias, obtendré el divorcio fácilmente. Esta vez, mi marido no podrá escapar. Aun así, sólo la idea de ver cara a cara a ese monstruo me provoca ataques de ansiedad. 
 
    Sin embargo, no repito los mismo errores. No contengo mis emociones más profundas. Compartirlas con François es un alivio. En muy poco tiempo, se convirtió en mi confidente. Tiene la habilidad de encontrar las palabras adecuadas para calmarme. Pero lo que más aprecio, es que él a su vez confíe en mí. La vida de una mujer casada con un verdugo no es maravillosa, pero la de un soltero empedernido en silla de ruedas, tampoco. 
 
    La cita en la penitenciaría llega muy pronto. La abogada Chambart me encuentra muy pálida, el lunes por la mañana. Si tuviera la más mínima idea de cómo me siento, no me obligaría a pasar por esto. 
 
    —Va a ser muy rápido —supone, mientras ingresamos en el enorme y glacial edificio. 
 
    —¿De qué está acusado exactamente? —me atrevo a preguntar. 
 
    —Por el momento, de cómplice de asesinato. El juicio tendrá lugar la semana próxima. Allí se determinará el grado de participación de su esposo en esta serie de asesinatos. Se trata de un caso importante. 
 
    Una vez más, tengo un pésimo presentimiento. No obstante, avanzo con la frente alta. 
 
    Un agente nos acomoda en una sala tan sórdida como los pasillos. La puerta se abre y entra Laurent junto a otro hombre. Lo primero que me sorprende es el atuendo de mi marido. Esperaba verlo con uno de esos uniformes anaranjados, como en las películas. Aparentemente, aquí los prisioneros tienen derecho a conservar su ropa. Su barba está finamente recortada, como siempre. Si no me hubieran dicho que estaba en la cárcel, no lo habría adivinado.  
 
    —¡Soy el abogado Ribouillet, encantado señoras! —se presenta el hombre que custodia a Laurent. 
 
    —No me avisaron que el señor Laffront había llamado a otro abogado —protesta la abogada Chambart. 
 
    La sonrisa de mi acosador es diabólica. No estoy fuera de peligro. 
 
    —Mi cliente quiere repasar algunos puntos relacionados con este... divorcio —adelanta su abogado—. Concretamente, le gustaría oponerse. 
 
    Me paralizo. No es una gran sorpresa, pero todo esto va a resultar mucho más complicado de lo esperado. 
 
    —Dadas las circunstancias —responde mi abogada— usted es consciente de que mi clienta tiene derecho a reclamar el divorcio a pesar de cualquier forma de oposición. 
 
    Tiene lugar un debate muy técnico entre ambos abogados. Por lo que puedo entender, a través de las múltiples menciones al Código Civil, es que hasta que el juicio no se lleve a cabo, Laurent no será considerado « culpable ». A pesar de que esté preso. Estamos obligadas a esperar el veredicto final, que recién se conocerá a comienzos de la semana que viene. En el mejor de los casos... 
 
    —No te preocupes, querida —dice Laurent intentando congraciarse conmigo—. Muy pronto, todo volverá a la normalidad. ¡Te lo prometo! 
 
    Me tiemblan las pierans. Necesito aire. Me ahogo en su presencia. Yo sabía que no debería haber venido. Interrumpo a la abogada Chambart para suplicarle con la mirada que nos vayamos. 
 
    Ella arregla algunos papeles con su oponente y me libera finalmente de las garras de mi eterno predador. 
 
    Una vez afuera, vacío el contenido de mi estómago. ¿Cómo es posible que un hombre tenga un poder tan destructivo sobre mí? 
 
    —Lo siento, señora Laffront —se disculpa la abogada Chambart—. Deberían haberme avisado de este cambio de planes. 
 
    —No es culpa suya —respondo sin aliento—. Está acostumbrado a manipular a todo el mundo. 
 
    —No podrá engañar al jurado, terminará sus días en prisión, no se preocupe. 
 
    Con Laurent, nada es menos seguro... 
 
    Alguien debió decírselo a Eve. Ni bien estaciona, corre hacia mí. Despacha a la abogada, y me toma en sus brazos. 
 
    —No dejes que esto te afecte, mamá. No vale la pena. 
 
    Tiene razón. Desde siempre... 
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    Eve me lleva de vuelta con François. Es el lugar donde, según ella, estoy más segura. Su manera de conducir no ha mejorado, así que tengo algunas dudas relacionadas con el aspecto « seguridad» de su plan. 
 
    —Si Lou no te llama, es normal —me dice durante el trayecto—. Está con exámenes en este momento. Le resulta difícil concentrarse con toda esta conmoción. 
 
    —Afortunadamente, está lejos de esto en New York —comento con un suspiro. 
 
    —Además, tú conoces a Lou. Cuando las cosas no van bien, ella se cierra como una ostra y se guarda todo para sí misma. 
 
    Efectivamente, mi hija menor heredó de mí ese comportamiento. No obstante, espero que la difícil situación de sus padres no la afecte demasiado. 
 
    La extraño tanto... 
 
    —Pienso que te llamará la semana próxima —me consuela Eve—. Mientras tanto, ¡tengo una buena noticia! 
 
    Son tan raras en estos días, que soy todo oídos. 
 
    —Elsa ya no está enojada conmigo. Y quiere volver al grupo. Creo que necesita distraerse, después de los últimos acontecimientos. 
 
    Sonrío. Era imposible que estas dos chicas permanecieran en malos términos. ¡Eve debe estar tan aliviada! 
 
    —Así que pienso organizar un recital privado este sábado, como para ir empezando de a poco —continúa explicándome e ignorando demasiado el camino para mi gusto. 
 
    —¡Finalmente tendré la oportunidad de verlas tocar! —digo entusiasmada. 
 
    —Mamá... es arriesgado... 
 
    —No mirar la carretera cuando conduces es arriesgado —replico—. Si salgo ilesa de una visita a la cárcel, me parece que un recital es algo razonable. Y además iría acompañada de François y Benoît, ¿no? 
 
    —¿Hablaste con Warik desde la mudanza de Marc? 
 
    Me había olvidado de que mi hija y Benoît se llaman por sus apellidos. 
 
    —No, ¿por qué? 
 
    —Por nada... 
 
    Arqueo una ceja inquisitiva. Eve no suele ser evasiva, excepto que se encuentre bajo la presión de  un secreto. Así que no insisto. Pero llamaré a Benoît lo antes posible. 
 
    Por el momento, nos reunimos con François sanas y salvas. De todos modos me lleva una hora reponerme del trayecto, y unos días dejar de sentirme impresionada por el encuentro tan perturbador con mi esposo. 
 
    Eve se queda un tiempo con nosotros antes de regresar a sus numerosas responsabilidades. En cuanto a Benoît, ignora todos mis mensajes de voz. También intenté tener noticias de Elsa, pero me responde sistemáticamente el contestador. Me da la impresión de que hace varios días que tiene el teléfono desconectado. 
 
    Si les hubiera ocurrido algo grave, Eve me lo habría dicho. En fin, creo... Espero. 
 
    François me ayuda mucho a poner las cosas en perspectiva. Si Elsa tiene previsto hacer un recital este sábado – y además el primero como una nueva celebridad – debe estar completamente dedicada al grupo. Tiene razón. Como siempre. Pero eso no evita que me haga mala sangre. Como siempre. Nos reímos de ello. También como siempre. 
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    Insisto hasta el último minuto para asistir al recital de las PlayElles. Como se trata de un recital privado, la sala no estará abarrotada. Mientras pasemos desapercibidos, no habrá ningún problema. 
 
    La sala del recital es muy nueva y por lo tanto se ajusta a los estándares de discapacidad. Además, los accesos son cerrados al público durante el tiempo que François y yo tardamos en acomodarnos en el palco reservado para nosotros. Me asombra la eficiencia del personal de seguridad. No encontramos ningún obstáculo. 
 
    ¡La belleza de la sala es impresionante! El revestimiento blanco brillante refleja los puntos luminosos que se esparcen desde el suelo hasta el techo. No es de extrañar que Eve eligiera este lugar para dar su primer recital después de AMORT. Es muy exclusivo. Modernidad, elegancia y sobriedad. Todo lo que ella ama. 
 
    —No tenemos la misma definición de « recital privado » —rezonga François, que no se siente muy cómodo en este tipo de contexto. 
 
    Cuanto más lo conozco, más me doy cuenta de que la ciudad no es el lugar adecuado para él. Las multitudes, el ruido, la contaminación… François está hecho para vivir en medio de la naturaleza. Creo que si no hubiera heredado el Legrenato y las numerosas responsabilidades que conlleva,  habría instalado su restaurante en algún lugar remoto. Con un estilo rústico y distinguido a la vez. Un restaurante a su  imagen. 
 
    Me pregunto si no planea cederme el mando del Legrenato... De ese modo, él podría dedicarse a sus propias ambiciones, sin ignorar la memoria de su padre. Él jamás le vendería el restaurante parisino a un desconocido. 
 
    Tomar las riendas del restaurante de nuestros padres sería un verdadero honor, pero no me sentiría a la altura. En cambio, me encantaría poner en marcha un nuevo proyecto junto a François. Cuanto más lo pienso, más se arraiga la idea en mi mente. Me da mucho placer imaginar una vida tranquila en el campo, a su lado... 
 
    Guardo esos pensamientos furtivos en un rincón de mi imaginación. 
 
    No hay apuro. 
 
    La sala se llena en media hora. Destaco una vez más la organización ejemplar en torno al recital. Estoy  muy impaciente por ver a las chicas en el escenario. 
 
    Hay una primera parte. 
 
    Después un intervalo. 
 
    Desde que lo conozco, nunca vi a François tan silencioso. No dijo una palabra desde que llegamos al palco. No está en su elemento. Me causa gracia. 
 
    —¡Tengo la sensación de que alguien se está burlando de mí! —me acusa con una sonrisa traviesa. 
 
    —Vas a hacer que me arrepienta de haberte obligado a venir —digo riéndome yo también. 
 
    —Que no esté cómodo no significa que no esté contento de acompañarte al recital de tu hija. Necesito un tiempo de adaptación, ya ves... 
 
    —Lo veo muy bien —sigo burlándome—. Gracias, de todos modos... 
 
    Me gusta la forma en que evade mi mirada cuando está avergonzado. Aunque nos hemos vuelto muy cercanos, él se empeña en mantener una barrera emocional sólida a su alrededor. Cuando yo trato de atraversarla, él se encierra de inmediato. Ahora que me acostumbré, me hace reír. 
 
    Algún día podré esquivar cualquier tipo de obstáculo. 
 
    Algún día. 
 
    La gente está volviendo a sus lugares. ¡El verdadero recital está por comenzar! 
 
    Y sigo sin tener novedades de Benoît... 
 
    —Debe estar con su mujer —me tranquiliza François, que puede leerme con la misma facilidad que a un libro de recetas. 
 
    —Sí... Espero que haya escuchado mis mensajes y que sepa que estamos acá. 
 
    Las luces se apagan. 
 
    —¡Hablando de Roma! —dice François. 
 
    Un reflector se enciende sobre Benoît, en el medio del escenario. 
 
    Me sorprende verlo ahí. Lleva un traje que le queda perfecto. Incluso lo hace lucir mayor. 
 
    Parece Marc... 
 
    —¡Mierda, que bueno verlos aquí, esta noche! —exclama a través del micrófono. 
 
    El público se ríe al unísono. El efecto Benoît... 
 
    —Ante todo, quiero agradecerles —continúa, dando algunos pasos por el escenario—. El apoyo, la fidelidad y el afecto que nos demuestran, nos conmueve. Ya sea hacia el grupo PlayElles o a nosotros, los ex candidatos de AMORT. 
 
    Hace una pausa y prosigue: 
 
    —No voy a negarles que estamos muy apenados por todas las tragedias que sucedieron desde nuestro regreso del programa. Al margen de esos horrores, mi mujer se ha sentido particularmente afectada por un gran número de rumores referentes a nosotros. Al igual que mi hermano. De todos modos, eso no es nada al lado del inmenso dolor que sentimos los que hemos perdido seres queridos. 
 
    Inspira profundo y agrega con convicción: 
 
    —Esta noche, querido público, ¡vamos a terminar con todas las tonterías! Las PlayElles van a ofrecerles un momento de pura felicidad, ¡se los garantizo! Pero antes, y para acabar con toda esta mierda, quiero contarles que Nuts... Marc se ha mudado para estar un poco más tranquilo. No escuchen lo que insinúa la prensa sensacionalista. Mi hermano y yo estamos en excelentes términos. Y Nuts, si nos estás viendo, Elly y yo te dedicamos este recital. ¡Te extrañamos! 
 
    Manda besos hacía a una cámara que hasta ahora yo no había advertido. Benoît continúa en el mismo tono: 
 
    —Elsa sufrió mucho por la reputación que le atribuyeron, cuando en realidad nunca pasó nada entre mi hermano y ella. No quería volver a cantar en público por eso. En serio, ¿no les parece una tontería? 
 
    Un « ¡sí ! » resuena en la sala. Benoît sonríe y exclama: 
 
    —No estoy seguro de que Elly los haya escuchado desde su camarín. ¿Les parece que de una vez por todas podemos olvidarnos de los malditos rumores? —grita tendiendo el micrófono en nuestra dirección. 
 
    —¡SÍ! —respondemos todos en coro. 
 
    —Les agradezco —afirma—. Es importante dejar las cosas claras para volver a empezar sobre bases sólidas. Es por eso que vamos a hacer un minuto de silencio en homenaje a las víctimas del espantoso complot que condenó a muerte a seis personas. Por favor, tomen las manos de las personas que están a su lado y cierren los ojos. Voy a contar hasta tres... 
 
    François toma mi mano. Un escalofrío me recorre de pies a cabeza. No estoy acostumbrada a tener contacto físico con él. 
 
    Uno. Dos. Tres… 
 
    Este minuto de silencio me sofoca. No puedo aceptar que mi marido esté relacionado con todas esas masacres a sangre fría. 
 
    Cuando Benoît vuelve a hablar, yo mantengo los ojos cerrados. Necesito algo más de un minuto para recobrarme. François lo percibe. Me acaricia la mano con su pulgar, devolviéndome suavemente a su mundo. Ese mundo en el que me siento serena, apoyada y en el que soy yo misma. 
 
    Las últimas palabras que pronuncia Benoît no me llegan muy claramente. 
 
    Estallan los aplausos. Yo estoy abrumada por una avalancha de emociones diversas y variadas. Las mejores y las peores. 
 
    Luego abro los ojos y recupero la compostura. 
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    Las luces se apagan cuando la voz de Elsa inunda la sala. A capella. Un tema que no conozco. 
 
    Trago saliva, temblando. Nunca escuché algo igual. Una suave luz azul revela a la pequeña Elsa, sola con su micrófono en el escenario. 
 
    Lleva un vestido rojo brillante. Parece una verdadera diva. Tiene todas las cualidades para triunfar en esta profesión. Llegará lejos. Nació para estar en un escenario. Siento un inmenso orgullo. 
 
    El público también está emocionado. Nadie se atreve a hacer ruido. Estamos atrapados, deslumbrados y cautivados por esta actuación extraordinaria. 
 
    Empieza a escucharse la guitarra de mi hija. Una luz la hace aparecer unos pasos por detrás de su amiga. Se miran de manera cómplice mientras siguen llevándonos más y más lejos. 
 
    ¡Y pensar que me lo he perdido durante todos estos años! 
 
    Las otras dos chicas que forman parte del grupo aparecen a su vez en el fondo de la escena. 
 
    Una mano se apoya en mi hombro y me sobresalta. Me doy cuenta de que la mía sigue estando en la de François en el momento en que la retira apresurado. Sigo su mirada hacia... 
 
    —¡Benoît! —exclamo con alegría. 
 
    —¡Hola Juju! —me susurra al oído antes de darme un beso en la sien. 
 
    Luego estrecha la mano que le tiende François antes de acomodarse en el asiento libre que está a mi lado. No es el mejor momento para todas las preguntas que tengo que hacerle. Imagino que para él, es el mejor momento para evitarlas. 
 
    Ya encontraré la oportunidad... 
 
    Me dejo transportar nuevamente por la música. Tienen un talento increíble. Eve también brilla en el escenario. La guitarra siempre ocupó un lugar importante en su vida, ahora comprendo mejor por qué. 
 
    Estoy llorando. 
 
    No estaba preparada para esto. Las lágrimas me liberan de una carga negativa reprimida durante demasiado tiempo. 
 
    Siento que la mano de François vuelve a buscar la mía. Lo hace muy discretamente. Me conmueve. A pesar de su natural recato, consolarme le parece más importante que lo que nuestro amigo pueda pensar de ese gesto simple y afectuoso. Yo le aprieto su mano en respuesta, como para tranquilizarlo. Después me giro hacia Benoît y veo que también está llorando. Seguramente por razones muy diferentes a las mías. 
 
    Trata de disimularlo. Respeto el hecho de que no quiera que yo lo vea en ese estado. Sin embargo, estoy sorprendida. En el escenario se lo veía bien. ¿Ese minuto de silencio también le habrá provocado una avalancha de emociones? Al fin y al cabo él ha perdido a su mejor amiga. 
 
      
 
    Elsa se suelta cada vez más a medida que pasan las canciones. Las PlayElles nos ofrecen un gran espectáculo. Si se trata de un recital privado para empezar de a poco, la secuela se anuncia prometedora. 
 
    El publico las aclama. Canta con ellas, vibra, está satisfecho. Tengo que ponerme al día. No conozco ninguna de las canciones, ni siquiera los títulos. Pero me encantan y ése es un buen comienzo. 
 
    Hacia el final del concierto, tiene lugar un momento delicado. Elsa nos pide a todos que nos pongamos de pie. Yo obedezco, al igual que Benoît que se seca los ojos al mismo tiempo. Pero obviamente, François permanece sentado en su silla. No sé dónde meterme. 
 
    Conservo su mano en la mía, con temor de que tome a mal si vuelvo a sentarme. O si continúo de pie. 
 
    Benoît toma la iniciativa y nos sorprende a ambos cuando pasa su cabeza por debajo del brazo derecho de François para levantarlo de un solo movimiento.  
 
    —¡Mierda, cómo pesas! —exclama Benoît intentando disipar nuestro malestar. 
 
    Trata de encontrar el equilibrio perfecto como para que François se mantenga erguido contra él, pero cómodo al mismo tiempo. 
 
    Estrecho la mano de mi amigo para animarlo a apreciar el momento en su justa medida. No hay ninguna vergüenza en dejarse sostener, me gustaría que pudiera disfrutar el hecho de actuar como todo el mundo. 
 
    Mientras tanto, Elsa sigue electrizando a la sala. 
 
    Pero no hay nada que hacer, François no consigue relajarse con su brazo alrededor del cuello de Benoît. Entonces me deslizo bajo su brazo izquierdo para que encuentre una posición mejor. Para hacerlo, tuve a que soltarle la mano, muy a mi pesar. 
 
    Siento que se tensa cuando paso mi mano alrededor de su cintura. Simulo no notar su malestar. Disfruto mucho este abrazo. Quizás demasiado… Y no quiero que él se dé cuenta. Por lo tanto, saboreo el momento en silencio. 
 
    El recital está llegando a su fin, al igual que este instante mágico pegada a François. Benoît lo ayuda a acomodarse nuevamente en su silla de ruedas y dice: 
 
    —Bueno, amigos, ¡estoy muy contento de haber compartido este momento con ustedes! Voy a ver a Elly a su... 
 
    —¡Espera joven! —lo llama François, sujetándolo de la chaqueta—. Judith estuvo preocupada por ti toda la semana, podrías dedicarle algunos minutos. 
 
    —Ehh… sí… —balbucea Benoît arrastrando los pies para dejarse caer en el primer asiento que encuentra. 
 
    No estoy acostumbrada a verlo tan indefenso. 
 
    —Benoît... —murmuro agachándome a su altura—. ¿Qué pasa? 
 
    —Juju... —me suplica con la mirada sin agregar nada. 
 
    Sus ojos tristes se llenan de lágrimas. En los viejos tiempos yo no habría insistido. Hoy sé lo importante que es desahogarse y eliminar todo lo malo que uno guarda en su interior. 
 
    —Dímelo sin vueltas —lo aliento. 
 
    —Nunca haré feliz a Elly. 
 
    —Pero... 
 
    —Juju, ya no sonríe, no come, no se ríe en casa. Sólo cuando canta se siente plena. No soy tonto. Ni ciego. A veces se esfuerza por estar bien, y otras se hunde en la depresión. Por mucho que yo lo intente, nunca será suficiente. ¡Ya no sé qué hacer! 
 
    —Es un momento difícil para todos —le digo. 
 
    —Ya hemos superado momentos difíciles. Antes estábamos unidos. Al menos gracias al sexo... 
 
    Mi pudor natural me advierte que está por comenzar una conversación embarazosa... 
 
    —Juju, ¡Elly y yo no hemos tenido relaciones en todo 2020! ¡Es surrealista! Un horror también. ¡Una pesadilla! 
 
    Hablar de sexo siempre me avergüenza. Ahora, hacerlo con un muchacho que considero como un hijo, en presencia de François que ya no puede... 
 
    Me siento muy incómoda. 
 
    —Entiendes Juju —sigue Benoît—. No quiero convertirme en su Laurent. No quiero que ella se obligue a quedarse conmigo con el pretexto de que estamos casados. Quiero que sea feliz. La amo, mierda... 
 
    Se echa a llorar. Me apresuro a abrazarlo para consolorarlo. No se merece tanto dolor. Me gustaría decirle que todo se va a arreglar. Que él no se parece en nada a mi marido. Qué sólo necesitan algo de tiempo. 
 
    —Si la amas y ya no puedes hacerla feliz —interviene François— tienes que dejarla ir. Incluso si es para que encuentre su felicidad con tu hermano. 
 
    Benoît y yo lo miramos, atónitos. ¿Cómo sabe lo de Marc? ¿Éste le habrá hecho las mismas confidencias que compartió con Benoît y conmigo? 
 
    —¡Tengo una discapacidad motora, no ceguera! —replica François en respuesta a nuestra reacción—. No lo digo para hacerte daño, Benoît. Pero llega un momento en que uno debe enfrentar la realidad y aceptar que no puede hacer feliz a la persona que ama. 
 
    Benoît no dice nada. Baja la cabeza. Parece que ya es consciente de todo eso. 
 
    —Lo sé —nos confirma en un tono resignado. 
 
    —Y además, tú tampoco eres feliz —agrega François—. ¿Dónde está el Benoît que me describió Judith? Ese joven lleno de entusiasmo ante la idea de recorrer el mundo y disfrutar la vida día a día... El amor no es todo, lamentablemente. En todo caso, no es suficiente por sí solo. 
 
    —Lo sé... —repite Benoît. 
 
    No sé qué decir. Para mí el impacto es grande. Siempre pensé que Elsa y Benoît estaban hechos uno para el otro. No los puedo imaginar « divorciados » ni por un segundo. 
 
    —Sin embargo, en tu discurso parecía que todo estaba bien —digo intentando comprender. 
 
    —Exactamente Juju, parecía. Fue idea de tu hija. Para ayudar a Elly a reconciliarse con el público y al público con su reputación. Nuestros problemas de pareja sólo nos conciernen a nosotros. Elly merece que la prensa se interese por ella por su talento, no por sus fracasos sentimentales. 
 
    —¿Ya sabes lo que vas a hacer? —le pregunta François. 
 
    —Por el momento voy a fumar un cigarrillo. Luego iré a felicitarla. Y después... la dejaré libre. 
 
    Se derrumba al pronunciar estas últimas palabras. Lo tomo nuevamente entre mis brazos. No puedo consolarlo. No puedo hacer nada más que frotarle la espalda. Siempre podrá contar con mi apoyo, eso es todo lo que puedo prometerle. 
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21.3
Elsa 
 
      
 
      
 
      
 
    ¡Me declaro oficialmente bipolar! 
 
    Me convenzo mientras estoy en mi camarín, frente al espejo. Esta chica sexy salida directamente de un videclip exitoso, por mucho que imite mis gestos, yo sé muy bien quién es. Es la parte de mí que entra en una especie de trance sobre el escenario. Esa misma parte que no le tiene miedo a nada, no duda de nadie, ni se hace ninguna pregunta. Es la que avanza, la que da todo de sí, la que vibra ante los aplausos del público. 
 
    Me tiemblan las manos sólo con recordar ese momento, unos minutos antes. 
 
    La adrenalina. 
 
    No sirvo para esto. Pero la chica que me mira con insistencia desde el espejo, sí. Ella ni se inmuta. 
 
    Podría encarnar a la chica sexy a tiempo completo. Vivir para el escenario y para mi público es un programa que me tienta mucho más que el que debo afrontar los próximos días. 
 
    ¿Y si Marc tiene razón? 
 
    Benoît y yo podríamos viajar cuando tenga que hacer giras con el grupo. Y después, quizás, mi marido un día se digne a aceptar la paternidad. Entonces la pregunta sería: ¿la chica sexy querrá convertirse en madre? 
 
    Observo el espejo con atención. No tengo nada que ver con esa chica, nada. Sacando la tonelada de maquillaje, las pestañas postizas, la laca del cabello, el vestido llamativo, los tacones de aguja y las joyas caras, ¿qué queda de Elsa? 
 
    Una silueta insulsa. 
 
    Una chica sin importancia que no sabe controlar sus emociones. Un carácter fuerte. Una eterna insastifecha. Una mujer frustrada por la vida que lleva. Una fracasada que se enamora del hermano de su marido. Una flaca llorona que se pasa el tiempo deprimida. 
 
    La furia morena… 
 
    Interpretar a la furia morena sólo me trae problemas. 
 
    Normalmente, me pasaría el desmaquillante para eliminar la capa « extra» que hay sobre mi piel. Pero esta vez, no lo haré. Sólo me saco las pestañas postizas que me molestan. Me pica el cuero cabelludo, pero no por eso el peinado es menos sublime. No lo toco. Pienso que si me acostumbrara a encarnar a la chica sexy, transitaría mucho mejor esta nueva vida de millonaria. 
 
    Me levanto y me pongo el abrigo. El dolor que me provocan los tacones altos me indica que el nivel de adrenalina ha bajado. 
 
    Mala suerte. Aprieto los dientes. También tendré que acostumbrarme a eso. Es como con la guitarra, al principio duelen las puntas de los dedos. 
 
    Aparto a Marc de mi mente... Ahora está lejos. Haciendo su vida. Yo tengo que hacer la mía. 
 
    Abandono el camarín y me dirijo hacia la salida. 
 
    —¿Se puede saber dónde vas con esa facha? —se burla Eve, a quien estuve a punto de pisar en un recodo del pasillo. 
 
    —¡Te estaba buscando! —miento. 
 
    Sí, porque la chica sexy miente para hacer su vida más fácil. Siempre. 
 
    —¿Quieres leer las preguntas que nos harán en la conferencia de prensa, verdad? 
 
    —¡Me conoces tan bien! —ironizo, pero en realidad me había olvidado por completo de la conferencia. 
 
    —¿Estás bien? —me pregunta preocupada, frunciendo el ceño. 
 
    Eve será más difícil de engañar que el resto. Ha estado unida a la furia morena por demasiado tiempo... Pero la olvidará, al mismo tiempo que yo. 
 
    —¡Genial! Es sólo que... Bueno, todavía me cuesta entender que... 
 
    —¡Estuviste maravillosa! ¡Espero que eso lo entiendas! —me alaba mi mejor amiga. 
 
    Lo entiendo demasiado... 
 
    Eve llama a las maquilladoras y a las peluqueras para que vengan a hacerme los retoques en su camarín. Mientras tanto, leo las insípidas preguntas de los periodistas. « AMORT », « AMORT », « AMORT »… Encuentro ese nombre en prácticamente todas las oraciones. 
 
    ¿Tengo derecho a quejarme? Conocí al público antes del programa y acabo de disfrutarlo después del mismo. Debería ser más agradecida. 
 
    Preparo en mi cabeza una respuesta concisa para cada pregunta. 
 
    Puedo hacerlo. 
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    Pongo mi mejor sonrisa y pestañeo varias veces cada vez que me hacen una pregunta. Interpretar a la chica sexy es mucho fácil de lo que pensé. Pero sobre todo, es mucho más divertido. 
 
    Evito con éxito las preguntas relacionadas con Benoît o con Marc. Me vuelvo cada vez mejor en este juego.  
 
    Sigue una noche de fiesta con las chicas. No podíamos volver a casa sin haber brindado por nuestro primer recital privado exitoso. 
 
    Con el primer brindis ya estoy achispada. 
 
    ¡Me encanta esta nueva Elsa! 
 
    A las chicas también, aparentemente. ¡Hacía un siglo que no me reía así! 
 
    Desde Marc... 
 
    No, nada de Marc. 
 
    ¡Basta de Marc! 
 
    ¡Se terminó! 
 
    ¡¡Yupi!! ¡¡Libertad!! 
 
    ¡No puedo esperar para ver a Benoît y contarle la noticia! Él también se va poner muy contento. 
 
    Un guardaespalda me acompaña hasta mi loft y me deja en la entrada. 
 
    —¡Binou! —grito de inmediato— ¡Biiinouuuu! ¿Dónde estás? 
 
    Me agarro de la columna que separa el comedor de la cocina. 
 
    —¡Tú no eres Binou! —le digo muerta de risa al estúpido poste de cemento. 
 
    —¡Alguien va a tener resaca mañana! —se burla mi Binou, que finalmente aparece. 
 
    Está borroso. Tengo que acercarme para verlo claramente. 
 
    —Mierda ¿cómo logras caminar con eso, y encima estando borracha? —pregunta haciendo un silbido de admiración. 
 
    Caminar, más o menos lo consigo. En cambio, permanecer de pie erguida sin balancearme... es un asunto más delicado. Binou me sostiene. Ahora, lo veo mejor. 
 
    Tenía que decirle algo importante... 
 
    ¡Ah, sí!  
 
    —Binou, ¡es geniiiiial! Te vas a poner contento. Muy contento, Binou… ¡Se acabó Marc! ¡¡¡Yupi!!! 
 
    Mi entusiasmo me hace oscilar hacia atrás. Benoît me alcanza y floto en sus brazos. 
 
    —Bebé... —suspira, llevándome hasta el ascensor. 
 
    Ah, no. Al baño. La cabeza me da vueltas. Todo va muy rápido. Y Binou no reacciona como yo esperaba. 
 
    —¡Dije basta de Marc! —farfullo lo mejor que puedo—. ¡Se terminó Marc! ¿No estás contento? 
 
    —Te voy a dar un baño. Mierda, bebé, tienes los pies ensangrentados... 
 
    —¿No estás contento? —insisto. 
 
    ¿Me escucha, al menos? 
 
    —Sí sí, estoy contento —se exaspera mientras libera mis pies de esos objetos punzantes. 
 
    —¡Bésame, Binou! 
 
    —Bebé... 
 
    —Te deseo. Como antes… 
 
    —No estás en condiciones —me rechaza, mientras me saca mi hermoso vestido de fiesta. 
 
    ¡Un poco contradictorio, el hombre! Me parto de risa. 
 
    Apoyo las manos en su pantalón y busco el botón para abrirlo. En su lugar, encuentro algo que me demuestra que mi Binou no me desea. 
 
    Rompo en llanto. 
 
    —Bebé —vuelve a suspirar mi marido—. No tienes las ideas claras esta noche. 
 
    —Esta noche soy la nueva yo. La chica que está muy muy muy muy buena. 
 
    Siento algo húmedo y frío en la cara. Algodón y crema. 
 
    —¡No! ¡El maquillaje, no! —rezongo—. ¡Soy la nueva Elsa! 
 
    —Bebé, ¡está todo corrido, mira! 
 
    El espejo está borroso. Trato de quitar la niebla con un gesto torpe de la mano, pero está demasiado lejos. Demasiado complicado. 
 
    Binou me saca el corpiño. 
 
    —¡Estaba segura de que tú también me deseabas! —tartamudeo mientras él termina de desnudarme. 
 
    No dice nada, me levanta y yo grito cuando me sumerge en el baño caliente. 
 
    Al final no es tan desagradable. Dejo de gritar. 
 
    Observo a mi marido, que me enjabona con un guante. 
 
    —¿Serías un buen papá, sabes? 
 
    Se mantiene en silencio sin dejar de ocuparse de mí. 
 
    —¡Ya no estoy enamorada de Marc, Binou! —le anuncio, apaciguada por el baño. 
 
    —Lo dices porque estás ebria, bebé. Y también porque... tu no sabes que él también te ama. 
 
    —¡No, Binou! —respondo—. Fui yo la que le suplicó que me besara. Él se fue. Está lejos. ¡Así que se acabó Marc! ¡Terminado!  
 
    —Mañana hablaremos, bebé. Duérmete, si no vas a sentirte mal. 
 
    Obedezco. Con una sonrisa en los labios. 
 
    Se acabó Marc... 
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    El dolor de cabeza es tan tenaz, que ignoro si me deja inconsciente o me impide volver a dormir. 
 
    Estoy en mi cama. La poción anti resaca me espera sobre la mesa de luz. Apenas tengo fuerza para levantar el vaso y vaciarlo en mi garganta.  
 
    El lugar de Benoît está vacío. Es de día. Debe estar entrenando. 
 
    De hecho, son las tres de la tarde... 
 
    Recuerdo que es domingo. No tiene karate los domingos. 
 
    —¿Binou? — lo llamo, por si acaso. 
 
    —¿Cómo te sientes? —me pregunta unos segundos después. 
 
    —He tenido mejores tardes de domingo. 
 
    Me pasa la mano por la frente y se acomoda a mi lado, pero no se mete bajo la manta. 
 
    —¿Qué es lo último que recuerdas, bebé? 
 
    Esto huele a conversación seria. Espero no haber metido la pata. Tengo tendencia a hablar de más cuando estoy ebria. Ésa es la razón por la que bebo muy de vez en cuando. Como normalmente me cuesta controlar mis emociones, prefiero evitar complicar las cosas con el alcohol. 
 
    Anoche, el recital me voló la cabeza... así que probablemente todo haya terminado del mismo modo. Un accidente... 
 
    Ahora, tengo que hacerme cargo de los daños y perjuicios, si los hay. 
 
    —Tomé de más, lo sé. 
 
    —Bebé, voy a ir directo al grano. Volviste en un estado lamentable, diciendo que ya no estabas enamorada de mi hermano. Querías acostarte conmigo. No querías que te sacara el maquillaje. Me confesaste que le habías suplicado a Marc que te besara y querías que me alegrara de saber que todo había terminado. ¿Te acuerdas?  
 
    Me siento palidecer e intento responder algo inteligente:  
 
    —Lo siento... 
 
    La eterna apuesta a la seguridad. 
 
    —¿Por qué lo sientes? 
 
    La eterna práctica de redoblar la apuesta... ¡La detesto! 
 
    —Por lo de anoche. Pero tú me conoces, Binou. Sabes que todo lo que digo cuando estoy  borracha es verdad. Marc, se terminó. Además, nunca comenzó. 
 
    —Y si él te hubiera besado cuando le rogaste que lo hiciera... ¿Qué habrías hecho? 
 
    No detecto ningún rastro de ira en Benoît. Ni siquiera una pizca de celos. Es muy extraño. Quiere saber la verdad. Es lo más natural. 
 
    ¿Cómo decirle que Marc sí me beso, y que de todos modos la situación no cambió? Excepto por el hecho de que ahora me siento más patética que antes. 
 
    —¿Me estás preguntando si te hubiera dejado por él? —le digo, eludiendo la respuesta—. ¡Claro que no! 
 
    —Porque estamos casados... 
 
    —¡Porque te amo, Binou! —lo corrijo. 
 
    —Pero también lo amas a él. Y sin embargo, te quedas conmigo. Lo que marca la diferencia es eso ¿verdad? 
 
    Y me señala la alianza. 
 
    No es estúpido. Hay algo de verdad en su razonamiento. Pero está incompleto. 
 
    —¡Estás diciendo cualquier cosa! Hay un montón de razones —lo tranquilizo como puedo. 
 
    —Sí, como por ejemplo que piensas que no eres su tipo de mujer. ¿Por eso querías ser diferente? ¿Por eso no querías que te sacara el maquillaje? 
 
    —¡Eso no tiene nada que ver con Marc! Sólo quería prolongar lo que siento en el escenario. Adoro ser esa Elsa. Me olvido de todos los problemas, me olvido... 
 
    —Ya sé. Vi la conferencia de prensa. Todavía no estabas bajo la influencia del alcohol pero era como si lo estuvieras. Esa nueva Elsa no tenía nada que ver con la que yo me casé. 
 
    —Un momento de locura —me defiendo, encogiéndome de hombros. 
 
    —Si todo estuviera bien entre nosotros, no habría ni momentos de locura ni abuso de alcohol. Bebé, tenemos que dejar de postergar el problema. Mañana por la mañana tenemos una cita con una terapeuta matrimonial. ¿Estás de acuerdo? Puedo cancelarla. Es algo que tenemos que hacer juntos. 
 
    —Yo… 
 
    … no sé qué responder. Pero si la psicóloga conoce algún remedio milagroso para olvidar a los cuñados, por qué no... 
 
    —De acuerdo —respondo en voz baja. 
 
    —No tienes idea de cómo me alegra que lo aceptes —agrega, deslizándose bajo las mantas para tomarme entre sus brazos. 
 
    Una caricia lleva a la otra y su boca acaba sobre la mía. 
 
    Y no siento nada. 
 
    Tengo ganas de llorar. ¿Cómo pudo haberse roto el encanto tan brutalmente si nos amamos tanto? ¡Es ilógico! 
 
    Benoît aumenta la presión de su lengua alrededor de la mía. No puedo evitar pensar en Marc y en lo que sentí en aquel momento. Lo que se supone que debo sentir ahora, por cierto. 
 
    Pero... nada. 
 
    Entonces hago trampa. Me pongo a imaginar que estoy con Marc. ¡Y Dios, me odio por eso! 
 
    Mi beso se torna insistente. Mis manos empiezan a recorrerlo. Imagino que presiono mis dedos contra sus nalgas redondeadas... Jadeo. 
 
    Marc... 
 
    —¡Por favor! —lo atraigo hacía mi, envolviendo su lengua con la mía. 
 
    Mantengo los ojos cerrados. Pero no hay nada que hacer. No logro sentir ese no sé qué que me hizo perder la razón cuando estaba en los brazos y en la boca del otro Warik. 
 
    Su olor, el sabor de su beso, sus manos grandes y expertas... 
 
    Benoît se tensa y pone fin al beso para contemplarme como si acabara de leer mis pensamientos. 
 
    —Él te besó, ¿verdad? —me pregunta, apesadumbrado. 
 
    Yo bajo la mirada. No sirve de nada mentir. Me conoce demasiado bien. Que se haya dado cuenta me lo demuestra una vez más. Me siento una basura. 
 
    —No pasó nada más... —trato de minimizar. 
 
    —Supongo que fue él quien no permitió que las cosas llegaran más lejos. 
 
    Yo habría sido incapaz de detenerme. Benoît lo sabe. Así que ahora es consciente de hasta qué punto me siento atraída por su hermano. 
 
    Quisiera desaparecer. 
 
    —Binou, lo lamento. No volvera a pasar nunca más. 
 
    —Mañana volveremos a hablar del tema con la terapeuta, ¿de acuerdo? 
 
    Asiento en silencio. Tengo los ojos llenos de lágrimas. Él también. 
 
    —No te preocupes, bebé, todo se va a arreglar —me promete dándome un beso ligero en la frente. 
 
    No vuelvo a verlo en todo el día. 
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    A la mañana siguiente, Benoît me trae el desayuno a la cama. Me colma de atenciones cuando soy yo la que debería disculparse. De por vida. 
 
    Trato de reparar la situación y me comporto como una esposa ejemplar. Como antes. 
 
    Todo va de maravilla hasta que llegamos a... 
 
    —¿Abogada Chambart? —leo en voz alta. 
 
    Es lo que está grabado en la placa dorada a la entrada del edificio que se suponía que era el de una terapeuta matrimonial. 
 
    Benoît no responde. Frena el ascensor para instarme a que lo siga a toda costa. Me subo al ascensor con él. Las puertas se cierran. 
 
    —¿Puedes darme una explicación? —le digo, fulminándolo con la mirada. 
 
    —Bebé... Te ofrezco una salida. Si te lo hubiese dicho antes, no habrías querido venir. Únicamente por culpa. 
 
    —¿Quieres divorciarte? 
 
    Sólo pronunciar la palabra me destroza. 
 
    —Quiero liberarte, Elly, es diferente. 
 
    —¡Pero no me tienes prisionera! —respondo presa del pánico, ante todo lo que esto representa—. ¡Binou, yo te amo! Nunca podría dejarte, lo sabes. 
 
    —Lo sé. Por eso lo hago yo. Porque te amo. Y porque… 
 
    La tristeza que lo invade no le permite terminar la frase. Controla la respiración y cierra los ojos. Sé que está llorando. Y no quiere que lo vea. 
 
    Las puertas del ascensor se abren. 
 
    —¡Vamos! —exclama, tomándome de la mano. 
 
    Nos sentamos en la sala de espera que, por suerte, está desierta. 
 
      
 
    La escena me parece surrealista. Benoît y yo esperando tranquilamente para... 
 
    No... ¡Me niego a admitirlo! 
 
    —¿Es por el beso con Marc? —me atrevo a preguntar después de un rato. 
 
    —Sabes muy bien que ese beso es sólo una señal entre muchas otras que nos demuestra que nunca nos haremos felices el uno al otro. El amor no es suficiente. 
 
    Una lágrima le recorre la mejilla. Se apresura a secarla. 
 
    —Metí la pata, es cierto. Podríamos tomarnos un tiempo en lugar de... ¿Y después, qué piensas que pasará exactamente? Divorcio o no, no es cuestión de que vaya corriendo a los brazos de tu hermano. Quiero que lo entiendas, Binou. Marc fue un error. Una debilidad que… 
 
    —Sinceramente Elly, que estés con mi hermano o con otro hombre, me destruirá de todos modos. Pero no tanto como si te quedaras sola o conmigo por las razones equivocadas. Mierda, ¡quiero que tengas hijos y la vida que sueñas! Te lo mereces. Y yo también me merezco hacer lo que me gusta. ¿No es verdad? 
 
    La abogada Chambart nos interrumpe para invitarnos a pasar a su oficina. 
 
    Nunca vi a Benoît tan decidido. 
 
    Ni tan abatido. 
 
    Estoy demasiado aturdida como para reaccionar. Me dejo llevar sin pensarlo demasiado. 
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    La abogada nos hace una serie de preguntas a las que ambos respondemos mecánicamente. 
 
    Supongo que esta profesional del divorcio debe recibir a pocas parejas que se separen porque se aman demasiado como para hacerse felices. 
 
    Las palabras « divorcio », « oponente », « separación » aparecen sin cesar. Y sin embargo, nuestros dedos permanecen entrelazados desde el comienzo de la entrevista. 
 
    —Ahora, con respecto al apellido, señora Warik, quiere recuperar su apellido de soltera? —me pregunta la abogada Chambart—. En caso contrario, señor Warik, ¿usted aceptaría que la señora Warik lo conserve? 
 
    La pregunta es muy simple. Pero, teniendo en cuenta las circunstancias, se trata de un verdadero dilema. Si bien me encantaría conservar el apellido de Benoît, sería un poco raro para los hermanos. Aunque me quede soltera de por vida. Que es lo pienso hacer. 
 
    —Creo que voy a recuperar mi apellido  « Williams » —resuelvo. 
 
    —No me molestaría que conserves mi apellido, ¿sabes? —dice Benoît. 
 
    —Bueno —continúa la abogada—. Dejo constancia en el expediente que el señor no se opone a esta solicitud. Es una decisión que requiere una cuidadosa reflexión. Tienen tiempo para definirlo más adelante. 
 
    La entrevista termina con una sonrisa. 
 
    Benoît y yo salimos de la mano. 
 
    Extraoficialmente estamos separados y liberados de nuestras respectivas promesas matrimoniales. El divorcio oficial se pronunciará dentro de una semana. Un trato preferencial que no suele ser sencillo de conseguir. 
 
    Apenas puedo creerlo, a pesar del alivio que me proporciona este trámite. 
 
    —Puedes quedarte con el loft, si quieres —me propone Benoît durante el camino de regreso. 
 
    —Fuiste tú el que se enamoró de él. Es tuyo, Binou. 
 
    —Originalmente, lo compré para darte un gusto.  Sabes que tengo ganas de viajar. Ser propietario no se corresponde con mi ideal de vida. 
 
    —Así tendrás dónde parar cuando estés de paso por París. Espero que nos veamos a menudo. 
 
    Si todos los divorcios fueran así, muchos abogados se verían en la necesidad de cambiar de especialidad. 
 
    —Entonces, lo mejor será venderlo y compartir las ganancias —sugiere—. Mientras tanto, puedes quedarte el tiempo que quieras. 
 
    —Me voy a mudar a la casa de Eve —anuncio al mismo tiempo que lo pienso—. Será más simple de ese modo. 
 
    Necesito tomar distancia para que este divorcio sea más real para mí. A pesar de que hemos estado viviendo como perfectos desconocidos desde que regresamos de AMORT, todo esto sigue siendo muy repentino. 
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    No obstante, decidimos celebrar nuestra separación en buenos términos. En un restaurante muy elegante. 
 
    Las tensiones de las últimas semanas se han desvanecido. Ya no hay lugar para la culpa, el arrepentimiento o las dudas. Estamos relajados, como si fuéramos amigos de la infancia. 
 
    ¿Podremos ser amigos algún día? 
 
    Sólo el futuro lo dirá. 
 
    Por el momento, pasamos una velada extraña, aunque extraordinaria en todos los sentidos. 
 
    Al día siguiente, Benoît me ayuda a ordenar mis cosas. Me llevo lo esencial, pasaré a buscar el resto más adelante. 
 
    —Bueno, ya está... —suspira, mirando alternativamente mi enorma valija negra, mi guitarra azul y a mí, frente a la entrada. 
 
    —Ya está... 
 
    —Eres libre, bebé. 
 
    —Tú también, Binou. 
 
    —Te amo. 
 
    —Te amo. 
 
    ¡Qué situación insólita! 
 
    —Tienes mi bendición para todo, bebé. Con tal de que seas feliz. Incluso si es con mi... 
 
    —¡Binou, basta con eso! 
 
    —Quería que quedara claro. 
 
    Me abraza por última vez y me deja ir. 
 
    Para siempre... 
 
    Su mejor amigo, Antoine, es quien se hace cargo y guarda mis cosas en el maletero. 
 
    —¿A qué debo este honor? —le pregunto mientras me acomodo en el asiento de atrás—. ¡Es genial tenerte de chofer! Espero que Bix te pague bien. 
 
    —Me ha dado una propina importante para llevar a cabo esta misión, ¡no pude negarme! 
 
    Arranca y traba las puertas. Cosa que aprecio. 
 
    De todas maneras, me siento incómoda. Acabo de separarme de su mejor amigo. Él ha acompañado nuestra pareja desde el principio. Fue el testigo de boda de Benoît. Y ahora me está llevando a la casa de la que fue mi testigo. 
 
    —Sin querer dudar de tu sentido de orientación, Antoine, estás haciendo un desvío muy... 
 
    —Sí, ya sé —me interrumpe sin agregar nada más. 
 
    Sin embargo, no corrije el rumbo. 
 
    —Entonces, ¿por qué no das la vuelta? 
 
    —Porque para ir adonde vamos, no hace falta dar la vuelta. 
 
    —No entiendo... ¿Dónde vamos? 
 
    Espero que Benoît no me haya comprado una casa en las afueras. Sería capaz... 
 
    —¡Elly, cálmate! Estoy cumpliendo las órdenes de Bix. Es el cumpleaños de su hermano y yo estoy a cargo de la entrega de un regalo sorpresa. El paquete en cuestión está en el maletero, quédate tranquila —se ríe—. Él quería que te llevara conmigo. Después, tú eres libre de decidir si te quedas con Nuts. O no. 
 
    —¡O no! ¡O no! —digo entrando en pánico—. ¡Por favor, llévame a la casa de Eve! 
 
    —Eve está confabulada con Bix. Así que lo siento, Elly, pero tendrás que aguantarme durante todo el viaje a Escurolles. 
 
    —¿Pero al menos Marc lo sabe? 
 
    —No. Es una sorpresa. 
 
    Muy bien. El stress se apodera de mí al mismo tiempo que la emoción por volver a verlo. 
 
    ¡Menudo embrollo! 
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Marc 
 
      
 
      
 
    -> ¡Hola, viejo! Te deseo un muy feliz cumpleaños. Espero que estés mejor. Te  « keep in touch » cuando esté de regreso. ¡Besos ! Cyl. 
 
      
 
    Cyril es el segundo en acordarse de mis treinta años, si consideramos a mi perro como el primero. Lamiéndome la cara para despertarme, Zik celebró la ocasión a su manera. Normalmente, nunca lo hace. Espero que no le tome el gusto. Seamos realistas, es asqueroso.  ¡Dichosa bolita de pelos! 
 
    Releo el mensaje de cumpleaños de mi mejor amigo. Él siempre se limita a lo estrictamente necesario. ¿Pero es éste un mensaje que uno envía a su amigo de infancia después de más tres meses sin verse? ¿Después de todo lo que ocurrió mientras tanto? 
 
    La distancia que pone entre nosotros, ¿tendrá algún vínculo con Marion? De alguna manera, debe considerarme responsable de su muerte. No tendría ningún modo de defenderme ante esa hipotética acusación. No sé qué responderle. Opto por un simple:  
 
      
 
    -> Gracias. 
 
      
 
    Tampoco tengo novedades del resto de nuestro grupo de amigos. Sin duda, es mejor así. 
 
    Ya no me quedan amigos. 
 
    Ni familia en realidad. 
 
    Al menos, ya no puedo dañar a nadie. 
 
    Miro a mi perro. Somos sólo nosotros dos, en esta casita. Todavía hay trabajo por hacer, pero creo que he avanzado mucho en poco más de una semana. 
 
    Me estiro, me levanto y me ducho. 
 
    Desayuno para Zik y para mí, cepillado de dientes y hoy le toca el turno al salón. Comenzando con una primera capa de yeso en las paredes y en los marcos de las ventanas. 
 
    Prendo la computadora para reproducir alguna música pegadiza, me pongo los guantes y preparo el área de trabajo. Mi rutina ya está establecida. 
 
    Aliso el yeso pasando la paleta una y otra vez, y no noto el paso del tiempo. 
 
    Cuando empiezo a aplicar la segunda capa, Zik se abalanza hacia la puerta de entrada dando las señales correspondientes. Cuando está todo en orden, ladra y mueve la cola. Si no, gruñe. 
 
    A priori, tengo luz verde para abrir la puerta con total tranquilidad. 
 
    ¿Desde cuándo los repartidores de regalos llevan esmoquin? 
 
    —¡Hola Nuts! —sonríe el joven—. ¿Te acuerdas de mí? 
 
    Eh... 
 
    —¿Debería? 
 
    Nadie me llama « Nuts » aparte de mi hermano. 
 
    —¡Soy Anthox! Bueno, Antoine, el amigo de Bix. Bueno, Benoît. Éramos vecinos... 
 
    ¿Cómo habría podido reconocerlo? Era sólo un niño la última vez que lo vi... en el entierro de mi madre. 
 
    —¡Pero por supuesto, el pequeñín Antoine! —lo recibo más amablemente invitándolo a entrar—.  ¿Qué te trae por aquí? 
 
    —¡Imagino que esperabas encontrarte con cualquier cosa detrás de esa puerta menos conmigo! Bix me envió para traerte esto. 
 
    El paquete que me señala en el suelo es aún más grande visto desde este ángulo. 
 
    —¡Feliz cumpleaños, por cierto! —me dice. 
 
    —Eh... Gracias.... 
 
    Estoy aturdido. Mi hermano me tiene acostumbrado a una serie de extravagancias, pero que envíe a su mejor amigo a hacer de mensajero me llena de curiosidad por descubrir el contenido de esta caja enorme. 
 
    —Toda una sutileza... ¡Típico de Ben! —se ríe. 
 
    Lo ayudo a empujar el regalo hacia la entrada y le indico mi único taburete. 
 
    —¿Quieres tomar algo? ¿Algo de comer? ¡Hiciste un tremendo viaje desde París! 
 
    —No, gracias. Me tengo que ir enseguida. Pero, hay otro paquete en el auto, un poco más difícil de manipular. Necesito tu ayuda. 
 
    Lo sigo, pero no pienso dejar que se vaya sin ofrecerle un mínimo de hospitalidad. 
 
    —Vamos, ¡cómo no vas a tener unos minutos para disfrutar un buen café gourmet! —trato de convencerlo. 
 
    Se apresura a abrir la puerta de atrás de su auto y... 
 
    Me quedo paralizado. 
 
    Mi corazón se acelera. 
 
    Es Ella... 
 
    —No me animé a despertarla —dice Antoine muerto de risa—. Parece que se pone de muy mal humor. Personalmente, no sé cuál sería la diferencia. ¡Salvo que su carácter de mierda sea porque la despiertan de mal modo todo el tiempo!  
 
    Me reiría con él si no estuviera tan alterado por Su presencia. 
 
    Me había olvidado de lo hermosa que es realmente... Especialmente cuando no esta disfrazada de muñeca Barbie. Confieso haber abusado levemente de las retransmisiones de las PlayElles en los medios... El recital, la conferencia de prensa, los reportajes... No sería capaz de explicar cuánto me afecta verla aquí en jeans. 
 
    Es Elsa. Mi pequeña furia morena. La verdadera. 
 
    Me derrito… 
 
    Estoy a punto de tomarla en mis brazos, pero me detengo de golpe en el último momento. 
 
    —¿Ben está al corriente? —pregunto confuso y perplejo a la vez. 
 
    —¡Un poco más que ella! —responde con una risita—. Fue él quien me encargó la entrega. Ya verás los detalles con él. Yo sólo soy el mensajero. 
 
    —Quiere decir que Elsa no sabe que... 
 
    —¡Sí, sí, no te preocupes! Se dio cuenta enseguida de que no la estaba llevando a la casa de Eve. Aquí tienes mis datos de contacto. Si ella quiere regresar, no tienes más que llamarme. Voy a buscar sus cosas al maletero. 
 
    Guardo su tarjeta. Me gustaría que me diera más explicaciones. Pero evidentemente, Antoine no me dirá nada más. 
 
    Voy a llamar a mi hermano más tarde. Espero que no esté en peligro. Para que me mande a su mujer, sabiendo que estoy locamente enamorado de ella, debe tener serias motivaciones. 
 
    Se la confió a su mejor amigo y a mí. Cuenta con nosotros. 
 
    Razón de más para mantenerme a raya esta vez... 
 
    Me acerco a mi cuñada para tomarla en mis brazos. 
 
    Tan ligera, tan hermosa, tan perfecta... 
 
    ¡Basta, Marc! 
 
    Hago todo lo que está a mi alcance para no disfrutar demasiado el momento. 
 
    Misión imposible. 
 
    Es una lástima, pero no puedo cambiar las sábanas de la cama antes de acostar sobre ellas a la furia morena. Espero que no le moleste. El sofá está cubierto con una lona protectora, no tengo muchas opciones. 
 
    —Dejé sus cosas en la entrada —me indica Antoine. 
 
    Estoy tan absorbido por la presencia de Elsa que no lo había escuchado subir las escaleras de madera. 
 
    —¿Sabes cuánto tiempo va a quedarse? —intento averiguar. 
 
    —Depende de ustedes... Tienes mi tarjeta, por si acaso. No me demoro más. 
 
    —¿Estás seguro de que no quieres nada? —insisto. 
 
    —No gracias, Nuts. Muy amable. ¡Quizás volvamos a vernos pronto! Y feliz cumpleaños de nuevo! 
 
    Probablemente el cumpleaños más extraño de todos...  
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    Acompaño al mensajero sorpresa de regreso a su auto. Aprovecho para darle algo de comida y bebida para el viaje. Es lo menos que puedo hacer. Se despide con una sonrisa franca y amistosa. Me pone contento que mi hermano esté tan bien rodeado. 
 
    Pienso llamar a Ben para obtener más información. Sin embargo, siento la necesidad de volver al dormitorio para asegurarme de que no he estado soñando. 
 
    Ella está aquí. Aquí. En mi cama. 
 
    Le quito los zapatos para que se sienta cómoda. Luego la cubro con mi edredón hasta sus delgados hombros. Tiene el sueño tan pesado, es una locura. 
 
    Podía verla dormir durante días enteros. Pero eso sólo alimentaría los sentimientos que me atraen hacia ella como la luz a una mariposa. 
 
    Así que me obligo a dejar de contemplarla para regresar al salón. 
 
    Miro varias veces la guitarra azul y la valija de Elsa, en la entrada. Su presencia me perturba. Me hago miles de preguntas. Sin embargo encuentro un montón de excusas para retrasar la llamada y obtener respuestas concretas de Ben. Terminar de aplicar el material en los marcos de las ventanas antes de que se seque, restregar las herramientas, limpiar el salón de arriba a abajo, sacar a Zik ... 
 
    Cuando regresamos de nuestro paseo ya es de noche. Me quedo helado cuando abro la puerta de casa. Ella está sentada en las escaleras frente a mí y se ruboriza cuando se encuentra con mi mirada. 
 
    Ella también debe recordar nuestro último encuentro... 
 
    Ese beso... 
 
    Desvío la mirada para quitarme los zapatos. Algo que nunca había hecho aún en esta casa, como consecuencia de la gran cantidad de polvo que generan los trabajos. Zik se encarga de recibir a nuestra invitada como se debe. Hay que verlo menearse y chillar para llamar su atención. 
 
    —¿A quién extrañé muchísimo? —canturrea Elsa, rebosante de afecto por mi perro—. ¡A este lindo y pequeño Zik! 
 
    Cuelgo mi abrigo en el perchero y no me atrevo a avanzar hacia ella. Ignoro por qué esta chica me intimida tanto. ¡Es ridículo! 
 
    El perro finalmente se calma en los brazos de la furia morena, dando lugar a un silencio incómodo. 
 
    —Hola —dice en voz baja. 
 
    —Hola. 
 
    En lugar de acercarme y darle un beso, como cualquier persona civilizada normal, permanezco inmóvil. Como un idiota. 
 
    Su mirada esquiva se detiene en el enorme regalo de cumpleaños del que me había olvidado por completo. 
 
    —Ah sí, es cierto... ¡Feliz cumpleaños! —tartamudea, obviamente tan incómoda como yo. 
 
    —¡Gracias! Yo... estaba esperando a  que te despertaras para abrir el regalo —alego—. Es muy amable. No hacía falta... 
 
    Noto que vacila un instante antes de afirmar: 
 
    —Es cosa de tu hermano. Esta mañana, yo ni siquiera sabía que era tu cumpleaños, así como tampoco sabía que terminaría aquí. Lo siento por la molestia. Esto no estaba previsto. Entendería si tú… En fin, es todo muy incómodo… Yo no debería... 
 
    —Pero bueno, ¿qué pasa? —la interrumpo antes de que tenga una ataque de ansiedad. 
 
    —Nada grave. Eso es lo más importante. Benoît consideró oportuno entrometerse en donde no le correspondía. Yo no quería interferir en tu nueva vida de tranquilidad. Sé cuánto la aprecias. 
 
    Elsa es como un boomerang. Cuanta más distancia pongo entre ella y yo, más intensos son nuestros reencuentros. Por mucho que intento olvidarla, esta atracción es inevitable. Tengo que dejar las cosas claras pero sin asustarla. 
 
    —Elsa, es una muy linda sorpresa. Evitarás que me enfrente a la treintena solo con mi perro. 
 
    —Treinta años... —repite pensativa—. Me impresiona. 
 
    —Mira a quién se lo dices. Bueno, ¡supongo que tienes hambre! ¿Te gusta la lasaña? 
 
    Ella sonríe. ¡Misión cumplida! Ahora sé que está relajada. Es una tontería, pero para mí es importante. Más importante que saber cuál es la verdadera razón de su presencia aquí.  
 
    —Está « un poco » en construcción, todavía, ¡pero siéntete como en tu casa! —agrego dirigiéndome hacia la cocina. 
 
    —¡Es un lugar encantador! —comenta—. Entiendo por qué te enamoró. ¿Te queda mucho trabajo? 
 
    —Esta casa es viable tal como está. Pero como soy bastante quisquilloso, estoy condenado a seis meses de trabajos forzados. 
 
    Mi humor sarcástico siempre funciona con la furia morena. Estoy tratando de concentrarme en esta lasaña que se supone que debo preparar. Su risa me hechiza como si la tuviera entre en mis brazos. 
 
    —¿No lo abres? me pregunta, señalando el enorme paquete de regalo. 
 
    —Más tarde. 
 
    —¿Pensaste en algún postre? ¿Una torta? ¿Algo con velitas? 
 
    —¡Elsa, tengo treinta años, no diez! —me burlo mientras pongo una cacerola al fuego para hacer la bechamel. 
 
    —Las tradiciones no tienen edad. Te haría una torta, pero la intoxicación alimentaria no forma parte de esa tradición. 
 
    —Si no sabes cocinar, es porque nadie te enseñó. ¡Ven aquí! —improviso. 
 
    —¡Ah, eso sí que no! Es una pésima idea —dice, echándose a reír—. Que me enseñes a tocar la guitarra, está bien. Pero esto... Es demasiado ambicioso como para considerarlo una « una buena idea ». 
 
    —¡No me obligues a ir a buscarte, furia morena! —la amenazo para provocarla. 
 
    —¡No te atreverías! 
 
    Tiene suerte de que la bechamel requiere toda mi atención. Lo que me permite proponerle una alternativa: 
 
    —De acuerdo, no te enseñaré a cocinar —cedo—. Sólo te necesito para revolver la bechamel mientras yo preparo la boloñesa. ¡Sólo tienes que remover la salsa así, es todo! 
 
    Me observa con desconfianza. 
 
    —¡Mira! —le digo revolviendo suavemente el contenido de la cacerola con la cuchara de madera—. ¡Es tan simple como esto! Y yo podría avanzar con el resto. ¡No sé tú, pero yo me muero de hambre! 
 
    Ella suspira y se acerca arrastrando los pies. Sin embargo siento que la complace ayudarme. Me cuido de que nuestros dedos no se rocen cuando le entrego la cuchara. Su contacto suele tener el efecto de enloquecerme. 
 
    —¡Eso es, perfecto! —la felicito. 
 
    —¿Cuánto tiempo se supone que debo seguir revolviendo? 
 
    —Hasta que la salsa tome la consistencia de... 
 
    Estoy a punto de ahogarme de risa ante su expresión. 
 
    —Okey, yo te indicaré cuando parar —concluyo riendo. 
 
    Entonces un ruido nos llama la atención desde el salón. 
 
    Corro, con pánico de que le haya pasado algo a Zik. 
 
    Me quedo absolutamente sorprendido al verlo tumbado sobre una montaña de billetes de quinientos euros, al lado del paquete de regalo destrozado. 
 
    Ben... 
 
    Todo este dinero... Sin ninguna duda, los diez millones de euros de los que me había hablado... 
 
    No los quiero más hoy que el día que rechacé su generosa oferta. Pero mi hermano es terco. No cambiará jamás. 
 
    Respiro hondo. No tengo ganas de ordenar todos estos billetes ahora. Hay demasiados. Necesitaría varias vidas para gastarlo. 
 
    Agarro a Zik para retarlo. Como siempre, cambio de opinión al ver su carita enternecedora. Entones me doy cuenta que tiene algo en la boca que no tiene nada que ver con los billetes. Hago abstracción de la baba y me apresuro a tomar la bolsita en cuestión.  
 
    Un paquete de snacks. Pero no cualquiera... 
 
    Veo el logo « Bénenuts » y me contengo para no saltar de alegría. 
 
    Tengo ganas de llorar. 
 
    Mi hermano me regala diez millones de euros, y esa bolsita de snacks masticada por Zik es lo que logra conmoverme. 
 
    Ben no podía hacerme un regalo mejor. ¿Quién hubiera pensado que unos simples maníes me emocionarían tanto? Con este gesto, Ben me demuestra que no está enojado conmigo. Que pase lo que pase, permaneceremos unidos. « Ben et Nuts[xx] » siguen siendo inseparables. Es así como interpreto su regalo. Sin duda ése es el efecto buscado. 
 
    —¿Todo bien? —pregunta Elsa preocupada desde la cocina. 
 
    —Sí... ¡El impaciente de Zik ha abierto mi regalo! 
 
    —¡Ah! ¿Qué es? 
 
    La barra de la cocina le bloquea la visión. Vuelvo hacia ella para mostrarle la bolsita « Bénenuts » y para satisfacer su curiosidad. Su reacción es digna de ver. 
 
    —¿Es una broma? ¿Ese paquete inmenso sólo para esto? 
 
    Reconozco que si Ben hubiera hecho algo así, no me habría sorprendido. 
 
    —¡Lamentablemente, no! Complementó la sorpresa con un montón de billetes que sólo van a estorbarme. Preferiría que ustedes se quedaran con todo ese dinero. Fui muy claro al respecto. 
 
    —Yo no quiero saber nada. ¡Es algo entre ustedes! 
 
    De acuerdo, pero es también su dinero. En fin... 
 
    —Te va a parecer una estupidez —continúo— pero esto, sabes, ¡vale todo el oro del mundo! 
 
    Elsa arque una ceja frente a lo que queda del paquete de snacks. Para responder a su pregunta no formulada, le explico: 
 
    —« Bénenuts », era un delirio nuestro. De ahí provienen nuestro apodos « Ben y Nuts ». Cuando él estaba desanimado, yo siempre le daba una bolsita de éstas a escondidas. Le encantaban. Era mi manera de recordarle que siempre podríamos contar el uno con el otro. 
 
    —Él te quiere, sabes... 
 
    Bajo la mirada. No sé si soy digno de ese amor fraternal. Elsa no agrega nada más. Yo tampoco. Ella sabe que mi hermano es lo más importante para mí. Al menos, creo que lo sospecha. 
 
    Llamo a Zik para darle los tres últimos maníes. Sería una pena tirarlos. 
 
    Obviamente, no me obedece. Así que supongo que está haciendo una enésima travesura... 
 
    Esta vez lo sorprendo lamiendo... un sobre. 
 
    ¡Este perro nunca dejará de sorprenderme! 
 
    Agarro el pedazo de papel. Zik desgarró una parte. Seguramente quería morder el pequeño objeto que está dentro del sobre. 
 
    Un anillo. 
 
    Lo miro más de cerca. Tiene algo grabado en el interior: « De Elly para Binou, 12 de julio de 2014 ».  
 
    Siento una opresión en el corazón. Un escalofrío helado me recorre todo el cuerpo. Veo borroso. 
 
    Espero que la carta que acompaña a la alianza de mi hermano no me anuncie nada irremediable. 
 
    Él no. Mi hermano no. 
 
    Mi mente se acelera. Me preparo para lo peor. Puede que hayan secuestrado a Ben para pedirme un rescate. O que me amenacen para obtener algo turbio. 
 
    Me tiemblan las manos. Me resulta difícil sostener la carta que supuestamente debe aportar claridad a todas estas suposiciones siniestras. 
 
    Necesito calmarme. A lo mejor, me estoy preocupando por nada. Después de todo lo que ha sucedido últimamente, ¡es lógico que espere una nueva tragedia! 
 
    Inspiro, exhalo. Cierro los ojos. 
 
    Ignoro lo que Elsa está murmurando desde la cocina y me concentro en esta caligrafía ilegible: 
 
      
 
    « Mi muy querido Nuts, » 
 
      
 
    Es Ben… 
 
    Suspiro con alivio. Este sobre debe haberse deslizado del paquete de regalo. No obstante sigo estando ansioso. ¿Por qué mi hermano me envía su alianza, su mujer y su dinero? ¿Estará en problemas? 
 
    Me concentro en el contenido de la carta mientras voy y vengo por el pasillo de entrada. 
 
      
 
    « No te voy negar que escribir esta carta me resulta muy doloroso. 
 
    Pero es por el bien de los tres. 
 
    Sé que amas a Elly.  
 
    Lo suficiente para haber sucumbido a la tentación de besarla ». 
 
      
 
    Mi corazón se acelera nuevamente. Siento tanta vergüenza... Reanudo la lectura si no, no conseguiré nunca volver a recuperar el aliento. 
 
      
 
    « ¿Cómo podría reprochártelo? 
 
    Incluso intentándolo, no consigo odiarte. 
 
    Sobre todo porque sé cuánto me quieres.  
 
    Lo suficiente para haber puesto punto final a ese beso. 
 
    Lo suficiente como para alejarte.  
 
    Lo suficiente como para ignorar tu felicidad en beneficio de la nuestra. 
 
      
 
    El problema es que todos tus sacrificios son inútiles.  
 
    Me gustaría decir que el daño ya estaba hecho,  
 
    pero eso implicaría echarte la culpa. Demasiado fácil… 
 
    Tengo que enfrentar la verdad, aunque me parta el corazón.  
 
    Mi matrimonio con Elly estaba condenado al fracaso desde el principio.  
 
    AMORT nos permitió darnos cuenta.  
 
    Gracias a un entorno neutral donde el sexo no podía alterar nuestro criterio. 
 
    Aunque tú no hubieras estado involucrado, de un modo o de otro, habríamos tenido que encarar los mismos problemas. 
 
      
 
    Así que no, no puedo culparte de mis propios fracasos.  
 
    En cambio, puedo demostrarte cuánto te quiero, yo también.  
 
    Cuánto los quiero a los dos. 
 
    ¡Porque sí, mierda, los quiero! 
 
    De lo contrario, no me quejaría como una adolescente prepúber. 
 
      
 
    Eso es todo, Nuts. Es mi turno de dar un paso atrás. 
 
    Es mi turno de aceptar la realidad tal como es. 
 
      
 
    El divorcio será declarado oficialmente en una semana, 
 
    Elly ya te habrá contado. 
 
    Por ahora, sólo estamos legalmente separados. 
 
    Pero es lo mismo. 
 
      
 
    Si quieren construir algo juntos… 
 
    No me interpondré en el camino. 
 
    Esta alianza es una prueba de mi bendición.  
 
    No un símbolo para que te sientas culpable.  
 
      
 
    Piensa que ahora soy libre. Libre para viajar.  
 
    Libre para hacer lo que me dé la gana.  
 
    Sin obsesionarme por si hago feliz a mi mujer o no. 
 
      
 
    Comprenderas que aún es demasiado pronto para decirte todo esto personalmente. Me desmoronaría como un cobarde. Pero no te preocupes. 
 
      
 
    Contigo, sé que Elly será feliz. Y viceversa. 
 
    Es lo único que me importa. 
 
      
 
    ¡Feliz cumpleaños, Nuts ! 
 
      
 
    Ben 
 
      
 
    PD : ¡Incluso tienes derecho a una alcancía bien surtida y a un pequeño aperitivo como bonificación! 
 
    ¿No es hermosa la vida? ;) » 
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    Releo la carta completa varias veces, sin poder creerlo. 
 
    Me gustaría llamarlo para... Para asegurarme de que esté bien, en principio. Y para agradecerle. Para decirle cuánto me conmueven sus palabras. Que estoy orgulloso de él. 
 
    Una parte de mí espera la confirmación de que no se trata de una broma anticipada del día de los inocentes... 
 
    No... 
 
    Respeto la distancia que me impone para no quebrarse. Imagino lo difícil que debe ser esta situación para él. 
 
    Me pregunto qué piensa Elsa de todo esto. Me parece casi ofensivo que no me haya dicho nada de la separación. Pensaba que había más confianza entre nosotros. 
 
    ¿Por qué no me habló del divorcio? 
 
    Me considerará responsable de... 
 
    ¡No! 
 
    Voy a dejar de lado las suposiciones. Tengo un montón de preguntas. Obtendré las respuestas donde corresponde. 
 
    —Mi hermano es más charlatán que tú, ¡incluso estando ausente! —la critico colocando la alianza ante sus ojos. 
 
    Se queda helada y no dice nada. 
 
    Yo sé que no está aquí por su propia decisión. Pero de todos modos... ¡Se trata de mi hermano! Además ella tiene que sospechar que siento algo por ella. Ben insistió bastante sobre el tema. Sin mencionar el beso... 
 
    ¡Maldita sea! ¿Cómo debo interpretar este silencio insoportable? 
 
    Creo que me merezco una explicación. No tengo la intención de dejarlo pasar. 
 
    —¡Creí que eras sincera conmigo! —le reprocho mientras sigo preparando la boloñesa, furioso. 
 
    —¿Estás enojado? —se escabulle evitando cuidadosamente mirarme a los ojos. 
 
    —No sé, Elsa. ¿Debería estarlo? ¡No hay nada claro! Me entero de que se van a divorciar por mi hermano. Entonces, me gustaría saber qué está pasando por tu cabeza porque... 
 
    —¡Lo siento! —dice molesta, dejando la cuchara de la bechamel sobre la encimera—. No sé qué te dijo Benoît, pero todo lo que hizo fue sin mi consentimiento. Sin embargo le expliqué que fui yo la que te suplicó que me besaras, que tú no tenías nada que ver. Pero Benoît se hizo la película. Así que no Marc, no estoy aquí para presionarte. Quería ahorrarte todo esto. Ahorrarnos todo esto. 
 
    Trato de juntar toda la información para llegar a una conclusión coherente. La ira interfiera en mis vanas tentativas de concentración. Replico de inmediato: 
 
    —¿Qué querías ahorrarnos, Elsa? ¡Vamos, dilo francamente! 
 
    —¡Lo sabes muy bien! —dice con lágrimas en los ojos—. Es inútil remover el cuchillo en la herida. Ya me siento lo suficientemente patética así... 
 
    —¿Hablas en serio? —me lamento fuera de mí—. Qué debería... 
 
    Huelo a quemado. Es lo que pasa cuando se dejar de revolver la bechamel… 
 
    Ya no sirve. ¡Genial! 
 
    —¡Te dije que soy una catástrofe en la cocina! —objeta furiosa—. ¡No tendrías que haber insistido! 
 
    En el apuro, se pone a girar todas las perillas de la cocina para apagarla y vuelca el contenido de la cacerola. 
 
    Hay bechamel quemada por todos lados. ¡Un verdadero desastre! 
 
    En lugar de ayudarla, tengo que contenerme para no estallar de risa. Estoy muy enojado con ella, pero es más fuerte que yo. Todo en ella me enamora. Incluso su torpeza en la cocina y sus cambios de humor. 
 
    Me acerco para calmarla, colocando mi mano sobre su brazo. Ella saca el brazo gritando: 
 
    —¡Por favor, no lo hagas Marc! 
 
    Vuelvo a fruncir el ceño. Reacciona como si hubiera abusado de ella. Es muy humillante. 
 
    —¡Apenas te rocé! 
 
    —Tú no entiendes —dice alarmada—. Cuando me tocas, yo... ¡Y deja de mirarme así, también! 
 
    Es suficiente... 
 
    Ahora que cuento con la bendición de mi hermano, no tengo nada que ocultar. 
 
    —¡Lo siento, Elsa! —digo de una vez por todas—. Por si no te diste cuenta, te aclaro que yo no elegí enamorarme de ti. No es algo que pueda controlar. Sin embargo, lo intenté ¡créeme!. No puedes venir a mi casa y esperar que no sienta nada. Soy respetuoso. Hago lo que puedo. ¡No tienes por qué ser desagradable conmigo! 
 
    Mis palabras tienen el mérito de hacerla reaccionar. Y a mí, me hace bien desahogarme. Las cosas que no se dicen son tan tóxicas. 
 
    —Espera, tú... tú... te estás burlando de mí, ¿es eso? —balbucea poniéndose tan roja como la boloñesa. 
 
    No sabe dónde meterse ni dónde mirar. Me da igual si mi declaración la incomoda. Al menos pude expresar mis sentimientos. 
 
    —Marc, si es una broma, ¡no tiene ninguna gracia! ¡Incluso es cruel! 
 
    —¿Parece que estoy bromeando? —le pregunto, mirándola  sin pestañear. 
 
    Traga saliva. Da la impresión de que la intimido. 
 
    Luego, para mi sorpresa, se calma. 
 
    Y se echa a reír. 
 
    Cada vez mejor... 
 
    ¿Soy tan patético como creo? 
 
    —Marc, ¿te das cuenta de que nos estamos poniendo a la defensiva por lo mismo? 
 
    Detecto en ella una especie de alivio.  Su reacción me deja perplejo. Cuando estoy a punto de exigirle explicaciones se aprieta contra mí. 
 
    Me ahogo. 
 
    Duda un instante antes de pasar sus brazos alrededor de mi cuello. Me hundo en sus ojos azules y risueños, sin animarme a hacer ningún gesto fuera de lugar. 
 
    —¿No podrías haberme dicho esto un poco antes? —pregunta con una sonrisa resplandeciente—. Marc, por lo genaral las personas se besan cuando finalmente son libres de expresar sus sentimientos. Nosotros, en cambio, hacemos el rídiculo y discutimos... ¿Te parece normal? 
 
    Está esperando que la bese... 
 
    ¿Está esperando que la bese? 
 
    ¿Debo besarla? 
 
    Estoy confundido. Pendiente de sus labios. 
 
    —Elsa, si te beso, ya no podré detenerme jamás. 
 
    —Entonces, no te detengas jamás. 
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    —¿Puedes explicarme qué acaba de pasar? —jadeo entre dos besos febriles. 
 
    Ella sonríe contra mis labios. Estoy en el paraíso. 
 
    La levanto para sentarla en la encimera sin despegar mi lengua de la suya. Ya nada puede impedirme amarla. Ni nadie. 
 
    Si tengo la oportunidad de hacerla feliz, la aprovecharé sin la menor vacilación. 
 
    Esbozo una mueca cuando siento sus manos en mis nalgas, como si nada. 
 
    —¡Ahora tengo derecho! —murmura, radiante de felicidad, mientras las aprieta sin restricciones. 
 
    —¡Y yo que iba a pedirte que me pellizcaras para estar seguro de no estar fantaseando! 
 
    —¡Tampoco es para tanto! —dice mientras le beso la nuca—. No soy más que una simple furia morena... 
 
    Suena como yo. Siempre dispuesta a menospreciarse por falta de confianza. Hasta ahora nunca lo hubiera imaginado. Ella, que desborda seguridad en el escenario... 
 
    Entonces, ésa sería la explicación. Tomo su rostro entre mis manos para obligarla a mirarme a los ojos. 
 
    —¿Es por eso que no me dijiste nada del divorcio? —le pregunto—. Necesito saberlo, Elsa.  
 
    —¿Pero tu has mirado bien a tus ex? ¿Qué puede esperar alguien que venga después de Aurore y Marion? Yo claramente no soy... 
 
    La hago callar besándola apasionadamente. Quería asegurarme de que su silencio era sólo una simple reacción a ciertas ansiedades que debo esforzarme por hacer desaparecer. 
 
    Lo que siento por ella supera a cualquier cosa que yo podría haber imaginado. Va más allá del deseo. Necesito tanto escucharla, mirarla, acariciarla como besarla. Quiero que todo esté claro entre nosotros. Que comprenda hasta qué punto la amo. Sin condiciones. Sin excepciones. 
 
    —En primer lugar —digo agitado— Marion era mi mejor amiga. Se hizo pasar por mi novia para aliviar las tensiones familiares, eso es todo. 
 
    —Lo lamento —manifiesta, subiendo sus manos a mi espalda pero sin dejar de acariciarme. 
 
     Es un asunto delicado. Lucho contra las lágrimas. No es el momento de pensar en ello... Me recupero y sigo con mi tono más persuasivo:  
 
    —Segundo, Aurore nunca me hizo sentir esto. Es inédito. 
 
    Su reacción me indica que es recíproco. No hubiera podido ni soñar con un compleaños mejor. 
 
    —¿No te parece que es demasiado... peculiar? —pregunta, repentinamente inquieta—. Quiero decir... Sólo estuve con un solo hombre y... En fin, es tu hermano y… Por más que ya no sea tu cuñada, siempre seguiré siendo la ex de Benoît y... 
 
    —¿Es un problema para ti? 
 
    —Tengo miedo de que pienses que los comparo o... Por otro lado, son tan parecidos que cualquiera podría pensarlo. Pero también son tan distintos... Cuando estoy contigo... Cuando nos besamos… Estoy en otro mundo, Marc. Todo parece evidente. 
 
    Hago un esfuerzo para no volver a besarla. Esta conversación es importante. Marca, sin duda, el inicio de algo sólido entre nosotros. Eso espero. 
 
    En cambio, la devoro con los ojos y atraigo su atención acariciándole el cabello. 
 
    —Es lo mismo que siento yo. Y me sentía tan culpable de sentirlo por ti. La mujer de mi hermano. Pero en su carta él me ha... Digamos que ahora veo las cosas de otra manera. Nuevas perspectivas, nuevas posibilidades… ¿Quieres leerla? 
 
    Salta a la vista que se muere de ganas. 
 
    Saco la carta del bolsillo y se la entrego. 
 
    La lee y, como me esperaba, se echa a llorar, y enseguida empieza a reírse. Como yo hace un rato. 
 
    Cuando termina de leerla, la abrazo. Necesita consuelo para apagar sus últimos sollozos. Es importante. 
 
    —Marc, ¿es realmente lo que quieres? —susurra con la cabeza apoyada en mi hombro. 
 
    —Sólo si tú también lo quieres. 
 
    —¿Eres consciente de que te estás embarcando en una relación con una furia de sangre caliente, terca, tan inútil en la cocina como para manejar sus emociones, que carece de confianza en sí misma lo cual puede provocar una actitud posesiva y celos exagerados? Haré un esfuerzo, pero ¿te das cuenta de la catástrofe ambulante que soy? 
 
    —¿Y tú eres consciente de que estás hablando con un verdadero psicótico, paranoico, maniático del control, obsesivo compulsivo, hipocondríaco, sarcástico, pesimista, excesivamente perfeccionista y que sufre de una cruel falta de estima por su persona? 
 
    Mi diatriba tiene la virtud de hacerla reír. Levanta la cabeza para mirarme. 
 
    —¡Eres mucho más que eso! —susurra acariciándome la cara. 
 
    Estoy flotando... 
 
    Se demora sobre mi ojo izquierdo e, inevitablemente, sobre mi cicatriz. 
 
    —Decías que te desfiguraba —continúa—. Nunca me animé a decirte que a mí me parece muy sexy. 
 
    Se sonroja al ver mis ojos febriles con un deseo que ya no soy capaz de contener. 
 
    —Elsa, me vuelves loco… 
 
    —En mi opinión, ¡siempre has estado loco! 
 
    Sin más preámbulos, pego mis labios a los suyos. Nuestro beso es ardiente y está lleno de promesas. 
 
    Ella gime cuando la estrecho contra mí para besar su nuca. Huele tan bien... Me deleito con su perfume, que supongo que es su olor natural. Si no, ya habría tenido un ataque de asma. 
 
    El hecho de que esté tan jadeante no tiene nada que ver con mis alergias. La deseo. Desde hace tanto tiempo. 
 
    —El chiflado y la furia... —susurra—. ¡Qué pareja de locos! 
 
    Una pareja... 
 
    Elsa y yo, una pareja. Me muero de felicidad. 
 
    —¡Pellízcame otra vez! —le ruego medio en broma. 
 
    Ella se burla acariciándome las nalgas. Primero por encima del pantalón, luego las cosas dan un giro más... intenso cuando siento sus manos cálidas directamente sobre la piel. 
 
    Paso a modo automático. Mi lengua atrapa la suya con un apetito mucho más sensual que antes. Mi mano derecha se mete por debajo de su camiseta, apoyándose en la curva de su espalda, mientras coloco la izquierda bajo sus nalgas para alzarla. 
 
    La llevo arriba. 
 
    A la habitación. 
 
    A la cama. 
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22.2
Judith 
 
      
 
      
 
    —¡Estoy seguro de que a esta hora están teniendo sexo! —refunfuña Benoît. 
 
    Hacemos todo lo posible por evitar el tema... 
 
    No tocó su plato. François sin embargo, se esmeró haciéndole su hamburguesa casera preferida. Destaco su esfuerzo porque detesta todo lo que se relaciona con la gastronomía americana. Ya me había sorprendido que Benoît apenas se dignara a mirar el volcán de chocolate que le preparé esta tarde para levantarle el ánimo. Se quejó diciendo que también era el postre preferido de su hermano y que era el cumpleaños de él. 
 
    No sé qué hacer ni qué decir para ayudarlo a superar esta tristeza. 
 
    —Ojalá quede embarazada pronto. Así me vería obligado a aceptarlo y seguir adelante —se lamenta incansablemente. 
 
    —¿Vas a comer, sí o no? —se impacienta François. 
 
    Le hago un gesto para indicarle que sea un poco más indulgente con Benoît, que tiene todos los motivos del mundo para estar alterado. 
 
    —¡No mejorará por tratarlo con guantes de seda! —me explica, antes de girarse hacia Benoît—. Muchacho, tomaste una decisión muy difícil, pero sensata, dadas las circunstancias. Ahora, tienes que avanzar con la frente alta. Eres un hombre sano, ¡aprovéchalo! 
 
    François está dotado de una gran sabiduría. Pero en lo que se refiere al tacto, todavía tiene mucho trabajo por delante. 
 
    —¡Mierda, sí, soy tan imbécil! Lo siento, François. 
 
    —Tienes derecho a estar triste. Pero tampoco hay que hacer un drama. Elsa es una chica saludable, tú también, tu hermano también. Eso es lo principal, ¿no? 
 
    Benoît asimila las palabras de François, y termina agarrando la hamburguesa para comerla con las manos. Intento reprimir la risa cuando veo la mueca de François que había colocado los cubiertos de una cierta manera para evitar que cayera en la tentación de comer con los dedos. 
 
    Al menos, está comiendo. Es lo más importante. Desde mi punto de vista de madre sobreprotectora. Lo admito. 
 
    Pasamos la velada en el salón, frente al fuego de la chimenea. Esta llegando la primavera, pero las noches en el campo siguen siendo frescas. 
 
    François comparte con nosotros sus recuerdos de viaje, de la época en la que recorría los países en moto. Benoît no entiende el sentido de visitar un país sobre dos ruedas, ya que eso implica pasar casi todo el viaje en la carretera. Es un debate interesante. 
 
    François sostiene que hasta que uno no lo experimenta, no se está en condiciones de  comprender el encanto de un viaje en motocicleta. Me sorprende que siga manteniendo ese tipo de argumento después del accidente que le provocó su discapacidad. 
 
    Pero la charla tiene el mérito de distraer a Benoît que lo escucha atentamente. Incluso creo que ya está haciendo la lista de los países que visitará en primer lugar. 
 
    Me duermo escuchando esta amena conversación. 
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    El timbre de mi teléfono me despierta con un sobresalto. Estoy acostada junto a Benoît, sobre el sofá del salón. Es de día. Debía estar muy cansada para haber dormido tanto y tan profundamente. 
 
    Tardo en reaccionar. Sólo alcanzo a ver que se trata de Eve antes de perder la llamada. Me vuelve a llamar inmediatamente. 
 
    —¿Sí? —respondo con voz ronca. 
 
    —¡Gracias a Dios, mamá! ¿Estás bien? ¡No te muevas, estoy yendo para allí! 
 
    Me llama desde el auto. Es todo lo que logro comprender. 
 
    —¿Qué pasa? —pregunto alarmada ante su angustia. 
 
    —¿No te enteraste? 
 
    Arqueo las cejas inquisitivamente en dirección a Benoît. Él me observa, tan intrigado como yo, con los ojos entrecerrados. No será él quien me informe qué ha sucedido. 
 
    —¿Enterarme de qué? —me atrevo a preguntar. 
 
    Se me oprime el corazón. Espero que no le haya pasado nada a Louise ni a nadie más. 
 
    —Primero, prométeme que mantendrás la calma. ¿François está contigo? 
 
    Miro a mi alrededor. 
 
    —No. Debe estar… 
 
    —¿Estás sola? —me interrumpe aterrorizada. 
 
    —No, estoy con Benoît. 
 
    Su alivio es perceptible. 
 
    —Escucha, mamá, quédate tranquila con Warik. ¡No le abran a nadie! No llamen a nadie más que a mí. ¡A nadie! ¡Estoy llegando! 
 
    No puedo dejarla cortar en estas condiciones. 
 
    —¡Me gustaría saber qué pasa, Eve! 
 
    Lo digo con energía. Ella suspira y termina anunciando: 
 
    —Esta mañana se supo el veredicto del juicio de papá. 
 
    Adivino que fue declarado « inocente » antes de que lo diga. 
 
    —¡Mierda! —murmura Benoît que se apresura a pasarme la mano por la espalda. 
 
    El sonido de mi teléfono es lo suficientemente alto como para que él escuche. 
 
    —Sólo hay una explicación, mamá —continúa Eve—. Todavía tiene cómplices por ahí que deben haber « comprado » al jurado. Algo por el estilo. Tengo un mal presentimiento. Ahora que está libre, va a hacer lo que sea para encontrarte. 
 
    —¡Ya veremos! —masculla Benoît. 
 
    —¡Dile a Warik que no haga ninguna tontería! —me suplica Eve—. Estaré allí en unos diez minutos. Espérenme, no le abran a nadie, ni siquiera a los amigos de François. ¡No confíen en nadie! ¿Entendido? 
 
    Corto, más por reflejo que por otra razón. 
 
    —¡Mierda, Juju, estás temblando! 
 
    Ah sí... 
 
    —¡Ese imbécil no te hará nada! —vocifera intentando a toda costa hacerme sentir mejor. 
 
    —¿Dónde está François? —pregunto. 
 
    No logro ordenar mis pensamientos. Todo me parece incoherente. Como el hecho de que François no esté por aquí. Nunca duerme más de tres o cuatro horas. Tendría que estar en la cocina, como siempre. Sin embargo, en la casa reina una calma lúgubre. No me gusta nada. 
 
    —Debe estar durmiendo —aventura Benoît. 
 
    Lo cree tanto como yo... 
 
    Se levanta y me indica que lo espere. Evidentemente, voy detrás de él. No protesta pero me detiene frente a la habitación de nuestro amigo. 
 
    —Déjame entrar solo primero, por favor —me pide con un susurro ahogado por la angustia. 
 
    Se me llenan los ojos de lágrimas. Se me forma un nudo doloroso en la garganta. Me falta el aire. 
 
    Benoît se introduce en el cuarto de François y sale cinco segundos más tarde. Lívido. Con los ojos desorbitados. 
 
    ¡No! 
 
    François no. ¡Toc no! 
 
    ¡Por favor, no! 
 
    Benoît me confirma el horror sólo con una mirada. 
 
    Me voy a desmayar. 
 
    Él me sostiene de antemano para alejarme de aquí a toda velocidad. Lo sabe muy bien. Mientras no lo haya visto, no podré creerlo. 
 
    —¡Créeme, no necesitas verlo, Juju! —afirma devastado. 
 
    —¿Cómo? —consigo apenas pronunciar. 
 
    Benoît me lleva de la mano, asegurándose de que yo esté bien protegida detrás de él, mientras verifica que el resto de las habitaciones de la casa estén vacías. 
 
    Me invade la ira. La siento. Me hace más fuerte. Fulmino a Benoît con la mirada para instarlo a que me responda. 
 
    —¿Cómo? —pregunto exaltada. 
 
    —Un cuchillo. 
 
    —¿Dónde? 
 
    —En su cama. 
 
    —¿Dónde? —repito con insistencia—. ¿En el vientre? ¿En la espalda? 
 
    —En el corazón. 
 
    Se me escapa un gemido. 
 
    François no. No así. 
 
    Mientras dormía... Es tan cobarde, tan triste. No se merecía algo así. 
 
    Vivía su vida lo mejor que podía, sin hacer daño a nadie. 
 
    —Mierda, Juju... 
 
    Benoît me abraza y me desmorono. 
 
    No me alcanzarán las lágrimas para llorarlo. No es posible. Él no. François no. Nunca sentí un dolor semejante. 
 
    Ni siquiera pude decirle adiós. 
 
    Ni siquiera pude decirle cuánto lo amaba. 
 
    Es injusto... 
 
    Grito de desesperación. Ya no puedo controlarme. 
 
    Es mi culpa. 
 
    Sin duda es Laurent quien está detrás de todo esto. 
 
    Se arrepentirá. Me lo prometo solemnemente. 
 
    —¡Por favor, Juju, sé fuerte! —solloza Benoît contra mí—. Es insoportable verte así. Lo siento tanto... 
 
    Sólo tengo fuerza para gritar de dolor. 
 
    Es la primera vez que me pasa. Ya no controlo nada. Ya no quiero controlar nada. 
 
    No puedo más. 
 
    Dejo de pensar. 
 
    Dejo de respirar. 
 
    —¡Mamá! 
 
    Oigo la voz de Eve que también me abraza. 
 
    Le pide a Benoît que la ayude a llevarme hasta el auto. 
 
    Voy pegada a él todo el trayecto. El Smart de mi hija sólo tiene dos lugares adelante. Una frenada sería suficiente para que yo atraviese el parabrisa. Dada la aptitud de mi hija como conductora tengo muchas probabilidades de terminar así. 
 
    Todo sería más simple. 
 
    Estoy cansada de todo esto. 
 
    Laurent acaba de destruir mi nuevo comienzo. No tengo valor para esperar el próximo. Ni para dar marcha atrás. 
 
    Quiero terminar en ese parabrisa.  
 
    —Supongo que fue él quien atacó a François —balbucea Eve después de un momento. 
 
    —Nunca la vi en este estado —dice Benoît abrazándome con fuerza—. Eve, tengo miedo de que no se recupere... 
 
    —¡No tendrías que haberle permitido ver algo así! —le reprocha ella. 
 
    —No me conoces muy bien. 
 
    —¿Has podido hablar con Elly? 
 
    —No, ¿por qué? —vuelve a alarmarse Benoît. 
 
    —Okey, no quiero sacar conclusiones apresuradas, pero si mi padre está detrás de todo esto... 
 
    —¡Oh MIERDA! —la interrumpe Benoît. 
 
    A pesar de mi peso sobre sus rodillas, se endereza y agarra su teléfono. 
 
    —¡Oh mierda, mierda, mierda, no! 
 
    A continuación lo oigo marcar varios números. 
 
    —¡Trata de ubicar a tu hermano, también! 
 
    —¿Qué crees que estoy haciendo? —le responde disgustado. 
 
    —¿Qué pasa? —pregunto débilmente. 
 
    —¡Nada, mamá! —miente Eve, como si pensara que estoy senil. 
 
    —Mierda, ¿no te cansas de mentirle a todo el mundo? —se lamenta Benoît. 
 
    —¡Yo no miento! —se defiende ella—. ¿Qué quieres que le diga? Son sólo suposiciones. ¡No hay necesidad de empeorar su estado por nada! 
 
    —¿Suposiciones? Por Dios, Eve, tu madre y  François eran los siguientes en la lista de candidatos. Tu padre apenas sale de la cárcel y matan a François al lado de nosotros. Si tu madre está bien, es porque tu padre la quiere viva. Y si yo estoy bien, ¡es porque yo no soy el siguiente en esa puta lista de mierda! Y mierda, ¡por qué no responden el PUTO teléfono? 
 
    —Cálmate, Warik, ¡estás asustando a mi madre! 
 
    —¡Ella tiene derecho a saber! —responde Benoît levantando la voz—. Y puta madre Eve, ¡estamos hablando de mi hermano! ¡Él es el próximo de la lista! ¡Si se tratara de Lou, ya estarías en un jet privado yéndola a buscar! 
 
    —¿Y dónde crees que estamos yendo? 
 
    —¿Juju? 
 
    —¿Mamá? 
 
    —Puta madre ¿Juju? 
 
    Los escucho, pero no puedo responderles. 
 
    Me hundo poco a poco. Me siento mejor cuando dejo de resistirme a las ganas de dormir. 
 
    Entonces, me dejo llevar por ese camino. 
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22.3
Elsa 
 
      
 
      
 
    —Es bonita la bañera, pero no muy práctica para los mimos —le digo bromeando a Marc. 
 
    Hago una leve torsión para apoyar mi cabeza contra su nuca. Me siento tan pequeña entres sus brazos. No podría estar más feliz. 
 
    —¡Y ya empieza a quejarse! —se burla él, sin dejar de acariciarme. 
 
    Ronroneo de placer, y ésa es la única respuesta que obtiene de mi parte. 
 
    Todavía me cuesta creer lo que está pasando. Hace dos días, estaba en un restaurante con Benoît dándole un cierre a nuestra historia. Y ahora estoy jugueteando con Marc en un buen baño caliente, después de una noche tórrida. Sólo con recordarla, me estremezco. 
 
    —¡Eres tan hermosa! —me susurra al oído. 
 
    Me sonrojo como una chica de quince años. No le pasa desapercibido, a juzgar por su sonrisa pícara. No se le escapa nada. Con excepción, por supuesto, de las cosas que saltan a la vista como el hecho de que estoy perdidamente enamorada de él desde que nos conocimos oficialmente. Me pregunto si lo sabe. 
 
    —Bueno, entonces… ¿A mi pequeña furia morena le comieron la lengua los ratones? —me provoca, deslizándome hacia arriba para besarme. 
 
    Me apoyo donde puedo para intensificar nuestro beso. Marc es como una droga para mí. 
 
    —¡Vamos a calmarnos! —se ríe, dejando caer su cabeza hacia atrás—. ¡Me sorprendes, mi amor! A este ritmo, vas a acabar conmigo. En todo caso, ya tengo la prueba de que conservas la lengua. 
 
    —¿« Mi amor » ? —le digo en tono burlón. 
 
    Hago todo lo posible para que no se dé cuenta de lo feliz que me hace que me llame de ese modo. 
 
    —Sí, admito que es bastante cursi... 
 
    —Me gusta cuando eres cursi. 
 
    —¿Ah sí? —pregunta asombrado. 
 
    —Pero también me gusta cuando te burlas de mí. En cierto sentido, me tranquiliza. Significa que me aceptas tal como soy. 
 
    —Elsa, no te querría de otro modo. Bueno... salvo por un detalle. 
 
    Atrae mi atención hacia mi mano izquierda. 
 
    Mi alianza. 
 
    ¡Maldita sea! Estoy tan acostumbrada a usarla que la había olvidado. Me apresuro a quitármela, avergonzada. 
 
    —Dios mío, lo lamento, yo... 
 
    —¡Ey! —me calma, divertido ante mi turbación—. No es nada, lo dije por decir. 
 
    —Si estuviera casada con cualquiera, también sería inapropiado, pero en este caso... En mi defensa puedo decirte que Eve me aconsejó conservarla en público, para evitar tener que dar explicaciones. 
 
    —No es mala idea. Eso explica el discurso de mi hermano antes del recital. 
 
    El recuerdo de la Elsa que interpreté en el escenario me hace sentir incómoda. Una parte de mí esperaba que no la hubiese visto. Otra parte se siente halagada, aunque no debería sorprenderme tanto.  
 
    —¡No me hubiera perdido ese recital por nada del mundo, te lo puedes imaginar! —replica ante mi reacción—. No sabes cómo me sentía... ¡Estabas deslumbrante! 
 
    Ésa es la razón que me abruma. 
 
    —¡Debo aclarar que tenía un tremendo equipo que me convirtió en esa chica sexy espectacular! 
 
    —Me imagino. Si no hubiera escuchado tu voz antes de verte, no te habría reconocido de inmediato. 
 
    —El maquillaje, el vestido provocativo, los tacones, las pestañas postizas..., no es mi verdadero yo. 
 
    —¡Menos mal! —dice riendo—. Naciste para estar sobre un escenario, de eso no hay ninguna duda. Pero es importante que te quites la máscara y el disfraz una vez que el espectáculo ha terminado. Eso es lo que nunca entendí de Aurore. Esa necesidad de aparentar, incluso estando en casa. 
 
    Es extraño evocar a Aurore. Los dos fuimos testigos de su muerte. No puedo imaginarme su dolor. Si le hubiera pasado a Benoît, nunca habría podido superarlo. 
 
    —No fue muy sutil de mi parte hablar de Aurore —afirma Marc. 
 
    —Es normal que sientas la necesidad de hablar de ella. Yo la estimaba, lo sabes. Sé dejar los celos de lado, quédate tranquilo. 
 
    —¿Los celos? —me pregunta arqueando una ceja. 
 
    Claramente, acoge esta distracción con gran interés. 
 
    —Elsa, tú no tienes nada que envidiarle a nadie. Cualquiera te lo diría. Tienes que hacerte a la idea de que amo absolutamente todo en ti. Y no me enamoré de la diva, si no de ti tal cual eres. Al natural. Y desnuda... 
 
    Agregó esa última palabra con un tono lujurioso que dice mucho acerca de sus intenciones. Su mirada lasciva recorre mi cuerpo con un deseo que interpela al mío. 
 
    ¿Cómo un hombre semejante puede interesarse en una chica como yo? Él que es tan distinguido, tan considerado y tan atractivo. A veces, apenas me animo a tocarlo porque me resulta muy impresionante. 
 
    —Después de cuatro intensas « sesiones » en sólo algunas horas, ¡puedo asegurarte que has destronado y por mucho a Aurore De Stefano! —insiste, erigiendo lo que habría sido mejor que mantuviera bajo la espuma, si no quiere despertar a la ninfómana que hay en mí—. Esta es la obra de Elsa War... 
 
    Deja el apellido en suspenso. 
 
    ¿Cómo arruinar todo en una lección? 
 
    —¡Maldición, no estaba preparado para eso! —dice, rascándose la cabeza. 
 
    Siempre hace lo mismo cuando está avergonzado. Yo me ruborizo y me cierro como una ostra. 
 
    —Supongo que aún llevas el apellido de... En fin, ¿sigues llamándote Warik, no? 
 
    Cada vez se hunde más, es desopilante. Pero de los dos, soy yo la que dramatiza la situación, como de costumbre. No debería ponerme tan mal. No es como si acabara de enterarse  de que estoy casada con su hermano... 
 
    Trato de recomponerme, me trago todas las emociones negativas que se esfuerzan en perjudicarme y respondo: 
 
    —Admite que eso, es extraño 
 
    —¿Qué no conozca tu apellido de soltera o que tengamos el mismo apellido? —pregunta con una sonrisa maliciosa. 
 
    Tiene la habilidad de restarle importancia a una situación ridícula. 
 
     — « Williams » —murmuro. 
 
    —¡Elsa Williams! ¿Orígenes ingleses? 
 
    —De parte de mi abuelo paterno, sí. 
 
    —¡Como ves, no se aprende todo en la prensa sensacionalista o en las novelas AMORT! —bromea, mientras me vuelve a tomar en sus brazos. 
 
    La incomodidad ya pasó. Aprovecho para darle un cierre al asunto: 
 
    —Eve me sugirió que  conserve el apellido « Warik » para mi carrera, porque todo el mundo me conoce por ese nombre. Pero, desde tu punto de vista y el de Benoît, es más delicado... 
 
    —¿Lo consultaste con Benoît? 
 
    —No le importa que lo mantenga, pero... 
 
    —A mí tampoco —confiesa en voz baja. 
 
    Su sonrisa me indica que tiene una idea descabellada en mente. 
 
    —¡Es más bien gracioso si lo piensas! —continúa—. Mi esposa nunca usó mi apellido pero mi novia, sí. 
 
    —¡Muy gracioso! —digo con ironía, en un tono que hubiera esperado que sonara más alegre. 
 
    —¿Qué pasa, mi amor? ¡Dímelo! 
 
    Lo dice mientras me acomoda un mechón de cabello detrás de la oreja. Debe pensar que eso me calma. Lo hace muy a menudo. 
 
    Aquí estoy, prisionera de sus ojos color caramelo con destellos de esmeralda. Mi corazón reacciona de inmediato. Es la primera vez que me siento tan en sintonía con alguien. Y sin embargo, recuerdo haber estado locamente enamorada de Benoît. Pero no tanto. 
 
    —Te amo. 
 
    Lo pensé con tanta fuerza que se me escapó... 
 
    Los labios de Marc se estiran y sus ojos brillan de felicidad. Me doy cuenta de que es la primera vez que lo digo en voz alta. Es tan evidente que no había considerado necesario expresarlo. Cuando veo su alegría, incluso su alivio, comprendo que todavía tenemos muchas cosas hermosas que decirnos. 
 
    —No lo puedo creer, ¿tenías alguna duda? —me burlo, intentando hacerle cosquillas a la altura de la cintura. 
 
    El maniático del control no le teme a las cosquillas, debí suponerlo... 
 
    —¿Crees que tú eres la única que se beneficia del monopolio de la duda? —me dice devolviéndome las cosquillas. 
 
    —Para ser sincera, sí. Marc, tú eres tan... ¡Lo tienes todo! La inteligencia, el físico, la madurez y eres bueno para casi todo. Al menos en todo lo que te he visto hacer. Soy como una groupie que no se atreve a revelar sus sentimientos a su ídolo por miedo a hacer el rídiculo. 
 
    —De los dos, la estrella eres tú, ¡te aviso! —ironiza para ocultar su vergüenza—. Me sobrestimas. Es asombroso de parte de alguien que me ha visto en el metro o tratando de escalar un acantilado. Y todavía, no has tenido que soportar mis alergias. 
 
    —Y tus ataques de asma, y tus tocs y blablabla —termino yo en su lugar—. Siempre me dices lo mismo. Pero yo, te amo como eres. Y no puedo esperar para descubrir tus verdaderos defectos, aunque sea para sentirme menos lamentable a tu lado. 
 
    —¿Te das cuenta de lo tarados que somos? 
 
    —¡Absolutamente! 
 
    —Mi taradita... 
 
    —Me gusta más « mi amor », si te interesa mi opinión. 
 
    Estallamos de risa como dos niños. 
 
    Si mantenemos esta complicidad para siempre, firmo de inmediato. A su lado me siento adulta, niña y adolescente a la vez. Tengo la sensación de que a él le pasa lo mismo. 
 
    Aunque sea demasiado pronto, me muero de impaciencia por preguntarle cuáles podrían ser nuestros proyectos en común. Pero no quiero presionarlo. Todo esto es muy repentino. 
 
    —Marc —digo seriamente— cuando el divorcio sea oficial, lo anunciaré en público. Si la gente deja de seguirme porque yo soy feliz contigo, es porque ya no tengo nada que compartir con ellos. Después de todo, nos han visto en AMORT. Ya es hora de que comprendan que Danny y Stella no pueden prescindir el uno del otro. 
 
    El beso apasionado que viene a continuación me indica que mi enamorado aprueba mi decisión. Sin mencionar a Zik, que empieza a gemir escaleras abajo. Lo ignoramos para intensificar nuestro abrazo cada vez más indecente. 
 
    Las quejas del perrito se vuelven más insistentes, incluso tan alarmantes como para lograr preocuparnos. 
 
    —Bueno, ¿pero qué le pasa? Nunca se pone así —observa Marc. 
 
    —A lo mejor tiene hambre —sugiero. 
 
    —Con el paquete de maníes que se comió anoche, lo dudo. Y además nunca le doy su ración matutina tan temprano. 
 
    No tengo idea de qué hora es. 
 
    —Puede ser que quiera salir. Debe haber digerido mal los maníes —deduce. 
 
    Ahora Zik empieza a ladrar de manera estridente. 
 
    —¡Zik! —lo regaña Marc con su voz gruesa. 
 
    Es peor. Dudo entre reírme o empatizar con la pequeña bola de pelos que realmente necesita salir. 
 
    —Espera, discúlpame —masculla su dueño saliendo reticentemente de la bañera. 
 
    Abre la puerta del baño sin molestarse en secarse o disimular su desnudez (para mi gran deleite). 
 
    —¡Basta, Zik! 
 
    Esta amenaza resulta ser más inútil que las anteriores. 
 
    —Ve a sacarlo, tenemos todo el tiempo para... 
 
    —¿Sientes ese olor? —me interrumpe preocupado. 
 
    Lo único que huelo es el aroma de nuestro baño de espuma. 
 
    —Es olor a gas... 
 
    —¡Maravilloso! —exclamo. 
 
    —¿No habrás dejado accidentalmente la cocina encendida, después de quemar la bechamel? 
 
    Conociéndome, es muy posible. Súbitamente, tomo conciencia de la gravedad de la situación. ¿Cuántas horas han pasado desde entonces? 
 
    —¡Vamos, rápido! —me ordena tirándome del brazo. 
 
    Sale precipitadamente. Mientras no se produzca ninguna chispa, no hay nada que temer. Pero Marc es un poco susceptible en lo que se refiere a seguridad. 
 
    Bajamos la escalera a toda velocidad. No hago a tiempo de apagar la cocina porque Marc me arrastra hacia el exterior tomando a Zik en sus brazos al pasar. Alcanzo a agarrar mi valija que, milagrosamente, todavía está en la entrada. Si tenemos que esperar a los bomberos afuera, me gustaría hacerlo... 
 
    Una explosión me estremece, seguida de un chirrido de neumáticos. 
 
    Y salimos propulsados en dirección a la hilera de cipreses que bordea la ruta. 
 
    No escucho nada más excepto una nota continua.  
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    Que el impacto fue violento es poco decir. 
 
    Me levanto con dificultad para descubrir, con horror, la casa de Marc en llamas. Me quedo petrificada ante ese infierno incomprensible. 
 
    Estuvimos a punto de morir. 
 
    —¿Estás bien?  —me pregunta angustiado mi compañero, revisándome con sus manos. 
 
    Poco a poco recupero la audición. Pero todavía no puedo hablar. 
 
    Por mi estupidez, la casa de Marc acaba de convertirse en humo. 
 
    Toda su vida, sus muebles, su trabajo, sus instrumentos musicales... Ha perdido todo por mi culpa. 
 
    Me quedo boquiabierta ante el caos mientras Zik empieza a ladrar nuevamente. 
 
    Entonces escucho un nuevo chirrido de neumáticos que me llama la atención. 
 
    Parece el auto de Eve. 
 
    Sin Eve. 
 
    Es... 
 
    —¿Ben? 
 
    Marc tampoco lo puede creer. ¿Desde cuándo Benoît tiene licencia para conducir? 
 
    —¡Oh mierda, no, no, no, no, no! —grita Benoît saliendo del Smart a toda velocidad. 
 
    Lo vemos caer de rodillas frente a la casa en llamas. 
 
    —¡Ben! —lo llama Marc para que se percate de nuestra presencia. 
 
    Habría apreciado que lo hiciera una vez que estuviéramos presentables. Pero entiendo que la prioridad sea calmar a Benoît. Dicho esto, me pregunto si vernos con esta facha, como mínimo ambigua, no lo hará sufrir más que pensar que estamos muertos... 
 
    —¡Oh, mierda, están bien! —suspira Binou corriendo en nuestra dirección. 
 
    Se seca las lágrimas y nos abraza. 
 
    —¡Nunca sentí tanto miedo en mi puta vida! 
 
    Su presencia no puede ser una coincidencia. ¿Cómo pudo saber de la fuga de gas? A menos que nos haya seguido o que nos haya puesto un micrófono. Nunca imaginé que sus celos pudieran conducirlo a hacer semejantes tonterías. 
 
    —¿Nos perdimos un episodio? —pregunta Marc. 
 
    —Laurent Laffront fue declarado inocente. Tan pronto como salió, ordenó el asesinato de François. 
 
    No tengo fuerza para levantarme. 
 
    ¿Cómo llegamos a este extremo? 
 
    —Yo estaba con Judith y François cuando sucedió —continúa, mirando sólo a su hermano—. Podrían habernos matado también a nosotros. Judith era la próxima de la lista. Eso significa que Laurent está tratando de eliminarnos a todos en un cierto orden, para recuperar a su mujer. Sin nosotros, a ella no le quedará otra opción. 
 
    —¿Y dónde está ahora? —pregunta Marc, con una compostura impecable. 
 
    —Se desmayó. Eve está en el hospital con ella, a tres horas de aquí. Vine manejando lo más rápido posible porque no podía comunicarme con ninguno de los dos. 
 
    Ésa es la razón por la que tiene el auto de mi mejor amiga. 
 
    —Yo era el siguiente de la lista —dice Marc—. Si creen que estoy muerto, irán detrás de ustedes. 
 
    —De todas maneras, no matarán a nadie más. Vamos a escondernos y hacer nuestra propia investigación. 
 
    ¡Oh no, cualquier cosa menos eso! 
 
    —¡No, por favor! —intervengo en voz baja—. ¿Por qué no nos vamos al extranjero mientras todo esto se arregla? 
 
    —¡Ah, ahora quieres viajar! —se lamenta Benoît, que finalmente se digna a mirarme. 
 
    Una mirada que hubiera preferido que fuera menos odiosa... 
 
    Oculto mi desnudez como puedo, aunque no sirve de mucho. De todos modos, él me conoce de memoria. 
 
    —¡Yo también estoy contenta de volver a verte, Binou! —respondo con sarcasmo. 
 
    Que lo llame por su apodo, lo tranquiliza. Cambia radicalmente su expresión. 
 
    —Mierda, perdón, soy tan imbécil. Yo... Estás... Espera, toma mi abrigo, te vas a resfriar. ¡Estás empapada! 
 
    Se apresura a ponerme su chaqueta sobre la espalda antes de que pueda decir nada. 
 
    —Marc sintió olor a gas, así que tuve que salir corriendo de la ducha. 
 
    Benoît mira a su hermano y rápidamente llega a la conclusión de que nos estábamos duchando juntos. Lo leo en sus rasgos tensos, como si fuera un libro al que podría llamar « Benoît Warik para tontos », hasta ese punto lo conozco. 
 
    —Te daría mi pantalón pero te va a quedar chico —le dice a Marc—. ¡Pero, toma! 
 
    Se saca el suéter y se lo entrega a su hermano. 
 
    —Ben... 
 
    —Ahora no, Nuts. Por favor… 
 
    Busco con la mirada la valija que conseguí sacar in extremis de la casa. Creo. 
 
    ¡Ahí está! 
 
    Corro hacia ella para buscar algo mejor para ponerme. Pero sobre todo, huyo de ese intercambio incómodo entre los dos hermanos. 
 
    Los dos amores de mi vida... 
 
    Me pongo la ropa interior menos sexy que encuentro en la enorme maleta. Agarro una camiseta, un suéter, un jeans y una chaqueta. Recupero un poco de dignidad en unos segundos. 
 
    Ahora busco algo que pueda servir para cubrir a Marc. Reviso todo. Vestido, pantalón, short… Finalmente encuentro una serie de pañuelos. Al menos podrá elegir el color que prefiera. 
 
    Me pongo uno alrededor del cuello, como de costumbre. 
 
    —¡Sólo encontré esto! —digo mostrándole a Marc los pañuelos y devolviéndole a Benoît su abrigo. 
 
    Para evitar que mis ojos se desvíen, sostengo la mirada de mi futuro ex marido. Él me mira de un modo extraño, y luego me abraza. Muy fuerte. 
 
    Eso lo dice todo. 
 
    Está contento de saber que estoy sana y salva. Me quiere. 
 
    Yo daría cualquier cosa para que él deje de sufrir por esta situación. Le devuelvo el abrazo con todo el afecto que él merece. 
 
    Mi Binou... 
 
    —Lo mejor será irnos de aquí enseguida —murmura contra mi hombro. 
 
    —¿No te molesta si conduzco? —sugiere Marc. 
 
    —Las llaves están en el auto —le indica Benoît—. Pero estaríamos más cómodos en el tuyo, ¿no? 
 
    —¿Hablas del auto que está alimentando el fuego en el garage? 
 
    Marc no agrega nada más y se instala frente al volante del pequeño Smart de Eve. Es tan alto comparado con ella. La impresión es extraña. 
 
    Está todo al revés. La casa del hombre que amo está en llamas. Estoy abrazando a su hermano. El auto de mi mejor amiga está aquí, sin ella. 
 
    —¡Zik! 
 
    El perrito obedece de inmediato saltando a las piernas de su dueño. 
 
    Benoît coloca mi valija en el maletero y yo compruebo que no hay lugar para mí. Voy a tener que sentarme en el regazo de mi marido y al lado de mi amante, oficialmente hablando. 
 
    Más inapropiado, sería complicado... 
 
    —¡Vamos, bebé! —grita Benoît. 
 
    Sin contar con Benoît, que siempre puede encontrar algo aún más inapropiado. 
 
    Marc no parece haber notado el « bebé ». Me imagino que debe perturbarlo más el incendio y el peligro de muerte que nos acecha nuevamente. 
 
    Al igual que Zik, me comporto con docilidad y me acomodo en el auto. Si estar sobre las rodillas de Benoît es incómodo, ignoro cómo describir mi contrariedad cuando me pasa los brazos alrededor de la cintura para protegerme. 
 
    —¿Cómo se puede conducir con placer algo tan diminuto? —se queja Marc, que parece estar buscando cómo arrancar. 
 
    —Si quieres yo manejo —propone Benoît—. Es más fácil de lo que pensaba. 
 
    —Ben, no tienes licencia. Es automático. Lo que a ti te parece simple es ilógico para mí. Tengo que encontrar... 
 
    El motor ruge. 
 
    —... la marcha atrás —concluye , efectuando una hábil maniobra. 
 
    Cuando dije que es bueno en todo... 
 
    Admiro su inquebrantable capacidad de adaptación. Sin embargo, me cuido de no mirarlo demasiado para no ofender a Benoît. ¡Es difícil! 
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    Permanecemos en silencio por lo que me parece una eternidad. Es Zik quien emite el primer sonido, aullando. 
 
    —¡Es la hora de su alimento! —dice Marc, haciendo un esfuerzo para no mirarme. 
 
    Parece que estableció las mismas reglas que yo, por respeto a su hermano. Espero que no nos veamos obligados a mantener esta distancia por mucho más tiempo. 
 
    —Me había olvidado de que habías adoptado un perro —comenta Benoît—. ¿Zik, verdad? 
 
    El cachorro responde en lugar de su dueño con uno sus típicos ladridos estridentes. 
 
    —Sí, no nos dejará hasta que no le demos su ración —dice Marc preocupado—. En cambio, el Smart sí nos va a dejar si no le damos la suya enseguida. 
 
    —Supongo que el dinero también se ha quemado. 
 
    Me había olvidado por completo del dinero. El hecho de haber perdido la guitarra azul me traumatiza más que esos diez millones de euros que se hicieron humo. Hay algo en mí que no está del todo bien. 
 
    —Ben, si usamos tu tarjeta podrían detectarnos. Es mejor abastecernos de combustible y comida mientras estamos en un área más o menos previsible. Los perderemos después. 
 
    —Sí, pero no tienes que dejarte ver. Es mejor que piensen que estás muerto. 
 
    —De todas maneras, no puedo salir vestido así. Tendrás que comprarme algo para ponerme. 
 
    —¡Yo te encuentro muy atractivo así! —se desgañita Benoît. 
 
    Escuchar su risa me tranquiliza. 
 
    Tengo la impresión de que todo va mejor cuando no hablo. Así que me mantengo en silencio hasta que llegamos a la estación de servicio. 
 
    Me pregunto si a uno le enseñan cómo cargar combustible cuando saca el permiso. ¡Qué complicado! 
 
    Al final, dejo que Benoît se encargue y voy a buscar un atuendo de camuflaje. Tengo todo en la valija. 
 
    Me pongo una sudadera con capucha para cubrirme la cabeza. 
 
    Benoît me da la tarjeta, que todavía está a nombre de los dos, para que vaya a la tienda. 
 
    Alimento para perros, agua, snacks variados, sandwiches... Prácticamente desvalijo el negocio. No sé cuándo volveremos a tener la oportunidad de hacer compras. 
 
    Estoy en la sección de productos de higiene de primera necesidad. Me llevo un stock considerable de pañuelos descartables pensando en Marc. Sé que apreciará esta atención de mi parte. Jabón, espuma de afeitar, papel higiénico, cepillos de dientes y dentífrico, todo viene bien. 
 
    —¿Conseguiste algo de ropa para Nuts? —me pregunta Benoît entrando a la tienda. 
 
    —No sé cuál es su talla. 
 
    Y prefiero evitar ser la que le compra los calzoncillos en presencia de mi marido. 
 
    —Tú la sabes mejor que yo, su talla... 
 
    Suena a reproche. Decido no darle importancia y agrego como si nada: 
 
    —Te espero en el sector de galletas. 
 
    Milagrosamente, logramos que todo entre en el maletero. Estoy ansiosa por salir del radar de nuestros predadores sedientos de venganza. Opto por no pensar demasiado. Estoy a punto de perder el control.  
 
      
 
    [image: Une image contenant texte, clipart  Description générée automatiquement] 
 
      
 
      
 
    El trayecto dura horas. Dormito la mitad del tiempo en los brazos de Benoît. 
 
    —¿Dónde estamos? —pregunto atontada. 
 
    —Cuanto menos sepamos, mejor —responde Benoît. 
 
    Marc no me ha mirado ni una vez desde que salimos. Después de todo, debe pensar que soy yo la que trae mala suerte. 
 
    Me gustaría poder hablar con él en privado. 
 
    —Mierda, no tendría que haber tomado tanta coca cola. No es que seas pesada, bebé, pero me estás presionando la vejiga. ¿Te parece que podríamos parar un momento, Nuts? 
 
    No arriesgamos demasiado en el medio de la nada. Marc detiene el vehículo tan pronto cuando tiene la oportunidad. Sin decir una palabra. 
 
    Aprovecha la parada al abrigo de las miradas para ponerse la ropa nueva. Yo hago un esfuerzo para no devorarlo con los ojos, aunque Benoît esté no sé dónde aliviando su vejiga. 
 
    —Te devolveré los pañuelos luego de lavarlos —dice con un tono distante. 
 
    Demasiado distante. Es lisa y llanamente insoportable. 
 
    —Marc, yo... 
 
    —Lo sé muy bien, Elsa —concluye mientras Benoît regresa. 
 
    ¿Qué es lo que sabe, exactamente? 
 
    Le doy vueltas a su frase en mi cabeza mientras yo también voy a hacer pis. 
 
    ¿Estará enojado conmigo porque me muestro demasiado cercana a su hermano? ¿O me considerará responsable del incendio? Puede que sea una mezcla entre estas dos posibilidades. Y tiene razón. 
 
    Me tomo más tiempo del necesario. Tengo que estirar las piernas. 
 
    Los observo hablando en la distancia. Me alegro de no estar en el medio. Ya bastante me zumban los oídos incluso desde aquí. 
 
    Es demasiado difícil seguir viajando en  estas condiciones. 
 
    Tengo una idea algo excéntrica para aliviar la tensión. Voy a esperar a que se haga de noche para discutirla con mis dos Warik. 
 
    De ese modo, no podrán acorbardarse... 
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    —No vendían suéteres en la tienda, quédate con el mío —dice Benoît. 
 
    Si es para quitármelo luego o para reprochármelo, prefiero tener frío. Mi hermano tiene el don de sacrificarse por mí para después hacerme pagar por ello. Incluso sin mala intención. 
 
    No estoy hablando del suéter... 
 
    Ya no sé qué pensar. Reconozco que es muy pronto para los tres. Al mismo tiempo, no se suponía que fuera así. En el lugar de mi hermano, yo estaría destrozado. Sin embargo, soy incapaz de sentir empatía por su dolor y todo esto me cuesta mucho más de lo que pensaba. 
 
    —Ben, si para ti es demasiado, yo... 
 
    —¡Pero no! —me interrumpe—. Tengo una chaqueta que me servirá. Ese suéter me queda grande, además. ¡Está hecho para ti, mira! 
 
    Me pregunto si se trata de una metáfora sutil o si está intentando evadir el asunto. 
 
    —No sé qué decir. 
 
    —Basta, Nuts. ¡Por favor! 
 
    Se mueve en su asiento, se gira para verificar que Elsa no esté cerca y continúa: 
 
    —¡Mierda, si tuve la suerte de encontrarlos vivos, no es para reprocharles que sean felices juntos! ¡Claro que es demasiado! Pero, ¿qué vamos a hacer? Ya pasará. Hay cosas peores. Para serte sincero, Nuts, sólo tengo una obsesión: encontrar a ese hijo de puta de Laurent y a toda su mafia, y apuñarlos en el corazón, como hicieron con François. 
 
    El odio que siente es palpable. Desconcertante, también. Nunca me gustó la violencia. A Ben tampoco, en el pasado. Él no tiene nada que ver con nuestro padre. Sé que reacciona así porque se siente impotente ante a sus seres queridos. 
 
    En lo que a mí respecta, he perdido demasiado como para embarcarme en una cruzada, solo contra una jauría de múltiples rostros anónimos. Sobre todo porque todavía tengo más para perder. 
 
    Proteger a mi hermano y a la mujer que amo, representa mi única prioridad. El resto es sólo material y no tiene importancia. 
 
    —Vamos a ser prudentes, Ben —enfatizo en un tono casi moralista—. No vengaremos a nadie si estamos muertos. 
 
    —Yo creo que lo peor fue la reacción de Juju... Habría sido mejor que el desgraciado de su marido la matara antes que hacerla pasar por esto. No estoy seguro de que pueda superar la muerte de  François. Estaba tan feliz con él. ¡Finalmente! No te imaginas cuánto. 
 
    Desde la trágica muerte de nuestra madre, tengo una mirada distinta sobre la muerte y la noción de libertad que a menudo la acompaña. 
 
    Aurore, Marion, François y todas esas personas inocentes, no se merecían lo que les pasó. Tengo la esperanza de que la justicia eventualmente logrará restablecer el orden. 
 
    Mientras tanto, debemos aceptar que no hay nada que podamos hacer frente a una organización que nos supera en todos los frentes. Hay cosas que no podemos controlar y yo estoy empezando a asumirlo. 
 
    No obstante, comprendo que mi hermano esté tan afectado. Particularmente porque ve a Judith como una madre sustituta. Quizás François también se había convertido en una figura paternal para él. Admito que yo también me dejé seducir por la idea. 
 
    Asimismo, es cierto que Ben no ha adoptado la misma resignación que yo en respuesta a todos estos dramas consecutivos. Lo cual es bueno y malo a la vez. 
 
    Apoyo mi mano derecha sobre su hombro. ¿Qué otra cosa puedo hacer, además de recordarle que estoy a su lado, pase lo que pase? 
 
    Escucho los pasos de Elsa sobre el césped. También me imagino su calvario. 
 
    ¡Espero que todas estas desgracias hayan quedado atrás! 
 
    El programa AMORT me parecía menos desafiante ¡lo que ya es mucho decir! 
 
    No puedo entender cómo el ser humano puede ser capaz de semejantes atrocidades. ¿Y todo para qué? 
 
    Ni puta idea... 
 
    Ben y yo observamos atentamente cada movimiento de Elsa, sin decir una palabra. Ella representa su pasado y mi futuro al mismo tiempo. Si es que todo sigue en pie. Todo es muy confuso. 
 
    Ella abre el maletero con naturalidad. Agarra una bolsita de no sé qué y se reúne con nosotros. 
 
    —Todo el mundo hizo pis, ¿nos vamos? 
 
    Ella sabe perfectamente que yo no salí del auto. Ni siquiera para cambiarme, a pesar del poco espacio que tengo en este pote de yogurt metálico. 
 
    Por lo tanto anuncio que ahora nos toca a Zik y a mí. 
 
    —Marc, ¡espera! —me detiene Elsa, cuando comienzo a alejarme con mi perro—. Me dije que... En fin... ¡Toma! 
 
    Me entrega un paquete de toallitas para bebé. Es eso lo que fue a buscar al baúl.  Esa pequeña atención me conmueve. Es tonto. Pero es una manera de demostrarme que tiene en cuenta mis tocs, y que los acepta. 
 
    Me abstengo de besarla, aunque me muero de ganas. El hecho de que se sonroje tan adorablemente no ayuda en nada. Me rasco la cabeza, a falta de contacto con mi amada. 
 
    —Eh... ¡gracias! —mascullo, tratando de evitar su mirada cautivadora. 
 
    No lo consigo, por supuesto... 
 
    Siento que necesita algo de alivio, así que susurro: 
 
    —Todo saldrá bien, no te preocupes. 
 
    ... mi amor. 
 
    Ese nuevo apodo lastimaría a mi  hermano, que debe estar escuchando nuestra conversación. Pero si la llamo « Elsa », ella podría malinterpretarlo. En cambio, esbozo una sonrisa y me voy antes de que las cosas se compliquen. 
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    El resto del viaje transcurre en un ambiente más relajado. En fin, creo. Seguimos prácticamente sin hablar, pero haber dejado algunas cosas claras con Ben hace que la situación sea más soportable. 
 
    Cae la noche al mismo tiempo que mis párpados. Necesito mi dosis de cafeína. Omití la de esta mañana, y teniendo en cuenta que anoche no dormí, me sorprende que el cansancio no me haya golpeado mucho antes. 
 
    Aunque sólo el recuerdo de la noche anterior podría manterme en forma durante un mes... 
 
    Elsa rompe el silencio: 
 
    —¿Puedes prestarme el teléfono, por favor, Binou? 
 
    —Es mejor que no hagas llamadas, Elly. 
 
    Aprecio que deje de llamarla « bebé ». No soy celoso, pero todo tiene un límite. A diferencia de Aurore y yo, estos dos tenían una vida sexual muy activa y satisfactoria antes de AMORT. 
 
    En vista de la noche que acabo de pasar, entiendo por qué. Puedo tolerar la suma de circunstancias que lleva a mi furia morena a estar sentada en el regazo de mi hermano. Hago caso omiso de sus manos alrededor de la cintura de su mujer. Pero cuando la llama « bebé », me saca de las casillas. 
 
    Por suerte, la naturaleza me ha dotado de una capacidad de control que es muy útil en momentos como éste. 
 
    —¡No soy tonta, gracias! —replica Elsa, agarrando el teléfono. 
 
    Sabe la contraseña de memoria como también dónde encontrar la aplicación que necesita. Nunca tuve ese tipo de complicidad con Aurore. 
 
    —Mierda, ¿pero qué vamos a hacer en un hotel? Ya que estás, por qué no llamas a la prensa sensacionalista para organizar una reunión en... 
 
    —¡Al menos deja que te explique mi plan! —dice Elsa, a la defensiva—. Aparentemente todo se puede comprar. Vamos a un hotel de segunda clase. Compramos el silencio del recepcionista y le prometemos más si mantiene la discreción durante nuestra estadía. Eso nos dará el tiempo necesario para pensar en un plan para irnos al extranjero o alguna otra cosa. De todas maneras, nunca podremos cruzar la frontera sin nuestros documentos de identidad, y no es cuestión de acampar en el Smart. 
 
    Todo esto me desconcierta. 
 
    —Sí, pero los que nos persiguen advertirán el pago con tarjeta y se enterarán de nuestra ubicación al mismo tiempo —señala Ben. 
 
    —Cuando compremos el silencio del recepcionista, le pediremos que pague con su propia tarjeta por nosotros. Luego le haremos una transferencia sustancial a su cuenta. 
 
    —O puedo piratear la cuenta PayPal de un desconocido al que luego le devolveremos el dinero —propone Benoît como si se tratara de un juego de niños. 
 
    Como si fuera legal, también... 
 
    —¡De ninguna manera! —se rebela Elsa—. Estoy segura de que ningún amable recepcionista se negará a que engordemos sus ingresos mensuales.  
 
    —No funcionará —intervengo—. No podremos comprar el silencio de todas las personas con las que nos crucemos y que nos reconocerán. Sobre todo si la prensa les promete más. Y siempre promete más. 
 
    —Ahí llega entonces la segunda parte de mi plan —continúa la furia morena—. Pero les aviso que no les va a gustar... 
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    Efectivamente… 
 
    A Ben le causa mucha gracia, pero no es mi caso. 
 
    Me pongo este vestido diminuto a regañadientes. 
 
    —¡Estarás tan linda! —bromea mientras se pone un par de medias. 
 
    Si la ropa de Elsa a él le queda chica, ¿cómo se supone que me quede a mí? 
 
    —Estás segura de que no puedo quedarme en el auto mientras... 
 
    —¡Confía en mí! —me dice decidida, sin dejarme terminar la frase. 
 
    Agarra un neceser y viene hacia nosotros. 
 
    —Bueno, tendrán que disculparme si hago un desastre. No sé maquillarme a mí misma, así que... 
 
    Lo del maquillaje era de esperar. Como si disfrazarnos de mujer no fuera lo suficientemente perturbador. 
 
    —Sí, bueno mientras tanto —protesta mi hermano— no sé cuál será tu solución milagrosa para que entremos en estos zapatos. Son treinta y ocho y yo calzo cuarenta y cindo. Nuts, tú debes calzar más. 
 
    —Cuarenta y siete —mascullo. 
 
    —Los llevarán en la mano alegando tener ampollas. Todas las mujeres lo hacen. Sobre todo al volver por la noche. Por eso es importante que lleguemos alrededor de las once. Para ser creíbles. 
 
    Por lo tanto nos queda una media hora para terminar de poner en marcha el diabólico plan de Elsa. Perdimos bastante tiempo en encontrar el hotel adecuado, y luego este escondite para prepararnos disimuladamente. 
 
    —Se pondrán cada uno un pañuelo para ocultar el cabello. 
 
    Aquí estoy, envuelto como una salchicha en un vestido de lentejuelas que me pica tanto como debe ridiculizarme. Voy a ponerme el suéter que me prestó Ben para paliar el frío. 
 
    —¡Ah no, nada de suéter! —me prohíbe Elsa divertida—. Si no vas a arruinar el maquillaje cuando te lo saques. 
 
    —¡Pero me muero de frío! 
 
    —Vuelve al auto y prende la calefacción. 
 
    No me hago rogar. 
 
    —Ya no siento los dedos de los pies —me quejo con mi hermano que también se sube al auto. 
 
    Me da un par de medias. Lucho con ellas, sin éxito. 
 
    ¿Cómo ponerse estas cosas sin agujerearlas? ¡Es imposible! 
 
    Elsa viene a mi rescate. Lástima que no puede hacerlo en el interior del vehículo. Me controlo para que no me castañeteen los dientes. 
 
    Se dice que no hay que confiar en el clima cálido de abril y que no hay que sacarse ni un hilo de ropa... En mi caso, tengo la impresión de estar cubierto sólo por un hilo.  
 
    —Vamos, mete el pie —me ordena Elsa sosteniendo las medias dobladas de algún modo. 
 
    Entiendo el truco cuando comienza a desplegar la tela a lo largo de mi pierna.  
 
    La tela no es gruesa y el contacto con Elsa es tan sensual que mi cuerpo entero reacciona. Ella es claramente consciente. Incluso diría que lo está disfrutando. 
 
    Ignoro qué me impide inmovilizarla contra el auto para hacerle el amor. Bueno sí, lo sé. 
 
    Echo un vistazo por sobre mi hombro. Mi hermano simula estar ocupado con su teléfono. Me doy cuenta porque cliquea sobre un montón de aplicaciones a la vez sin tomarse el tiempo necesario como para prestarles atención. Es tan malo como yo para fingir… 
 
    —¡Estás hermosa, hermanita! —comento con un poco de humor para aliviar la tensión. 
 
    —¡Se supone que somos una pareja, tesoro! 
 
    Enfatiza la frase con un guiño. 
 
    Elsa me ayuda a ponerme la media en la otra pierna demorándose mucho menos. El encanto se ha roto, mejor así. Si los tres conseguimos esforzarnos lo suficiente como para lograr que esta situación sea soportable, todo saldrá bien. 
 
    Por lo tanto, reprimo una oleada de celos cuando la furia morena se sienta a horcajadas sobre las rodillas de mi hermano para maquillarlo. De acuerdo, es para evitar dejar la puerta abierta y así conservar el calor. De todos modos, a pesar de que estén separados y a punto de divorciarse, siguen siendo muy cómplices. 
 
    Si alguien sabe cómo es eso, soy yo. Lo viví con Aurore. Salvo que nosotros ya no estábamos enamorados. Que evidentemente no es el caso de mi hermano. En cuanto a mi furia morena, tengo ciertas dudas. Su mirada brilla con picardía cuando él bromea. ¡O sea todo el tiempo! 
 
    De vez en cuando lanzan miradas furtivas en mi dirección. Tengo la impresión de estar de más y me irrita. Agarro el abrigo de Ben y bajo del auto con el pretexto de sacar a Zik. Aunque ambos saben que lo paseé hace menos de una hora. 
 
    Necesito controlar mis emociones. 
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    A mi regreso, Elsa me está esperando en el asiento del conductor. Ben, con una amplia sonrisa roja brillante,  me pregunta cómo la encuentro. Estoy a punto de ahogarme de risa. Es más o menos lo que me espera a mí también. 
 
    —¡Es tu turno, Marc! —me confirma Elsa, cediéndome el asiento. 
 
    Retrocedo la butaca al máximo para que ella pueda instalarse sobre mí sin que la moleste el volante. No sirve de nada, dada la gran cantidad de bolsos acumulados en la parte trasera. Así que Elsa está « obligada » a pegarse a mí. 
 
    Obviamente, ella se ruboriza cuando siente hasta qué punto la situación me colma de felicidad. 
 
    —Creo que a ti tendré que ponerte base —dice para ocultar su vergüenza—. La cicatriz te vuelve reconocible. Podría arruinar el plan. 
 
    —Ya me estoy acostumbrando, todas las maquilladoras de AVé intentan constantemente disimularla bajo una tonelada de polvos. 
 
    —El problema, es que yo no soy maquilladora y la base que tengo no es la adecuada para el tono de tu piel. Pero bueno, el objetivo no es ni realzarlos ni ridiculizarlos. La gente se siente incómoda ante todo aquello que sale de lo común. Así que pensé en algo lo suficientemente provocador y convincente como para que la gente no se atreva a mirarlos muy de cerca. 
 
    Yo no había pensado las cosas desde esa perspectiva. Elsa lamentablemente tiene razón. La mayoría de las personas tienen un bajo nivel de apertura mental para cualquier cosa que este por fuera de su  « marco » habitual. Compadezco a los hombres y mujeres que deben pagar el precio por ello. 
 
    Mientras tanto, me siento impresionado ante tanto ingenio. No es la primera vez que ella me sorprende. Siempre tiene un truco bajo la manga. No se destaca solamente en el camuflaje. 
 
    —Cierra los ojos —me pide. 
 
    Todo lo que quiera. Me deleito con esta proximidad. 
 
    —El hecho de que estemos obligados a huir no significa que vaya a abandonar a las PlayElles —comenta, mientras aplica una capa generosa de base sobre mi piel. 
 
    —¡Espero no tener una reacción alérgica al maquillaje! —digo preocupado en voz alta. 
 
    —¡No cambies de tema! —se burla ella—. Sabes muy a dónde quiero llegar. 
 
    En realidad, no. Pero ahora que lo pienso… Si menciona a las PlayElles mientras cubre mi cicatriz, es porque está reclamando lo que le había prometido. 
 
    —Ah sí… Te había dicho que te contaría sobre esto —susurro rozando mi ojo izquierdo—. Más tarde, si estás de acuerdo. 
 
    —¿Contar qué? —interviene mi hermano, que no se pierde uno solo de nuestros movimientos. 
 
    —Cómo se hizo Marc esta cicatriz —responde Elsa—. ¡Tú debes saberlo, Binou! 
 
    Ah, recurrir a Ben para averiguarlo… 
 
    —No entiendo cuál es el problema de hablarlo entre nosotros tres —agrega ante nuestro malestar. 
 
    No entiende cuál es el problema, porque ignora la historia. 
 
    —¿En serio, nunca se lo contaste? —se asombra Ben, agradecido e indeciso a la vez. 
 
    —No quería mentirle. 
 
    —¡Bueno, entonces no me mientas y dímelo! —se impacienta Elsa. 
 
    —¡Mierda, pero si tú no hiciste nada malo, Nuts, al contrario! No sé por qué sigues protegiéndolo. 
 
    —¡No es a él a quien protejo, Ben! ¡Nunca se trató de él! —respondo secamente. 
 
    Elsa debe estar confundida. Coloco mis manos alrededor de su cintura para acariciarla. 
 
    —Perdón, mi am… Bueno, es sólo que… 
 
    —¡Vete a la mierda, Nuts! —suelta Ben—. Elly, si tanto te preocupa, lo que pasó es que él recibió la guitarra que me estaba destinada. Un enésimo arranque de violencia de nuestro padre. Y el colmo de aquello fue que nunca quise volver a saber nada con la música. 
 
    Al ver la reacción de Elsa, adivino que Ben nunca le contó que se había dedicado a la música. Y era bueno. Pero no lo suficiente como para satisfacer al doctor Patrick Warik... 
 
    —Se podría decir que eso te calmó —continúa él en el mismo tono—. Nunca más intentaste interponerte entre las palizas del desgraciado y yo. 
 
    —Porque tú también dejaste de causar problemas —preciso—. Y además te saliste con la tuya para dejar de tocar la guitarra. 
 
    Y porque el estado de nuestra madre se deterioró rápidamente. Nuestro padre dejó de preocuparse por nosotros. Lógico. 
 
    —¿Qué edad tenían? —pregunta Elsa muy contrariada. 
 
    Ben responde « nueve años » al mismo tiempo que yo digo « catorce años ». Fue un hecho que nos marcó a ambos. Sus gritos de pánico al verme tirado en un charco de sangre me traumatizaron más que el acto en sí. 
 
    Yo estaba medio insconsciente cuando nuestro padre me brindó los primeros auxilios. Una suerte que fuera médico. Podría haber perdido el ojo izquierdo. 
 
    Pero tampoco habría sido un lujo tener un padre digno de ese nombre. 
 
    —Pero... ¿por qué? —pregunta la pequeña furia. 
 
    —Porque el señor quería que sus hijos fueran perfectos en la escuela, en el deporte y en la música. De lo contrario Elly, ¡era una vergüenza! Al final, terminó por entender que al lado de mi ilustre hermano, yo era una causa perdida. 
 
    —Ben... 
 
    —¿Por qué crees que te delaté por lo de Aurore? Porque estaba celoso y era un idiota. Parece que no he cambiado demasiado... 
 
    —Eso pertenece al pasado —intento hacerlo razonar—. Si papá era un monstruo, al igual que Laurent Laffront, no es culpa nuestra. Sufrimos lo suficiente por sus malas acciones como para asumir también la responsabilidad por sus errores. 
 
    Ben suspira en su rincón. Es por esto que no me parecía que fuera el momento para tratar el asunto. 
 
    Mi hermano ve esta cicatriz como una carga que debe llevar obstinadamente por el resto de su vida. Sin embargo, yo le repetí mil veces que no tenía que sentirse responsable. Esta cicatriz, en cierto modo, me une a él. Sólo por eso aprendí a quererla. Y si tuviera que hacerlo de nuevo, no lo dudaría ni un segundo. Él era tan frágil a los nueve años. Nuestro verdugo lo habría matado. 
 
    —Hablan de su padre en pasado —subraya Elsa—. Es porque está... 
 
    —¡Oh no, no está muerto! —digo reflexionando—. Parece que sólo las buenas personas mueren. A veces me pregunto si  estamos viviendo en el infierno mientras nuestra madre, Aurore, Marion, François, Mélanie, han sido premiados con el paraíso. Deben estar esperando que demostremos nuestra valía antes de recompensarnos. ¿Quién sabe? 
 
    —¡Mierda, Nuts, qué deprimente eres! 
 
    —¡Sí, pero me parece un excelente análisis! —me defiende Elsa. 
 
    —¡No jodas! 
 
    —Ben... 
 
    —Sí, perdón. ¿Ya está, Elly? ¿Terminaste con el maldito maquillaje? ¿Ya podemos irnos? 
 
    Son más de las once, tiene razón. 
 
    —Lo siento, ¡ya termino! 
 
    Cierro los ojos y dejo que me embadurne la cara. 
 
    Noto que encuentra algunas dificultadas con la barba que no tuve tiempo de afeitarme esta mañana. Ben, en cambio, no tiene ese tipo de preocupaciones. Parece que su cuerpo se niega a convertirse en adulto. Dejando a un lado su tamaño, sólo debe tener un par de pelos en el mentón. 
 
    Hago todo lo posible porque mis pensamientos sigan concentrándose en él. Si no, el aliento de mi amada sobre mi piel me volvería loco. Y no hablemos del efecto de sus muslos sobre... 
 
    Bueno... 
 
    Me voy a calmar. 
 
    Sin saberlo, Ben me salva a ponerse a repasar cada parte del plan de Elsa para asegurarse de que todos estamos en la misma página. 
 
    ¡Finalmente estamos listos! 
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    Estaciono el Smart delante del hotel. 
 
    Ahora, ya no hay modo de dar marcha atrás. 
 
    Espero que las camas sean cómodas. No puedo creer que me esté dejando arrastrar a un lugar donde han dormido tantos extraños. ¿El hecho de encarnar a una drag queen me volverá menos psicótico? Prefiero no pensar en todos esos interrogantes y atenerme al plan. 
 
    Elsa nos retoca el labial rojo y nos implora que no lo toquemos. Es una sensación desagradable. Si fuera sólo eso... 
 
    —¿Listo para hacer el ridículo, Nuts? —me alienta Ben. 
 
    —¡Allá vamos, preciosa! 
 
    Acaricio a Zik. Agarro los zapatos de tacón en la mano y me enfrento al frío. 
 
    Me muerdo la lengua para aguantar un ataque de risa cuando veo a mi hermano bamboleándose como una diva. Elsa hizo bien en tomar la delantera. Ben es un verdadero payaso. 
 
    El recepcionista nos recibe con incomodidad, como habíamos previsto. La concurrencia en el hotel a esta hora juega a nuestro favor. No hay ni un alma. 
 
    —¡Buenas noches, Catherine Devinterzelilt! —se presenta Elsa, en el rol de una perfecta burguesa. 
 
    Imposible reconocerla con sus gafas de sol, su pañuelo y ese insoportable acento snob. Había planeado utilizar una identidad impronunciable para complicar la tarea de cualquiera que quisiera recordar su nombre. 
 
    —Me han dicho que usted es alguien de confianza..., Víctor. Pero sobre todo, muy discreto. El tipo de persona que podría hacernos un enorme favor. 
 
    El tipo se siente intimidado ante la furia morena. ¡Bien hecho! 
 
    —Para ir al grano —continúa, apoyándose sobre el mostrador de la recepción— tenemos mucho dinero, pero una vida, digamos... atípica, que desearíamos mantener en privado, si entiende lo que quiero decir... 
 
    Víctor se pone pálido cuando Ben le hace un guiño provocativo. 
 
    A mí me tiemblan los labios por el esfuerzo de contener la risa. 
 
    —Yo... tengo... Puedo darles la habitación más grande, si es lo que ustedes quieren —tartamudea Víctor, sin saber a quién mirar. 
 
    —¡Oh, miren eso! —exclama Ben con una voz afeminada—. ¿Escuchaste cariño? ¡Nos merecemos la suite real! 
 
    Concluye su numerito dándome una palmada en las nalgas. No tenía idea de que a mi hermano le gustaba tanto la improvisación. No era lo que estaba previsto. Cada uno ocuparía una habitación. Por razones evidentes. 
 
    —Éste es un hotel de dos estrellas —se justifica el recepcionista—. La habitación no es muy lujosa, pero sí es bastante amplia. Sale doscientos euros la noche. 
 
    —Víctor... —vuelve a coquetear Elsa—. Mi marido es un hombre muy influyente. Muy rico, también. Y permanentemente ausente. Por lo tanto, preferiría que este gasto no aparezca en nuestro extracto de cuenta conjunta. Estoy convencida de que usted y yo podemos llegar a un arreglo. Su precio a cambio de una solución y discreción, será el mío. 
 
    —Bueno, yo no... 
 
    —¿Quinientos? ¿Mil? Vamos, Víctor, usted necesita dinero y yo, diversión reservada. Todo el mundo sale ganando. ¿O tenemos que buscarnos otro hotel? 
 
    —¡Claro que no! Pero no sé... Yo... 
 
    ¡Pobre tipo! Parece valiente pero Elsa lo impresiona de tal modo que logra desconcertarlo. 
 
    —En tal caso, le propongo lo siguiente —prosigue ella, poniendo cara de estar a punto de revelarle algo muy confidencial—. Yo le hago una transferencia de mil euros a su cuenta ahora mismo, desde mi teléfono. Encontraré el modo de justificar esa suma ante marido,  no se preocupe, estoy acostumbrada. Y para agradecerle su cálida bienvenida, si todo sale bien, le pagaré el doble para demostrarle nuestra eterna gratitud. 
 
    —¿O sea que usted quiere que yo pague la reserva por usted? —pregunta asombrado y algo desconfiado. 
 
    —Realmente Víctor, esperaba que mi generosa propuesta lo animara un poco más. Quizás me equivoqué de lugar. 
 
    Simula dar media vuelta cuando él la llama. 
 
    —Si me puede demostrar que la transferencia está... 
 
    —¡Considere que ya está en marcha, Víctor! —dice ella con seguridad—. Deme sus datos, por favor. 
 
    El procedimiento se desarrolla con éxito. Elsa hace una serie de operaciones con el teléfono de Ben. El tipo no puede recibir la transferencia de inmediato, pero recibe un mail de confirmación. 
 
    Todo está en orden. 
 
    Una vez que estamos en la habitación tomo conciencia de la magnitud de nuestra proeza. 
 
    Elsa propone llevar a pasear a Zik y, de paso,  traer su valija con los productos de higiene personal. Algo que ni Ben ni yo podemos permitirnos.  
 
    Le doy las llaves del auto de su mejor amiga y me meto en el baño para volver a ser yo mismo. 
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    El pudor y la intimidad son dos conceptos que mi hermano ignora. 
 
    Considera que el baño es lo suficientemente grande para los dos y se saca toda la ropa de una vez. Como si nada. 
 
    —Mierda, ¿cómo puede soportar Elly todo esto en el escenario? —comenta mirándose al espejo. 
 
    Parecemos cualquier cosa. Si no estuviera tan agotado, sería para morirse de risa. 
 
    Me saco el pañuelo que oculta mi pelo. Trato de no manchar el vestido que pica con la capa de base de mi cara. Sólo me falta quitarme las medias que me comprimen las piernas, para volver a respirar normalmente. 
 
    —¡Lo peor es que vamos a tener que repetir todo este circo para salir de aquí! —supongo. 
 
    —El ridículo no mata. Los hijos de puta, sí. 
 
    No se equivoca... 
 
    Esta capa de maquillaje es resistente. Me ducharía con ganas, pero… 
 
    —¡Estoy seguro de que estás analizando el porcentaje de gérmenes que podría haber en la bañera! —se burla Ben. 
 
    —No deja de ser un lugar público. 
 
    —Es peor no bañarse. 
 
    —Pero primero voy a limpiar la bañera —le advierto buscando cualquier cosa que pueda usar para fregarla de arriba abajo. 
 
    No encuentro gran cosa. El jabón, que está en un sobrecito individual, es minúsculo. Igual lo intento.  Ben me toma el pelo pero me da una mano. Aunque es inútil, porque tan pronto me da la espalda, vuelvo a limpiar sistemáticamente detrás que él. 
 
    Escucho que se abre la puerta de la habitación y a Elsa hablando con Zik. 
 
    —¡Cool! —exclama Ben—. Elly debe haber traído las cosas que compramos. ¡Ya vuelvo! 
 
    Lo observo, atónito, correr hacia Elsa, completamente desnudo. 
 
    ¡Es tan poco serio! 
 
    Regresa diez segundos después, sonriendo de oreja a oreja, con una bolsa de plástico llena de un montón de diferentes artículos de tocador. 
 
    —¡Mierda, tendrías que haber visto cómo se escandalizó cuando me vio desnudo! —se ríe mientras sigue ayudándome a limpiar—. ¡Yo no le di importancia! Como si no me conociera como a la palma de su mano. 
 
    —¡Ben! 
 
    —¿Qué? 
 
    Suspiro y renuncio a entablar este tipo de conversación. Ben no me está provocando. Él no tiene ni idea de que despierta en mí cosas que yo ni siquiera sospechaba que era capaz de sentir. Celos, por ejemplo. 
 
    Todos esos hombres que presumían ante Aurore no me movían ni un pelo. Nuestra situación actual es diferente. Y perversa. 
 
    En fin... 
 
    La bañera ya está lista. 
 
    —¡Bueno, a la ducha ahora! —me sorprende Ben bajándome el boxer. 
 
    Se ríe y me tira del brazo para que me meta bajo el agua con él. 
 
    —¡Pero qué haces, estás loco! —protesto, intentando taparme. 
 
    —¡Vamos, Nuts! ¡No seas mojigato! Veo tipos desnudos todo el tiempo, en los vestuarios, después de karate. ¡Además, tú eres mi hermano! Venimos del mismo lugar. 
 
    Perdóname por ser recatado... 
 
    Dicho esto, tiene razón. Venimos del mismo vientre. Lo que hace que a menudo me pregunte cómo podemos ser tan diferentes. Y parecidos al mismo tiempo... 
 
    Sin embargo, creo que toda esta puesta en escena es su manera de evitar que Elsa y yo podamos estar a solas. 
 
    En principio, íbamos a tener tres habitaciones separadas. Debió haber sospechado que yo intentaría pasar la noche con mi furia morena. A pesar de su apariencia pueril y de sus payasadas, Ben es astuto. 
 
    —¿Has visto el tamaño del sofá? —le pregunto monopolizando el chorro de agua. 
 
    —Vi el tamaño de la cama. Entramos los tres. 
 
    No necesita decir nada más para confirmar mi hipótesis. No nos dará ni un respiro. Es justo. Ya me parecía increíble que « me diera su bendición », realmente... 
 
      
 
    Tardo tres veces más que Ben en el baño. Entre afeitarme y ordenar las cosas que dejó tiradas por todas partes. Odio tener que ponerme un boxer que no esté limpio después de bañarme. Tampoco es que esté sucio. Tengo que dejar de preocuparme por pavadas. 
 
    Cuando salgo descubro a mi hermano en la cama, bajo las mantas y por supuesto al lado de Elsa. No se podría inventar una situación más sórdida... 
 
    Tengo la impresión de estar de más, incluso peor, de avalar este trío incestuoso. 
 
    —Ya estaba dormida cuando salí de la ducha —trata de calmarme Ben, haciéndome una seña para que me acueste con ellos. 
 
    —¡Espero que al menos tengas puesto el calzoncillo! —digo. 
 
    Zik se acomoda sobre el sofá. No tengo más remedio que meterme en el lecho conyugal. 
 
    Elsa se durmió completamente vestida. Ya empiezo a acostumbrarme a la profundidad de su sueño como para no temer despertarla si la corro hacia el centro de la cama. 
 
    —Tienes los ojos rojos —me evita Ben—. Me imagino que debes estar exhausto... 
 
    Traducción: está durmiendo desnudo. No tengo ganas de pelear con él para que se ponga algo decente. 
 
    Espero que se quede tranquilamente de su lado, bien envuelto bajo el edredón. Espero, sobre todo, que nada se « levante » por la mañana,  para saludar a la mujer que ambos amamos. 
 
    Me duermo pensando en ello y haciendo todo lo posible para no tocar a Elsa. La otra opción es reflexionar sobre los asesinatos que nos acechan y no pegar un ojo en toda la noche. En esta cama mohosa. Sobre un colchón contaminado y manchado por no sé qué y por no sé quién. 
 
    En fin. 
 
    Es un asco. 
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    Me despierta una corriente de aire frío. 
 
    A mi izquierda, veo salir el sol. A mi derecha, en lugar de la luna, mi hermano acostado... 
 
    Entre los dos está Elsa, enroscada como un rollito primavera con todas las mantas. Ya me había hecho lo mismo en casa, en París, ahora que lo recuerdo. 
 
    Dudo en despertarla para que podamos tener un breve instante de intimidad, mientras nuestro guardián de castidad todavía duerme. Pero está tan hermosa y pacífica... 
 
    —Te conviene invertir en una turbulette[xxi]  para adultos, si estás considerando una relación seria con Elly —dice Ben con voz ronca—. Yo aprendí a dormir sin taparme. Puede ser que tú también te acostumbres. 
 
    Me sorprende que mi hermano sepa qué es « una turbulette ». Justo él que rechaza tanto la idea de convertirse en padre algún día. Comprendo que está intentando poner a prueba mis intenciones con respecto a Elsa cuando continúa con insistencia: 
 
    —También te conviene conseguir turbulettes de tamaño real, si estás interesado en ella. Espero que seas consciente. 
 
    Mi hermano no necesita escuchar hasta qué punto tengo la intención de hacer feliz a la mujer que él ama. Prefiero no decir nada todavía. Cierro los ojos. 
 
    —¿Piensas casarte con ella? —persevera, intensificando el malestar. 
 
    Suspiro. No me dejará tranquilo hasta que no diga algo en concreto. Así que opto por: 
 
    —No sólo sería inadecuado en relación a ti, sino que creo que tanto su familia como la nuestra no lo verían con buenos ojos. Además yo ya metí la pata hasta el fondo con un matrimonio, Ben. No estoy muy motivado para repetirlo. Te recuerdo que arruinar las cosas sigue siendo mi especialidad. 
 
    —De los dos, soy yo el que se lleva el premio al fracaso, Nuts. Pero Elly se merece lo mejor. Por eso te di mi bendición. No hagas que me arrepienta diciendo ese tipo de cosas. ¡Por favor! 
 
    Realmente, no entiendo más nada... 
 
    —Espera, ¿me estás presionando para que me case con Elsa? 
 
    —¡No, ahí estás exagerando, viejo! Lo único que quiero es que ella sea feliz. Quiero asegurarme de que eres consciente de todo lo que ella desea. Para que no les explote en la cara más adelante, como nos pasó a nosotros. Porque, mierda, ¡es doloroso! 
 
    Es decir que, básicamente, quiere que lo ayude a convencerse de que tomó la decisión correcta. Aunque sea demasiado pronto para abordar un montón de temas delicados. 
 
    ¿Qué decir? 
 
    La verdad. 
 
    —Ben, la amo. 
 
    —Lo sé, Nuts. Pero eso no alcanza. 
 
    —Tendrá la vida que desea. Es también lo que yo deseo, más que nada. Salvo si eso te... 
 
    —Está bien. Es todo lo que quería saber —susurra levantándose. 
 
    Se encierra en el baño por un buen rato. 
 
    Aprovecho el tiempo para pedir café, frutas y cruasanes. Una nueva proeza para mi paranoia.  
 
    Para mi sorpresa, Ben sale vestido del baño, con los ojos enrojecidos por la tristeza. Hace lo posible para que yo no lo note, pero es demasiado tarde. 
 
    No voy a avergonzarlo haciéndole algún comentario. 
 
    Así que me ocupo de mi rutina de higiene matutina antes de volver a sentarme junto a él en el sofá, al lado de mi perro. 
 
    —¡Vas a tener que esperar que Elsa se despierte para salir, muchacho! 
 
    No se trata de un toc. Todo el mundo le habla a su perro. 
 
    —Espero que no tenga mucho apuro —se burla Ben, concentrado en el televisor de cuya existencia me acabo de enterar. 
 
    Está mirando las noticas sin volumen. Los títulos permiten captar lo esencial. 
 
    —Se va a despertar enseguida. 
 
    —Son las ocho de la mañana, Nuts. No se levantará antes de las once y media, doce. 
 
    —Pero se durmió temprano... 
 
    —Mira, yo he vivido unos cuantos años con ella. Sé que la noche anterior no durmió, y también sé que soporta muy mal las noches de insomnio. Suele recuperar las horas perdidas, así que habrá que buscar un plan B para el perro. 
 
    —Deberíamos despertarla —sugiero. 
 
    En realidad, la extraño. Extraño sus réplicas, su contacto, su voz, su mirada, su risa... Su presencia es una droga que me vuelve irracional. 
 
    —Ése no es un plan B, sino Y o Z. Es un pésimo plan. ¡No imaginas el mal de humor de Elly cuando la despiertan! 
 
    Antoine me había comentado algo. 
 
    —¡Room service! —nos interrumpe un tipo que golpea a la puerta. 
 
    —Si no la despertamos, ¿cómo recibimos el desayuno? ¡Es imposible que nos maquillemos nosotros mismos! 
 
    —¡Prefiero morir antes que despertarla! —dice Ben riendo, mientras se levanta—. ¡Observa y admira a un artista!  
 
    Creo que esto va a ser muy gracioso... 
 
    Ben desaparece en el baño. 
 
    Efectivamente. Casi me ahogo de risa cuando sale con el vestido de ayer, un pañuelo en la cabeza y una cantidad increíble de espuma de afeitar esparcida por toda la cara. Al menos, está irreconocible. 
 
    Desde donde estoy, no veo al tipo que nos entrega el desayuno, pero lo oigo pegar un gritito cuando se enfrenta a mi hermano con esa facha. Ben la remata diciendo: 
 
    —Oh... ¡Lo asusté! 
 
    Y lo pronuncia con la voz de la Señora Doubtfire, una de nuestras películas de culto cuando éramos chicos. 
 
    Me voy a morir de risa. Tengo calambres en el estómago. Ben apenas puede empujar el carrito porque está en el mismo estado. Despide al tipo, cierra la puerta y corre al baño a sacarse la espuma que le cae por todos lados. Sus carcajadas no ayudan a que yo pueda calmarme. 
 
    Entonces vuelve contoneándose, todavía con el vestido. 
 
    ¡Los aullidos que damos! 
 
    No podemos ni respirar. Hacemos tanto escándalo que Elsa se endereza en la cama, con los ojos hinchados por el cansancio y el pelo despeinado. 
 
    —¿Están locos? —grita. 
 
    No agrega nada más y va a encerrarse al baño de un modo que dice mucho acerca de su humor. 
 
    Ben está tirado en el suelo, desternillado de risa. Yo no puedo hacer más que imitarlo, aunque una parte de mí querría disculparse con la furiosa furia morena. 
 
    Entonces, las facciones de mi hermano se tensan, con los ojos fijos en la televisión. Ignoro de qué se trata, pero al menos me calmo. 
 
    —¡La puta madre! —maldice, activando el sonido. 
 
    Yo no podría decirlo mejor... 
 
    Ben está siendo rigurosamente buscado por todas las autoridades del territorio nacional por los asesinatos de Quentin, Bruno, Marion, Sandra, Aurore, Mélanie, François, Elsa y yo... ¡Sólo eso! 
 
    Por lo tanto, los que están detrás de este complot creen que estamos muertos. Un pequeño consuelo frente al despliegue que han puesto en marcha para atrapar a mi hermano. 
 
    Pasan videos mostrándonos durante el programa y también fuera del mismo. Distingo mi casa, en realidad lo que queda de ella. Una ruina sobre un montón de cenizas. Como nuestras vidas en este momento. Si a esto se lo puede llamar « vida ». 
 
    Permanecemos estoicos ante la pantalla siniestra. Estoy desanimado. Quebrado. Cansado. La lista es larga. 
 
    Según los medios, todo parece coincidir. Con todo lo que están diciendo, llegan a hacerme dudar de la inocencia de mi hermano. Pero yo lo conozco. A diferencia del resto del mundo.  
 
    Cuando Elsa sale del baño, supongo que reaccionará como nosotros. Por supuesto, consigue sorprenderme: 
 
    —¡Estos idiotas nos acaban de simplificar la vida sin darse cuenta! 
 
    Agarra un cruasán y empuja el carrito hacia nosotros, instándonos a servirnos. 
 
    Ben y yo la miramos de un modo que la obliga a explicarse: 
 
    —¿Me creen si les digo que tengo un nuevo plan? ¡Coman! No podemos quedarnos aquí. 
 
    A esta altura, desconfío de los planes de Elsa. Por muy ingeniosos que sean, sus camuflajes son cada vez más perturbadores. 
 
    —¿Qué nos obligarás a hacer esta vez? —pregunto, como para ir preparándome. 
 
    —No se preocupen, chicos. No habrá disfraces. Serán ustedes mismos. Sólo tendrán que desempeñar el rol que les atribuyen los medios. Es todo. 
 
    Interesante... 
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    Aquí estamos nuevamente en la carretera – en este minúsculo auto – a punto de quedarse sin combustible. 
 
    Es la razón que determina nuestra primera escala: el banco. 
 
    Como era de esperar, Elsa y yo somos atendidos de inmediato por un empleado. Contra todas las expectativas, nadie parece reconocernos a pesar de que no estamos haciendo nada para evitarlo. 
 
    Ahora me pregunto si mis atuendos extravagantes, tanto en el metro como en el hotel, fueron realmente necesarios. Aparentemente no somos tan famosos como quieren hacernos creer. 
 
    Es una observación que me llena de esperanza. Quizás no sea descabellado esperar que algún día recuperemos algo parecido a la normalidad... 
 
    Mientras tanto, me deleito de poder deambular a cara descubierta en público, al lado de mi novia. De la mano. En los tiempos difíciles uno se contenta con poco. 
 
    —Señor y señora... Varik? —pregunta el empleado barrigón —. ¿Se pronuncia Warik o Varik? 
 
    Elsa y yo respondemos « Warik » al unísono, reflejando un cierto cansancio. 
 
    —Buen día, mi oficina está arriba, síganme. 
 
    Suelto la mano de mi amada para pasarle el brazo por la cintura. Ella sonríe cuando le toco las nalgas, discretamente. Sé que se ruboriza. Sin embargo, nos esforzamos por comportarnos debidamente. Esta etapa es crucial para el buen funcionamiento del resto del plan.  
 
    —¿Quieren un café, un té, señora, señor? —nos propone el banquero, con un exceso de cortesía. 
 
    Por primera vez en mi vida, estoy dispuesto a tomar un café servido por alguien que no sea yo. Elsa acepta con gusto un té. 
 
    Apenas el tipo sale en busca de las bebidas, acorralo a Elsa contra la puerta de la oficina. La beso con una pasión desmesurada. 
 
    Toda la frustración provocada por el distanciamiento forzado de las últimas veinticuatro horas, converge en ese beso. 
 
    Su reacción me indica que la carencia es recíproca. 
 
    Sus manos se vuelven cada vez más inquietas. Jadea. Yo pierdo el control. Como siempre con ella. Sobre todo cuando reivindica mi virilidad con una ondulación de su pelvis prodigiosamente explícita. 
 
    —¡No podemos hacer esto! —digo con lo que me queda de conciencia. 
 
    —¡Tampoco podemos no hacerlo! —susurra con una voz ahogada por el deseo. 
 
    Ella tiene el don de hacer desaparecer cualquier resto de razón que pueda haber en mí. Mi lengua busca a la suya con un apetito feroz. Estoy a punto de pasar a modo automático, cuando la puerta presiona contra la espalda de Elsa. 
 
    Ella reacciona de inmediato, abalanzádose a mis brazos como si nada, para dejar entrar al empleado. 
 
    —¡Disculpe, señor! —dice ella, con voz temblorosa—. Estamos conmocionados por los acontecimientos. Ésa, además, es la razón de nuestra presencia... 
 
    Y... todo sucede con naturalidad. 
 
    Elsa es una excelente actriz. Ella, que se deja dominar con tanta facilidad por sus emociones, se desenvuelve sorprendentemente. 
 
    —Esperen, vamos a ver las cosas con calma —dice el empleado con tranquilidad. 
 
    El tipo teclea en su computadora, mientras nos sentamos frente a él. 
 
    —Entonces, ustedes tienen una cuenta conjunta con nosotros, pero viven en París, por lo que veo... 
 
    —El problema, es que mi marido, Benoît Warik, está siendo buscado por asesinato en todo el país —acomete Elsa—. Su hermano Marc, aquí presente, y yo, logramos salir con vida del incendio que provocó para matarnos, pero los medios aún no lo saben. 
 
    ¡Los ojos desorbitados del banquero son dignos de ver! 
 
    —Esperen, ¿ustedes no están casados? 
 
    El tipo entiende rápido, si nos tomamos el tiempo de explicarle... 
 
    —¡Lamentablemente, no! —intervengo—. Mi hermano no pudo soportar mi relación con su mujer. Algo que puedo comprender. No obstante, nunca imaginé que llegaría al extremo de prenderle fuego a mi casa mientras nosostros estábamos allí. 
 
    —La policía todavía no ha podido detenerlo —completa Elsa—. Así que tengo miedo de usar nuestra tarjeta. Podría seguir nuestro rastro. Sabe cómo hacerlo. Es por eso que estamos aquí. No tenemos ningún documento, los perdimos en el fuego. En realidad, no tenemos nada en absoluto, con excepción del auto, el perro y esta tarjeta del banco... 
 
    Estoy seguro de que este empleado cuando se levantó por la mañana, no se esperaba semejantes clientes. Su expresión indica que tampoco esperaba encontrarse semejante cantidad en la cuenta de Elsa y Ben. 
 
    —¿Qué puedo hacer por ustedes, señora Warik? 
 
    Repentinamente, yo dejo de existir. Lo que demuestra que el tratamiento hipócrita que los banqueros sólo reservan para sus clientes adinerados no es una leyenda. ¡Perfecto! Elsa contaba con ello para obtener lo que necesitamos sin vueltas. 
 
    —Me gustaría retirar una pequeña suma en efectivo. Para hacer frente a las necesidades básicas hasta que todo vuelva a la normalidad. Y que ese retiro no aparezca en nuestros extractos bancarios.  
 
    —Lo siento, pero... 
 
    —Recordaré su ayuda en estos momentos difíciles, cuando mi marido sea detenido por la policía. Es importante saber que puedo contar con el banco que elegí para que administre mi fortuna. Del mismo modo que es importante ser muy agradecida con él cuando me satisface. 
 
    El arte de disfrazar una amenaza... 
 
    —Espéreme un momento, voy a hablar con el gerente de la sucursal —dice el empleado. 
 
    Ella es muy buena. 
 
    —¡Me sorprendes! —le digo una vez que estamos solos. 
 
    —Nos han manipulado y arruinado lo suficiente, como para no hacer lo mismo para sobrevivir. No tengo ningún escrúpulo.  
 
    Le tomo la mano. Tengo la convicción de que todo saldrá bien. Y eso que yo soy naturalmente pesimista. Parece que con Elsa a mi lado... todo es diferente. 
 
    —Te amo —murmuro en voz muy baja. 
 
    No obstante, mantengo la distancia y permanezco bien sentado en mi lugar. No se necesita mucho para que las cosas entre nosotros se salgan de control. 
 
    —Cuando todo esto termine, no quiero seguir siendo la señora de Benoît Warik —me confiesa sin más preámbulos—. Si nuestro plan funciona, no quiero tener que justificar nada ante nadie. Si tú y yo logramos una relación clara y concreta, deberíamos hacérselo entender al resto del mundo. 
 
    —Lo que piensen los demás, a mí no me importa. En cambio, para Ben es demasiado pronto. 
 
    —Benoît ha tomado su decisión. Y yo tomé la mía. Ahora debemos atenernos a esa decisión y asumir las consecuencias. Ayer estuve a punto de enloquecer, cuando no me dirigías ni siquiera una mirada. Creí que te habías arrepentido. Que al final te resultaba demasiado complicado lidiar con tu hermano y... 
 
    —Elsa… Si estuve distante,  fue por tu bien. Para no ponerte en una situación todavía más delicada con Ben. 
 
    Ella suspira, bajando la mirada. Yo sigo acariciándole la mano con ternura, reprimiendo el deseo de tomarla entre mis brazos. El banquero regresará en cualquier momento. Debemos manternos lúcidos. 
 
    —Mi amor... 
 
    Capto su mirada enamorada. Quisiera tranquilizarla y terminar definitivamente con sus dudas sobre nosotros. Entonces, afirmo: 
 
    —Cuanto toda esta historia quede atrás, serás la señora de Marc Warik. Te lo prometo, si es lo que tú quieres. 
 
    Una sonrisa tímida ilumina su dulce rostro. Sus ojos se llenan de lágrimas. Se sonroja. Inevitablemente. 
 
    Es el tipo de reacción que esperaba. 
 
    Mala suerte si las cosas se salen de control, hago una simple presión sobre su mano y ella ya está sobre mis rodillas. 
 
    —Perdón —balbucea el empleado que interrumpe nuestro beso apasionado. 
 
    —No, no, es culpa nuestra —se disculpa Elsa volviendo a su lugar. 
 
    —Ante todo quería disculparme por el modo en que los recibí —agrega el banquero—. No sabía quiénes eran ni el contexto... 
 
    Parece que el señor estuvo buscando en internet. 
 
    —Y por supuesto que respondemos favorablemente a su solicitud, señora Warik. 
 
    ¡Asunto solucionado! 
 
    Entonces  volvemos con Ben y Zik, tomados de la mano y con un maletín de seguridad lleno de billetes. Nos están esperando en el Smart, estacionado en un lugar apartado. 
 
    Tan pronto como nos ve, Zik viene a recibirnos alegremente. Sin embargo habíamos sido claros con Ben. No debían salir del auto por ningún motivo. 
 
    —¡No me digas que está fumando! —protesta Elsa apurando el paso. 
 
    Cuando llegamos, vemos que no hay indicios de Ben. Hay algunas gotas de sangre en el asiento del pasajero. 
 
    Veo borroso. Se me humedecen las manos. Estoy a punto de asfixiarme porque el miedo me paraliza. 
 
    —Benoît jamás se habría ido sin su teléfono —señala Elsa, también presa del pánico. 
 
    No es el momento de flaquear... 
 
    Empujo a Elsa y a Zik hacia el interior del vehículo. Corro hacia el asiento del conductor y arranco a toda velocidad. 
 
    Secuestraron a mi hermano. 
 
    Todavía no sé quién. Pero no me lo quitarán también a él. 
 
    Acelero. Ya pensaremos cuando... 
 
    Pensaremos más tarde. 
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23.2
Judith 
 
      
 
      
 
    Días vacíos. Noches aburridas. Ya nada tiene sentido. Ni gusto. Ni interés. 
 
    Paso el tiempo meditando. Es lo único que me queda. 
 
    Eve no quiere que esté en otro lugar que no sea su casa. 
 
    No importa. 
 
    No tengo ganas de ir a ningún lado. 
 
    Lo que queda de la vida es insípido. 
 
    Me quedo aquí por mis hijas. Aun así... Están mejor sin mí. 
 
    Me da igual. 
 
    Suena el teléfono. Algún día parará. 
 
    Me da igual. 
 
    Se escucha el lavarropas. La ropa también, algún día se secará. 
 
    Me da igual. 
 
    Lo mismo para el lavavajillas. 
 
    Todas esas máquinas que nos hacen esclavos y prisioneros de una rutina sin sentido. Perdí tantas horas, tantos años en todas esas tareas hogareñas. 
 
    ¿Para qué? ¿Para quién? Mi marido ganaba el dinero suficiente como para pagarle a alguien que se ocupara de todo eso en mi lugar. Eso tampoco tiene ningún sentido. 
 
    Nuestro funcionamiento no responde a ninguna lógica. Desprecio a la persona que era. Condeno a la que soy ahora. 
 
    Me da igual. 
 
    Me quedo sentada en esta silla muy de diseño, aunque espantosamente incómoda. No quiero imaginarme lo que debe haber pagado mi hija por esta aberración. 
 
    Me da igual. 
 
    Suena el timbre. 
 
    Me da igual. 
 
    Sigue sonando. 
 
    Me da igual. 
 
    Varias veces. 
 
    Me da igual. 
 
      
 
    No parará nunca... 
 
      
 
    Me levanto de mala gana y descuelgo el auricular del videoteléfono. Dejo escapar un grito de sorpresa al descubrir a Benoît. 
 
    Le abro. Se arriesga al andar por la calle abiertamente. 
 
    Ignoro cómo reaccionar cuando sale del ascensor en compañía de Laurent. Así que no reacciono. De todas maneras, no tengo la capacidad física para hacerlo. Y mucho menos la capacidad mental. 
 
    —No temas, Juju —me tranquiliza Benoît, mientras los dejo entrar al loft de Eve. 
 
    —¡Así que aquí es donde vive mi hija mayor! ¡Muy bien! 
 
    Cierro la puerta, como si todo esto fuera normal. 
 
    Después de todo, ¿queda algo que pueda llamarse « normal »? 
 
    —Hemos venido para dejar claras algunas cosas, Judith —comienza Laurent, haciéndome un gesto como para que me siente a su lado en el sofá. 
 
    Chasquea los dedos para ordenarle a Benoît que se siente en el sillón que está justo enfrente. 
 
    —Como ya debes saber, tu querido « hijo del corazón » está siendo buscado por la policía.  
 
    Si las fuerzas del orden hicieran bien su trabajo, lo sabría. Me encojo de hombros y vuelvo a sentarme en la silla incómoda, frente a la ventana. 
 
    —Quería que escucharas de su boca lo que ha hecho —agrega Laurent—. Después, ambos lo entregaremos a las autoridades. Ya se ha derramado mucha sangre. ¿No es así, Benoît? 
 
    La mirada de odio que mi amigo le dirige a mi marido es elocuente. 
 
    —Judith... Lo único que te pido es que mires los hechos tal cual son. Yo estaba ordenando los documentos para salir de la cárcel cuando tu amigo fue asesinado. Según la investigación, sólo Benoît y tú estaban en la casa con François esa mañana. 
 
    Porque la investigación se basa en mis respuestas. Como estaba durmiendo, no serví de gran ayuda ni para François ni para los inspectores. 
 
    —En mi opinión, él esperó a que yo estuviera libre para retomar su serie de asesinatos, donde la había dejado, para poder volver a acusarme. ¿No es cierto, Benoît? 
 
    Ninguna respuesta de parte de Benoît que se agita en su sillón. 
 
    —Pero dime, Judith —continúa Laurent—. ¿Cómo te enteraste de la muerte de François? ¿Estás segura de que simplemente dormía antes de que tu amigo aquí presente lo apuñalara a sangre fría? Porque los últimos resultados de la autopsia revelan que François fue asesinado diez minutos después de que tú recibieras el llamado de Eve informándote de mi liberación. 
 
    Benoît fulmina a Laurent con una mirada que jamás había visto en él. 
 
    —Joven, ¿qué estás esperando para confirmar los resultados de la investigación? ¿Quieres que continúe con lo que pasó con tu hermano? 
 
    —¡Eres una basura! —sisea Benoît a punto de explotar. 
 
    —Ah no, esto no es lo que habíamos acordado, muchacho. Yo te dejaba que le explicaras a mi mujer lo sucedido, antes de que se hiciera cargo la prensa. A cambio, tú prometiste decirle toda la verdad. Si no eres capaz de hacerlo, te entregaré inmediatamente a la policía. ¡La recompensa por tu captura va a interesar a más de uno! 
 
    —Llame a quien quiera, me importa un carajo. Juju, ¡tú me conoces! Sabes muy bien que… 
 
    — ¡« Tú me conoces » ! —se burla Laurent en un tono sórdido—. ¡Qué te parece! Si mi mujer te conoce tan bien, entonces las imágenes que tengo en mi poder no deberían asombrarla. ¿Qué piensas, Benoît? 
 
    Laurent agarra el control remoto del televisor para encenderlo. Hace algunos ajustes en su teléfono para que el contenido aparezca en la pantalla grande. 
 
    —Mierda, si difundes esas imágenes —lo amenaza Benoît— ¡te rompo la cara frente a tu mujer! 
 
    La tensión está en su punto culminante. Admito que no sé qué hacer. No sé si tengo que llamar a la policía o no. Lo peor, es que ya no sé a quién creerle o a quién temer. Todo es muy confuso. 
 
    Laurent pone el video y veo imágenes satelitales de Benoît tratando de arrancar el Smart de Eve con cierta dificultad, ya que no tiene permiso de conducir. Creo que es después de haberme dejado en el hospital. 
 
    —Juju, todo lo que este desgraciado te… 
 
    —¡Las imágenes hablan por sí mismas! Ahí está la casa de Marc. Su hermano, celoso, aparantemente no pudo soportar que su mujer se... 
 
    Laurent no puede terminar la frase porque Benoît se lanza sobre él con una violencia inaudita. Es demasiado para procesarlo de una vez. 
 
    Primero esto, después, en la pantalla,  la casa de Marc explotando en mil pedazos después del paso del auto de mi hija. 
 
    Ni siquiera tengo fuerza de desplomarme. 
 
    Marc y Elsa... 
 
    Tiene que haber un error. Benoît no tiene nada que ver. ¿O sí? Viendo cómo se ensaña con mi marido ya no sé qué pensar. 
 
    Lo va a matar. 
 
    Me quedo petrificada. Después de Laurent, ¿me matará a mí? La agresividad deforma sus rasgos. No lo reconozco. Este joven no es Benoît. 
 
    Reacciono como puedo. 
 
    Huyo. 
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    Subo corriendo las escaleras. Golpeo todas las puertas esperando que alguien me abra. Ya no sé lo que hago. El instinto de supervivencia se apoderó de mis movimientos. 
 
    —¡Juju! —grita Benoît que me alcanzará enseguida si no me apresuro. 
 
    Lo único que puedo hacer es esconderme en el techo del edificio. 
 
    —¡Mierda, Juju, te juro que ese hijo de puta te está manipulando! 
 
    Intento recuperar el aliento y me oculto detrás de la enorme antena parabólica. 
 
    Ordeno mis pensamientos. 
 
    No, Benoît no puede ser el autor de los asesinatos. 
 
    Laurent está tratando de engatusarme nuevamente... 
 
    Ahora bien, todas esas imágenes, las coincidencias... 
 
    ¿Benoît acaba de matar a Laurent? 
 
    —¡Juju! —insiste, recorriendo el techo. 
 
    Mi corazón late a toda velocidad. Es la primera vez que tengo miedo de Benoît. 
 
    —¡Mierda, Juju, no jodas! No tardará en venir a... 
 
    —¡No te muevas, muchacho! 
 
    Ésa es la voz de Laurent. No puedo verlos, sólo los escucho. 
 
    —¿Dónde está mi esposa? 
 
    —Si me matas, nunca lo sabrás. 
 
    Benoît habla como si lo estuvieran amenazando con un arma. 
 
    —Y si tú no me dices dónde está, nunca volverás a ver a tu hermano ni a la zorra de tu mujer. 
 
    Lágrimas de alivio se agregan a todo este torrente de emociones. 
 
    Elsa y Marc están vivos. Y Benoît es inocente. Me siento tan mal por haber sospechado de él. 
 
    —¡Mi hermano y mi mujer están muertos! —afirma Benoît. 
 
    —¿Durante cuánto tiempo más pensabas seguir engañándome? —masculla Laurent—. Ese pequeño giro en la situación podría haberlo comprometido todo. Pero tengo la suerte de que tu hermano haya sido lo suficientemente estúpido como para meterse en la boca del lobo, junto a su Dulcinea además. ¡Adoro las reuniones de familia! 
 
    —Si los tocas, yo te... 
 
    —¡Súbanlos! —ordena mi marido a sus matones, supongo. 
 
    No me atrevo a interponerme. ¿Debería hacerlo? 
 
    —¡Sólo te pedí una cosa, jovencito! Y no has sido capaz de cumplirla. Ahora te voy a preguntar por última vez. 
 
    —¡Nunca recuperarás a Judith! —grita Benoît—. Puedes fingir todo lo que quieras, ella no volverá a dejarse engañar. Te desprecia casi tanto como tus hijas. Sólo inspiras repulsión. Y si nos matas, sólo conseguirás empeorar tu situación. 
 
    —¿Dónde. Está. Mi. Mujer? —articula Laurent. 
 
    —¡En. Tu. Culo! 
 
    Sé cómo reacciona mi marido ante la insolencia, y eso me obliga a salir de mi guarida. 
 
    —¡Aquí estoy! Por favor, no le hagas daño. 
 
    —¡Juju! 
 
    —¡Cariño! ¡Ven a refugiarte, detrás de mí! 
 
    ¡Dios mío, este hombre no se detiene ante nada! 
 
    Está apuntando a Benoît con un revólver. 
 
    Tengo que mantener la calma... 
 
    Laurent debe imaginar que escuché todo. Sin embargo, está convencido de que me pondré de su lado. 
 
    ¿Tan débil me considera? 
 
    —¿Qué quieres de mí, Laurent? 
 
    No hago ningún gesto brusco. Avanzo tranquilamente hacia él. 
 
    —¡Mierda, Nuts! ¡Sal de aquí! —grita Benoît. 
 
    Él desvía su atención hacia Marc, que aparece con las manos atadas en la espalda. También Elsa, pisándole los talones. 
 
    —¡Elly! —dice Benoît con voz ahogada—. ¡Mierda, no! ¡Por favor! ¡No les haga daño! 
 
    Dos hombres los sostienen firmemente en el lugar. Todo puede descontrolarse muy rápidamente. Me corresponde a mí calmar las cosas. 
 
    —¡Laurent, respóndeme! ¡Por favor! 
 
    —No soy el monstruo que tú piensas, Judith. 
 
    —¡Entonces, explícame qué significa todo esto! —le contesto. 
 
    Estoy sólo a dos pasos de él. Su arma sigue apuntando a mi amigo. 
 
    —Quisiera que me des una oportunidad. Que nos des una oportunidad. Eres la mujer de mi vida, Judith. No me imagino la vida sin ti, ¡es más de lo que puedo soportar! 
 
    Parece honesto. Incluso desolado. ¿Cómo puede estar tan ciego? 
 
    —Si vuelvo a casa, ¿me prestarás más atención? —me atrevo a decir a pesar de toda la repulsión que me inspira este hombre. 
 
    —¡Bésame! 
 
    Benoît no se privó de darle una buena paliza. Está lleno de moretones. Podría haberlo matado. Tenía la fuerza para hacerlo. 
 
    En lugar de arrojarme a los brazos del padre de mis hijas, me pongo entre la pistola y Benoît. 
 
    —Te has equivocado de bando, Judith —suspira nuestro agresor. 
 
    —Estoy haciendo lo que es justo. No quiero que nadie salga herido. Por favor Laurent, ¡baja el arma! 
 
    —De todos modos, él no es el próximo de la lista. 
 
    Mi marido gira y se ubica frente a Marc. 
 
    Todo el mundo grita. 
 
    Giro la cabeza y veo a Benoît parado delante de Elsa y de su hermano. 
 
    —¿Crees que matándonos a los tres recuperarás el amor de tu mujer? —pregunta Elsa perdiendo los estribos—. ¿Y tus hijas, has pensado en ellas? 
 
    —Sinceramente, pedazo de mierda —dice Benoît con desprecio— yo no tengo nada más que perder. Si quieres un chivo expiatorio, prefiero terminar aquí antes que pudrirme en la cárcel. 
 
    —¡Binou! 
 
    —¡Ben! 
 
    —¡Benoît! 
 
    Reaccionamos al mismo tiempo ante este absurdo. 
 
    —¡Vamos a calmarnos! —grito exaltada. 
 
    —¡Apártate, jovencito! —ordena Laurent, imperturbable—. De lo contrario le dispararé a tu linda morena. Tú eliges. Tu hermano o la mujer que amas. Una elección espantosa, ¿verdad? ¿Y quieren que yo elija entre mi mujer o tres idiotas como ustedes? 
 
    —¡Laurent, por favor! —le imploro, haciendo grandes gestos para llamar su atención. 
 
    —Espero que comprendas, querida. Y que me perdones... 
 
    Benoît deja escapar un aullido que interpela directamente a mi instinto maternal. 
 
      
 
    Laurent mató a todos esos inocentes. 
 
    Me privó de una nueva vida con François. 
 
    Nos lastimará a mis chicos. 
 
      
 
    No pienso. Me lanzo hacia adelante. 
 
      
 
    Gritos. 
 
      
 
    Una detonación. 
 
      
 
    Me da igual... 
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 23.3
Elsa 
 
      
 
      
 
    Escucho de fondo los gritos de Marc. 
 
    Escucho chillar al señor Laffront. 
 
      
 
    No quiero abrir los ojos. 
 
    No quiero saber quién fue alcanzado. 
 
      
 
    Sé que es Binou. 
 
    Y Judith. 
 
      
 
    No quiero aceptarlo. 
 
      
 
    No puedo aceptarlo. 
 
      
 
    De repente me siento más ligera. 
 
      
 
    Yo también me voy. 
 
      
 
    Todo se hace añicos a mi alrededor. 
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24.1
Marc 
 
      
 
      
 
    Siempre creí que al morir vería pasar toda mi vida en un instante. 
 
    Los mejores momentos, al menos. 
 
    Tenía razón. 
 
    Pero no en ese sentido. 
 
      
 
    Elsa, Ben, Judith y yo cumplimos finalmente nuestra condena en el infierno. 
 
    Aurora me da la bienvenida a este paraíso blanco. 
 
      
 
    Todo es tan luminoso, aquí. 
 
      
 
    Nos espera una vida completamente nueva... 
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24.2
Judith 
 
      
 
      
 
    —¿Creíste que te ibas a liberar de mí tan fácil? —me recibe la sonrisa de François. 
 
    No veo nada más. 
 
    No quiero ver nada más. 
 
    Nunca más…  
 
      
 
  
 
  
   
    [image: ] 
 
   
 
 

 
24.3
Elsa 
 
      
 
      
 
    —¡Felicitaciones, cariño! 
 
    Reconozco esa voz femenina. 
 
      
 
    —¡Bienvenida, chiquita! 
 
    Reconozco esa voz masculina. 
 
      
 
    Abro los ojos. 
 
    Y todo se ilumina. 
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 ÉPILOGUE 
 
      
 
      
 
    —¿Señorita Laffront? 
 
    —¡Por favor, Astrid, ahora no! 
 
    Nunca en mi vida estuve tan estresada. 
 
    Estos pasillos son interminables. 
 
    Tenía todo previsto. Hasta los más mínimos detalles. 
 
    He tenido innumerables noches de insomnio. Pero nada. No había manera de prever... esto. 
 
    Lloro a mi pesar. 
 
    Avanzo a mi pesar. 
 
    De todos modos, ya no puedo dar marcha atrás. 
 
    Desde hace mucho tiempo. 
 
    Mover los hilos tiene un precio. Jamás habría creado el programa AMORT si hubiera sabido que me encontraría en esta situación con respecto a mis seres queridos. En todo caso, no los habría implicado. No así. No tanto. 
 
    Llegó la hora… 
 
    … de hacerse cargo. 
 
      
 
    Mi hermana me espera delante de la sala de mamá. No dice nada y me abraza. 
 
    —Todo saldrá bien —me miente—. Está con François. Eso la animará un poco. 
 
    Louise heredó de nuestra madre la habilidad de poner las cosas en perspectiva. Estoy tan contenta de que haya podido liberarse para viajar hasta aquí. 
 
    —¡Vamos! —me alienta, abriendo la puerta. 
 
    Inhalo profundamente y penetro en el reino de la verdad... 
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    —Perdóneme, Eve, pero ya le expliqué todo —me informa François mientras abrazo a mi madre—. No sabía cuándo llegaría. 
 
    —¡Lo siento tanto, mamá! —digo echándome a llorar. 
 
    —Cariño... 
 
    Vivió un verdadero calvario, por mi culpa. Es cierto que mi equipo sugirió e impuso muchas de las peripecias, pero no es excusa. Di mi consentimiento en cada oportunidad. 
 
    Si François, Aurore y los otros candidatos me perdonaron rápidamente esta prolongación, como mínimo inesperada, no me hago ninguna ilusión con respecto a la reacción de los cuatro finalistas. 
 
    Mi madre terminará por dejarlo pasar, porque soy su hija. Los dos hermanos Warik me van a descuartizar y mi futura ex mejor amiga me despellejará viva con una cuerda de mi guitarra preferida. Tuve esa pesadilla anoche. En el poco tiempo que logré dormir. 
 
    —Mamá, si te sientes entumecida, es normal. Tu cuerpo estuvo en un coma artificial durante más de tres meses. 
 
    —¿Es como un déjà-vu, no es cierto? —bromea François. 
 
    —¡No lo puedo creer! —exclama mi madre antes de estallar en una risa liberadora—. No entendí muy bien, ¡pero es un verdadero alivio! 
 
    —Le di una explicación muy resumida, sin entrar en detalles —me dice François—. Por ejemplo, no me extendí en el acuerdo al que se llegó con su padre. 
 
    Eso es lo más importante para dejar en claro. 
 
    Mi padre es un desgraciado pero no puedo permitir que mi madre piense que se casó con un asesino. 
 
    —Laurent estaba intentando ganar el programa AMORT, ¿verdad? —deduce ella—. Se debe haber dado cuenta de que en realidad no habíamos salido. 
 
    —Era demasiado complicado aislarlo —completo—. Sabíamos que retomaría las riendas de su imperio Silexpert tan pronto como saliera. No podíamos  inmovilizar esa multinacional por tiempo indeterminado. También era imposible hacer entrar a todo el personal en simulación. El regreso a una falsa realidad nos causó problemas sobre todo con los empleados. Tuvimos que improvisar. 
 
    Cuando pienso en toda la logística que tuvimos que desplegar internamente en el canal... 
 
    Anticipar los movimientos a futuro de los candidatos, tomar decisiones con respecto a los allegados que tendríamos que incorporar al programa para perfeccionar la ilusión, encontrar la manera para que los candidatos se mantuvieran en ciertos lugares estratégicos... 
 
    —La mayor parte de los desconocidos que ustedes frecuentaron estas últimas semanas eran casi todos virtuales —continúo—. El personal de seguridad, los policías, la gente en la calle y muchos más. Claro que no podíamos correr el riesgo de crear réplicas de personas que ustedes conocieran muy bien. Algunos aceptaron entrar en simulación, como el mejor amigo de Warik. Bueno, Benoît. Otros no pudieron, como Cyril, el mejor amigo de Marc. Su empresa no le permitió participar en AMORT y amenazaron con despedirlo por abandono de trabajo. Por eso tuvimos que inventar un traslado al extranjero. 
 
    —¡Pero aunque no lo puedas creer, la totalidad del personal del Legrenato aceptó entrar en simulación para engañarme a lo grande! —dice François—. Los amigos que nos ayudaron, también. 
 
    —¡Quedamos impresionados por la dedicación de los allegados de François! —indico, todavía admirada—. Dicho esto, el Legrenato tenía que seguir funcionando en la vida real. Por eso tuvimos que encontrar la manera de « trasladar » a François dentro del programa. 
 
    —¡No puedo creerlo! —resopla mi madre, abrumada—. Todo estaba calculado... 
 
    Parece empezar a comprender toda la energía que fue necesaria para llevar a cabo la farsa. Sin embargo... ¡está lejos de imaginarlo! Nadie puede hacerlo. 
 
    —Fuimos a ver a papá para ponerlo al tanto de la situación. Sabíamos que mantendría el secreto si pensaba que todavía tenía una oportunidad de ganar el programa AMORT. 
 
    Más bien, una oportunidad de recuperar a mi madre... 
 
    —Mamá, papá no es un asesino —insisto—. Lo necesitábamos para darle ritmo a la segunda parte del programa. Al público no le interesaban Quentin, Bruno y Sandra. Teníamos que sacarlos de la emisión lo antes posible, eliminándolos. Especialmente porque no tenían ninguna posibilidad de obtener la pequeña victoria. No era el caso de los últimos tres Extraoficiales. Salvo quizás François... 
 
    —¡Eve, usted sabe que todavía estoy en la habitación! —bromea el interesado. 
 
    Casi me siento ofendida de que siga tratándome de usted cuando ahora tutea a los demás. 
 
    —Queríamos que cada uno pudiera tener su oportunidad de acceder a la pequeña o a la gran victoria. Con respecto a los casos perdidos, papá era el encargado de hacer... el trabajo. Directamente o por intermedio de un equipo de  « limpiadores » programados para ello. No obstante, debía atenerse a un orden muy preciso. 
 
    —Nuestro orden de salida en la primera ronda —explica François. 
 
    —Fue la única condición que le impusimos, a riesgo de ser eliminado por asesinato. Porque no queríamos que fuera tras François o sus otros rivales prematuramente. 
 
    —Ésa es la razón por la que estuvo preso cuando llegó mi turno en la dichosa lista de asesinatos. ¡Para que yo tuviera la oportunidad de seducirte, supongo! —ironiza François.  
 
    De repente mi madre se siente incómoda. Nunca se atreverá a confesarle hasta qué punto se siente atraída hacia él. Va mucho más allá de la seducción. 
 
    Creo que François mantendrá la distancia con el pretexto de que no la puede hacer feliz. Sus numerosos consejos a Benoît nos lo confirmaban un poco más cada día. 
 
    —Sobre todo debíamos darles tiempo a Elly y a los hermanos Warik para poner un poco de orden en su situación —me justifico—. Sabíamos que todo se desencadenaría muy rápido una vez que François no estuviera en el camino de papá y que arremetería contra Marc. 
 
    —De todos modos creo que fue muy cruel hacernos creer que nuestros seres queridos habían sido asesinados —desaprueba finalmente mi madre. 
 
    Estaba esperando que expresara su disgusto. Me alivia que se haga valer. Aunque se enoje conmigo. 
 
    Como ya dije, es hora de hacerse cargo. 
 
    —Tienes razón, mamá. Te dejé llorar a François deliberadamente. Pero los programadores se encargaron de minimizar el dolor de todos ustedes. Obviamente no podíamos intervenir sobre sus emociones, pero sí sumergirlos en un estado de inconsciencia. Es por eso que hubieron tantos « desmayos » después de la noticia de una nueva tragedia. Además mamá, ¿lo que sentiste al volver a ver a François no compensó la pena que te ocasionamos? Ahora sabes lo que quieres. Es como si la vida te diera una nueva oportunidad... 
 
    Baja nuevamente la mirada. No dice nada, pero lo piensa. Mi madre sabe que quiere pasar su vida al lado de François. 
 
    ¡En una vida anterior, debo haber sido Cupido! 
 
    No insisto. Ya me metí bastante en la vida sentimental de mis allegados. ¡Como mínimo! 
 
    —¡Marc también debe estar aliviado! La pasó tan mal con las muertes de Aurore y de Marion... 
 
    Ésta es mi madre. Siempre preocupándose por los demás. 
 
    —¡No te inquietes por él, mamá! Marc estaba atormentado por un montón de demonios internos. Hoy, ya nada puede afectarlo. Ahora sabe a dónde va. Y con quién. 
 
    —¿Y Benoît? 
 
    Mi madre es tan previsible. 
 
    —Creo que va por el buen camino, pero todavía le falta para reponerse de esta aventura. No ganó, pero... 
 
    —¿Cómo que no ganó? —me interrumpe mi madre. 
 
    Me giro hacia François. Efectivamente no le ha contado mucho antes de que yo llegue. 
 
    —Mamá... Papá intentó dispararle a Marc. Pero Benoît y tú se interpusieron al mismo tiempo en la trayectoria de la bala. Lo que provocó la eliminación de ustedes dos y la de papá, porque no debía hacerles nada. 
 
    —Bueno, Evy, ¿por qué no abrevias? —interviene Louise, falsamente exasperada—. ¡Hace mil años que estoy esperando! 
 
    —¿Louise? —dice mi madre al borde las lágrimas. 
 
    Mi hermana corre a sus brazos. ¡Cuánto tiempo han estado esperado este momento! 
 
    Lou insistió mucho para entrar en simulación para apoyarla. Yo tuve que comportarme como una protectora y malvada hermana mayor. 
 
    Mi hermana tiene toda una vida por delante, llena de proyectos. Para mí, el programa AMORT es una forma de terapia. Una segunda oportunidad. A los dieciocho años, Louise apenas es consciente de cómo es la vida real. La realidad virtual no es para ella. Mi rol siempre ha sido preservarla. 
 
    —Bueno, las dejo —digo mientras comienzo a escabullirme—. Tengo candidatos ganadores que felicitar. 
 
    Ante quienes tengo que justificarme. De nuevo. 
 
    —Espera, Eve, no me dijiste quién ganó —me detiene mi madre sobre la marcha. 
 
    —¡En serio! —exclama Louise—. ¿De qué hablaron mientras yo simpatizaba con la puerta? 
 
    —Elsa y Marc —respondo con orgullo—. El reglamento estipulaba que los Oficiales, para lograr la gran victoria, debían terminar el programa en pareja. Pero no necesariamente con su cónyuge. Sólo debían evitar terminar con el Extraoficial correspondiente. En ese caso, sólo el Extraoficial conseguía la gran victoria. 
 
    —Sí, es lo que Marc me propuso cuando nos conocimos en el meal dating —sonríe mi madre—. No tenía ganas de formar equipo con su mujer. Quería que lo eligiera como compañero. 
 
    —¡Pero no pudiste resistirte ante el encanto de tu guapísimo Extraoficial! —bromea François con ironía. 
 
    —Si hubieras leído los libros AMORT, sabrías lo que pasó por mi mente —le señala mi madre. 
 
    —Prefiero vivirte a leerte, Judith. Mientras tanto, te dejo disfrutar de tu hija. 
 
    Él no agrega nada más y sale de la habitación antes que yo. La reacción de mi madre es indescriptible. Ni siquiera tengo que seguir entrometiéndome. Parece que François va a tomar las riendas del asunto. 
 
    ¡No puedo esperar! 
 
    —¡Puedo sentir su deleite desde aquí, Eve! —dice mientras se dirige hacia las salas de los finalistas, delante de mí. 
 
    —¿Podríamos tutearnos? —propongo con una amplia sonrisa. 
 
    —¡Sólo lo hago con las personas que no dejan que me persiga un ejército de Aliens! —se burla avanzando hacia la puerta de Warik. 
 
    El más joven de los dos. El que es cinturón negro de karate. El que acaba de perder millones de euros por mi culpa. Y al amor de su vida. ¡Es una suerte para mí que por ahora sus músculos sigan estando atrofiados! 
 
    —¡Mierda, François! —lo recibe Benoît con entusiasmo. 
 
    Está con todos sus amigos de la infancia. Antoine, Mélanie y todos los demás que, dicho sea de paso, todavía deben estar enojados conmigo por no haberles permitido entrar en simulación. Sólo « Anthox » me pareció digno de confianza. Me hago cargo. 
 
    —¡Laffront! —dice Warik al verme cruzar el umbral. 
 
    Tengo la impresión de arruinar el ambiente. 
 
    —¡Mierda, cómo nos engañaste! —suelta riéndose—. ¡Qué par de pelotas tienes, en serio! ¡No es de extrañar que seas lesbiana! 
 
    La legendaria sutileza de este idiota... Todos se echan reír. Me esfuerzo por mantener una cierta compostura. 
 
    —Veo que estás en muy buena compañía, Warik. Si tienes alguna pregunta, François te responderá. Yo voy a aprovechar que Elly aún está aletargada para escuchar su sermón. 
 
    —¡Oh, mala suerte! —ríe—. Elly encontrará el modo de liquidarte. ¡Por favor, dime que quedará filmado! Estoy ansioso por verlo. 
 
    Me divierte. En realidad, este chico está lleno de sorpresas. Entiendo por qué a mi madre le importa tanto. No detecto maldad en él. Después de todo lo que tuvo que soportar, su sonrisa permanece intacta. Y sincera. 
 
    ¿Quién sabe? Quizás un día podamos establecer algún tipo de vínculo. Le hago un guiño antes de saludar al resto del grupo. 
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    Mi corazón se acelera. Y sin embargo, sólo se trata de una puerta. 
 
    « La furia morena »… Marc no habría podido encontrar un sobrenombre mejor. 
 
    Cierro los ojos, cuento hasta tres y me armo de valor para... hacerme cargo. 
 
    Una vez más. 
 
    —¡Hola! —mascullo, estropeando el humor de los presentes. 
 
    De nuevo. 
 
    Los padres de Elsa no saben dónde meterse. 
 
    —Vamos a dejarlas... 
 
    —¡No, mamá! —la retiene Elly—. Espera. 
 
    —De todos modos, tengo que ir a buscar a John. Quería darte un beso cuando te despertaras. 
 
    Sale, seguida por el señor Williams. Conocen a su hija lo suficiente como para querer huir de su cólera. 
 
    Se cierra la puerta. 
 
    Espero mi sentencia. 
 
    —No, pero ¿puedes creerlo? —inicia ella la conversación— ¡Voy a convertirme en hermana mayor! 
 
    ... 
 
    —¿Cómo? 
 
    —¡No me digas que no notaste la barriga de mi madre! —se burla con una sonrisa maliciosa. 
 
    Yo sabía que Charline estaba embarazada – razón por la cual no pudo entrar en simulación – pero me esperaba cualquier cosa, menos este recibimiento. 
 
    —Ah sí, sí —balbuceo patéticamente—. Pero... 
 
    —¡Tuve que esperar veinticinco años para tener una hermanita! ¿No es insólito? Tengo la impresión de haber entrado en una nueva dimensión de tu extraño programa. 
 
    Me hace reír… 
 
    —Pero esta vez, te prometo que todo ha terminado, Elly. 
 
    Me acerco a su sillón para tomarle la mano. 
 
    —¿Estabas esperando que te saltara al cuello, verdad? —se burla. 
 
    —Teniendo en cuenta el estado de tus músculos, más bien me temía una batalla verbal, lo confieso. 
 
    —¡Yo soy la primera sorprendida! Parece que la cólera se esfumó. O se quedó dentro de ese maldito programa. No importa. ¡Si supieras lo aliviada que me siento! 
 
    —Tengo que felicitarte. ¡Eres Oficialmente la ganadora de la primera temporada del programa AMORT! 
 
    —No puedo encogerme de hombros —responde muerta de risa—. ¡Pero no cuentes con mi candidatura para las próximas temporadas! 
 
    —Aprecio demasiado tu amistad como para hacerlo. Tuve tanto miedo de haberte perdido. Pensándolo ahora, no habría... 
 
    —Eve... 
 
    La miro con mis ojos llenos de arrepentimiento. 
 
    —¡Eres la única persona en el mundo que despierta a la gente durmiéndola! —me alaba—. Nos desenmascaraste, también. ¡Puedes estar orgullosa! Yo lo estoy. 
 
    Me prometí no flaquear... 
 
    —Ah no, ¡te estás comportando como Elsa! —dice riendo mientras intenta abrazarme. 
 
    Me secó las lágrimas y sostengo la mirada de mi mejor amiga. 
 
    Está feliz. Serena. 
 
    Le explico: 
 
    —Vas a recuperar la total funcionalidad de tu cuerpo en poco tiempo. Tenemos todo lo necesario para la reeducación. 
 
    —¿Tú estás bien? —se preocupa. 
 
    —Yo sólo estuve de paso en simulación, nunca entré en un coma profundo. 
 
    —¿Pero estás bien anímicamente? ¿Cómo te sientes? 
 
    Es la primera persona que me hace esa pregunta. Ni siquiera me la hice yo misma. Así que no sé qué responder. 
 
    Creo que todavía no me di cuenta de que todo terminó. Salvo el prime time final que debo preparar y conducir esta noche, no tengo nada más de qué preocuparme. 
 
    —Pienso que todos vamos a necesitar un tiempo de adaptación —murmuro—. De todos modos, tengo que advertirte... La multitud frenética que intentamos reproducir en el programa, no es nada en comparación con la marea humana que los sigue implacablemente desde el principio. 
 
    —¿Entonces, cuándo será nuestro próximo recital? —pregunta con una sonrisa de oreja a oreja. 
 
    La abrazo. ¡Mi Elly está de regreso! 
 
    —¡Te quiero! —le digo. 
 
    —Ah no, ¡tú también! —dice la voz de Marc, a mis espaldas. 
 
    Aurore empuja su silla de ruedas. No escuché cuando abrieron la puerta. 
 
    —Vengo de pedirle autorización a mi hermano para besar a mi cuñada —continúa con un tono risueño—. Si también tengo que competir contigo, Eve, al menos quiero saberlo. 
 
    —¡Es toda tuya, querido! 
 
    Le cedo mi lugar para reunirme con Aurore. Le indico a esta última que me siga para que los tortolitos puedan disfrutar su intimidad. 
 
    —¡Estoy segura de que a Elsa no le importaría que la ayudemos a sentarse en el regazo de mi marido! —dice Aurore, sorprendiéndome. 
 
    —¡Eres un amor! —le agradece mi mejor amiga, más radiante que nunca. 
 
    —No elogies demasiado a Aurore, mi amor. ¡Quién sabe si el demonio que yace dormido en ella no se despertará un bonito día de primavera! 
 
    —Pff, ¡te deseo mucha suerta, querida Elsa! —se burla Aurore—. Empecé a redactar una guía « vivir con Marc Warik, para tontos » que pienso regalarte el día de tu boda. Para cuando estés en problemas. 
 
    —¡Espera un minuto! —nos detiene en seco Elsa, cuando estábamos a punto de levantarla—. ¿De dónde sacaste esa broma, Aurore? ¡Eve! ¿Por una de esas casualidades debemos prepararnos para un tercer episodio de AMORT, en versión impresa? 
 
    —Yo... 
 
    ... no tengo intención de mentirle… 
 
    Lo que me recuerda que todavía tengo que quitarle su transmisor de pensamiento. 
 
    Los candidatos creen, equivocadamente, que recogemos todo lo que les pasa por la cabeza por medio del casco de simulación. Pero nuestra tecnología es mucho más sutil. El receptor es invisible. Sólo es necesario... 
 
    Lo lamento, tengo evitar pensar en ese tipo de cosas dado que yo misma estoy equipada con uno de estos transmisores. Son demasiados los que nos envidian esta maravilla. 
 
    —¡No hay mucho que podamos hacer! —decreta Marc, mientras le saco el receptor a Elsa disimuladamente. 
 
    —¡Tampoco nos queda mucho más que ocultar! —agrega ella. 
 
    —Entonces ¿no te molesta que haya leído el adelanto? —busca asegurarse Aurore—. ¡Tenía que hacer algo durante todo el tiempo que estuvimos esperándolos! 
 
    —¿Y a ti, no te molesta que te robe a tu marido? 
 
    —Te lo dejo con todo placer —sonríe Aurore. 
 
    —Bueno, entonces ¿qué están esperando chicas? —se impacienta Elsa alegremente—. Acomódenme justo a la altura de sus labios, a partir de ahí ya nos arreglaremos. 
 
    —¡Mi furia morena tiene muchas exigencias! —susurra Marc. 
 
    Ayudo a Aurore a alzar a mi mejor amiga para ponerla en las rodillas de Marc. Me deleito al verlos juntos.  
 
    Creo que serán mi mejor obra maestra... 
 
    Dicho esto, ésa no es razón para sacarles una foto. Regaño a Aurore, indicándole que guarde su teléfono. 
 
    —¡Si con esto no obtengo el divorcio culposo, no sé qué más puedo hacer! —dice provocativa con una vocecita traviesa. 
 
    —¡Viste! —exclama Marc—. ¡Es lo que yo decía! 
 
    Los dos tortolitos vuelven a besarse apasionadamente. Y es el momento que eligen los padres de Elsa para regresar, en compañía de John, su padrastro. 
 
    En el pasillo, veo a Marion y a Cyril. También escucho la risa de Warik. 
 
    Imposible no escucharla. 
 
    El muy idiota está jugando una carrera de sillas de ruedas con François… 
 
    —¡Mierda, disfruta el momento, François! Ya veremos quién es más rápido cuando... 
 
    Se detiene de golpe frente a los padres de Elsa. Los saluda cálidamente. 
 
    Carraspeo para llamar la atención de mi mejor amiga, que está siendo monopolizada por la boca de su cuñado. 
 
    El modo en que reaccionan al ver a todo el mundo me causa gracia. 
 
    —¡Me imagino que si pudieras, te rascarías la cabeza! —le murmura Elly a su Romeo—. Marc, te presento a mi padre, Jean-Yves, mi padrastro, John, mi madre, Charline, y mi futura hermanita! 
 
    —¡Felicitaciones Charline! —interviene el Warik joven. 
 
    Marc los felicita a su vez y los saluda lo mejor que puede, mietras Elsa le da un beso en la mejilla a su futuro ex marido. 
 
    —¿Cómo estás Binou? 
 
    —¡Sobre ruedas! ¡Ah... Charline ! Ahora ya puede jubilarse. ¡Mi hermano es mucho menos grosero que yo! 
 
    Es cierto que Charline, como digna profesora de francés, siempre se empeñó en subrayar la vulgaridad de este payaso. 
 
    —¡Tú siempre igual! —reacciona la madre de Elsa—. No pierdes nunca la oportunidad de ser el alma de la fiesta! 
 
    —¡Y todavía, no han visto nada! Ya que estamos todos reunidos, tengo un anuncio para hacer... 
 
    Uy... 
 
    Hace grandes gestos en dirección al pasillo. Entonces todos nos acomodamos para dejar entrar a François, mi madre, mi hermana, Marion, Cyril, Mélanie, Antoine... Todo me da vueltas... 
 
    Todas estas personas me han hecho vibrar estos últimos meses. 
 
    Me siento tan pequeña en medio de todos ellos. Sobre todo porque esta sala de simulación, claramente no ha sido concebida para albergar a tanta gente. 
 
    Warik se ubica frente a Elsa y Marc, y dice con entusiasmo: 
 
    —Voy a seguir los consejos del bueno de François, aquí presente para aquellos que todavía no lo conocen. Él me dijo que siga a mi instinto. Yo tenía pensado dar la vuelta al mundo. Pero después de lo que acabamos de vivir, me parecerá aburrido. Me temo que sí. Así que decidí quedarme un tiempo en la capital, para disfrutar de cada uno de ustedes y del hecho de que estén vivos. Porque sí,  que a uno lo maten, aunque sea de mentira, pone las cosas en otra perspectiva. 
 
    Ahora se gira hacia mí. 
 
    No pinta nada bien... 
 
    —Laffront, ¡reserva mi lugar para la segunda temporada! Como Extraoficial, esta vez. A cambio, te prometo un gran espectáculo. Tengo un año para prepararme. ¡Mierda, va a ser genial ! 
 
    Ahora, todas las miradas convergen hacia mí. 
 
    En vista de lo que tengo planeado para el año que viene, Warik no tiene idea de dónde se está metiendo. 
 
    Yo... 
 
    ... recuerdo que todo lo que estoy pensando aparecerá en el epílogo de la primera temporada de AMORT. 
 
      
 
    Estimado público... habrá que esperar. 
 
    Tengo que sacarme el receptor. 
 
    Un último pensamiento antes de la próxima temporada: 
 
      
 
    «  ¡Todo el equipo de AMORT les desea un excelente año! ». 
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    ¡Gracias por su lectura ! 
 
      
 
      
 
    Si les gustó, un pequeño (o gran) comentario me sería muy útil, particularmente en AMAZON. 
 
      
 
      
 
    Visiten mi cuenta de Instagram @marie.faucheux.ecrivaine (mi nombre en frances) para unirse a mi hermosa comunidad. ¡Estaré encantada de recibirlos! 
 
      
 
      
 
    No duden en visitar mi página de internet para estar al tanto de todas mis novedades: www.mariefaucheux.com 
 
      
 
      
 
    Es mi turno de leerlos y será un placer... 
 
  
 
  
   
    ¡Gracias! 
 
      
 
      
 
    No puedo concluir esta historia sin expresar mi gratitud a las personas sin cuyo apoyo inquebrantable, ¡nunca habría podido terminar un proyecto como éste! 
 
      
 
    En primer lugar, me gustaría agradecer a mis lectores de prueba. Los que me animaron desde el inicio de esta loca aventura que es AMORT. Me motivaron y me impusieron una regularidad en la escritura, debido a la ansiedad que tenían por saber cómo iba a terminar. 
 
    Gracias a ti, Barbara Saragoussi, mi muy querida amiga. Gracias por la confianza que me inspiras, por tu sinceridad y tu natural amabilidad. Gracias Vincent Mouquin por animarme a superarme tanto en el arte de escribir como en lo demás. ¡Gracias a ti, Eulalie Lombard, por todas las ondas positivas transmitidas a lo largo de este viaje! 
 
    Sin ustedes, seguramente todavía estaría revisando el capítulo 1. ¡Y saben muy bien que es verdad! 
 
      
 
    También me gustaría agradecer calurosamente a todos esos angelitos que cayeron del cielo en el sitio de Wattpad y permitieron que este proyecto se hiciera realidad. Gracias a ustedes, mi sueño se ha vuelto más que palpable. Sus comentarios, sus opiniones, sus sugerencias, sus diversas correcciones, así como su apoyo diario van directo a mi corazón. Nunca imaginé que AMORT pudiera gustar tanto. ¡Todos los que escriben saben lo valiosas que son para nosotros esas primeras devoluciones de personas desconocidas! Nunca podré agradecerles suficientemente. Su presencia aquí es perfectamente legítima y bien merecida. En aras de la confidencialidad, solo citaré sus apodos: 
 
    Un agradecimiento especial para @ Roman-e y @LageEnder. ¡Estoy tan agradecida que cualquier palabra de reconocimiento me parece incompleta! Fueron los primeros en darme alas y hacerme creer en este proyecto. Gracias también a su mamá @deschocolats que es un amor. 
 
    ¡Muchas gracias a @ Danie68, quien prácticamente asumió el papel de agente literario para obligarme a editar urgentemente esta historia! ¡Gracias también por las mejoras sugeridas a la narración! Gracias igualmente a @SixtineL, @AleckLPark, @ Cami1999, @ -Camille_, @PtiteRenarde y @ laeti2183 por hacerme reír y llorar tanto al mismo tiempo, leyendo sus numerosos comentarios. 
 
      
 
    Someter el manuscrito de la primera novela a nuestros allegados no es fácil. De hecho, inevitablemente ellos intentarán descubrir en la trama y en los personajes algo de la realidad. Algo que al principio me hacía sentir particularmente incómoda. Por lo tanto, me gustaría agradecer a Emelyn Mourgues, Marie Schmitter y Benjamin Loville por ayudarme a superar ese miedo. ¡Sus comentarios me conmovieron de un modo que no pueden imaginarse! 
 
      
 
    Un enorme agradecimiento a mi familia y a mi familia política, especialmente a mi madre y mi padrastro Gloria y Pierre Colson Gutiérrez por creer en mí desde el principio, incluso cuando la duda aún se apoderaba de mi mente insegura. 
 
      
 
      
 
    Para esta reedición, agradezco a mi muy querida Gaëlle Bonnassieux que sublima todo lo que toca. Tu apoyo diario es una maravilla que ilumina mi vida de escritora. 
 
      
 
    Obviamente, me reservo un gran agradecimiento a Chantal Fayet, ¡la suegra multifuncional que a todos les gustaría tener! El tiempo que dedicaste a corregir mi manuscrito (cuando yo a cambio te robé a tu hijo y maté algunas de tus plantas), representa para mí una ayuda invaluable. De todos modos, te estaría eternamente agradecida por muchas otras razones. ¡Desde el fondo de mi corazón, GRACIAS! 
 
      
 
    Y porque AMORT nunca hubiera visto la luz sin tu apoyo moral diario, sin tu aliento permanente para que siga escribiendo a pesar de que todas esas horas frente a la pantalla me alejan de ti, quiero darte las gracias, a ti, Damien Fayet, mi amor, mi pilar, mi mitad. No me inspiraste esta historia (¡afortunadamente!), lo sabes, pero iluminaste mi vida. Todo se ha vuelto tan hermoso y tan fácil contigo a mi lado ... 
 
      
 
    Quiero agradecerles ustedes, mis queridos lectores, por seguir las aventuras de mis adorados Oficiales. Su entusiasmo y sus numerosos comentarios me han llegado al corazón. Gracias a ustedes, hago realidad mi sueño de convertirme en novelista y me siento preparada para escribir mis otros proyectos. Entre ellos: AMORT – Los Extraoficiales. 
 
      
 
    Finalmente, muchas gracias a Mónica, mi traductora excepcional, por su dedicación y talento. 
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    NOTAS DE TRADUCCIÓN 
 
  
 
  
 
   
    [i] AVé : nombre del canal de televisón, cuya sigla « à vos écrans » significa : « en sus pantallas ». Es también un juego de palabras con Ave César. 
 
  
 
   
    [ii] En francés : « à mort » (AMORT) significa « a muerte ». 
 
  
 
   
    [iii] En francés, « Aurore » y « Horror » tienen una pronunciación muy parecida, de ahí el juego de palabras, irreproducible en español. 
 
  
 
   
    [iv] La traducción literal del francés es « madre de casa ». De ahí las alusiones siguientes. 
 
  
 
   
    [v] « No tengo veinte años ». 
 
  
 
   
    [vi] « Bateaux Mouches » son barcos de excursión abiertos que proporcionan a los visitantes de París una vista de la ciudad a través de un recorrido por el río Sena. 
 
  
 
   
    [vii]  
 
  
 
   
    [viii] Hace alusión al color de su pelo (pelirrojo) 
 
  
 
   
    [ix] “Me molesta” - nombre de la canción 
 
  
 
   
    [x] “Boca puta” - ídem anterior 
 
  
 
   
    [xi] “Los límites” - ídem anterior 
 
  
 
   
    [xii] “Joven y estúpido - ídem anterior 
 
  
 
   
    [xiii] “Le pregunté a la luna - ídem anterior 
 
  
 
   
    [xiv] “La melodía de la felicidad” es la traducción literal de “La mélodie du bonheur”, nombre en francés de la película “La novicia rebelde”. 
 
  
 
   
    [xv] Canción infantil para enseñarles los números a los niños. Comienza desde 1 kilométro y se repite aumentando sucesivamente. La traducción en este caso es: 
 
    Cuarenta y dos mil kilómetros a pie, 
 
    Desgastan, desgastan, 
 
    Cuarenta y dos mil kilómetros a pie, 
 
    Desgastan los zapatos ... 
 
  
 
   
    [xvi] Bote ligero cuyos lados y proa están hechos de tubos flexibles que contienen aire o gas a presión. 
 
  
 
   
    [xvii] Es una circunvalación de 35,04 km de longitud, que da la vuelta en torno a la capital francesa.  
 
  
 
   
    [xviii] Monsieur Propre: marca de productos de limpieza. 
 
  
 
   
    [xix] Toque: gorro de cocinero o chef en francés. De ahí el sobrenombre de François: toc (pronunciación de toque) 
 
  
 
   
    [xx] Ben et Nuts = Ben y Nuts 
 
  
 
   
    [xxi] Saco de dormir para bebés 
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